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OXUNAN VƏ SEVİLƏN YAZIÇI 


Azərbaycan nəsrinin tarixi daha əvvəllərə gedib çıxsa da, ədəbiyyatın bu 
qolunun inkişafı, heç şübhəsiz, XX əsrə aiddir. XX əsrə qədər nəsr yazmış cəmi 
bir neçə yazıçının adını çəkə bildiyimiz halda, bu əsrdə yaşayıb-yaratmış na- 
sirlərin böyük bir siyahısını tutmaq mümkündür. Onların da əksəriyyətinin 
yaradıcılığı sovet dövrünə təsadüf edir. Bu yazıçılardan biri də tamamilə 
orijinal yaradıcılıq dəsti-xətti olan İsmayıl Şıxlıdır (1919-1995). 

İsmayıl Şıxlının adı Azərbaycanda həm bir yazıçı, həm də bir ictimai- 
siyasi xadim kimi kifayət qədər geniş tanınır.Yaşlı və orta nəslin nümayəndə- 
ləri arasında onun heç olmasa “Dəli Kür”ünü və bir sıra kiçik hekayələrini 
oxumayan adam tapmaq çətindir... 

İsmayıl Şıxlı haqqında yazanların çoxu onun ədəbiyyata 1938-ci ildə 
“Quşlar” şeri ilə gəldiyini qeyd edirlər. Bu, həqiqətən belədir. Amma “heç 
olmasa bircə şerim dərc olunaydı...” arzusu həyata keçsə də, elə həmin gün, 
şeri “Ədəbiyyat qəzeti”ndə dərc olunanda, şair olmaq sevdasına o özü birdə- 
fəlik xitam verdi. Sonralar o, bunu belə xatırlayacaq: “Həmin gün mən həm 
sevinir, həm də kədərlənirdim. Sevinirdim — nəhayət, şerim çıxdı, kədər- 
lənirdim — heyf ki, bir də şeir yazmayacağam...” 

Bu, özünə inamsızlıq deyildi, yox. Bu, təxminən 20 yaşında olan bir gən- 
cin öz imkanlarını qiymətləndirə bilmək, yazdıqlarına tənqidi yanaşmaq 
qabiliyyəti və bir də qətiyyəti idi. Gənc İsmayılın təbiətindəki bu iki xüsusiy- 
yət ömrü boyu, lap son gününə kimi onu tərk etmədi. Ağayana, son dərəcə 
təvazökar və müdrik İsmayıl Şıxlı şəxsiyyətinin kökündə bir də bu durur. 

Niyə “bir də”? Çünki bu onun yeganə xüsusiyyəti deyildi. İsmayıl Şıxlı 
səliqəli, zəhmətkeş və əqidəli bir insan idi. Onu nasir, romançı kimi forma- 
laşdıran da xarakterinin məhz bu cəhətləri idi. 
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İsmayıl Şıxlı çox ağır, lakin olduqca maraqlı bir həyat yolu keçib. Bu yola 
ötəri də olsa, nəzər salmağına dəyər. Rəsmi sənədlərdə İsmayıl Şıxlının 
1919-cu il mart ayının 22-də Qazax rayonunun İkinci Şıxlı kəndində müəl- 
lim ailəsində anadan olduğu yazılır. Amma əslində bu, belə deyil, çoxları 
yaşlarını azaltdıqları halda, onun yaşını düz 3 il artırmışdılar. Çünki Kosalar 
kənd məktəbində ibtidai təhsilini başa vurduqdan sonra 1934-cü ildə vali- 
deynləri onun Qazax Pedaqoji Texnikumuna daxil olmasını məsləhət bilirlər. 
İsmayılın onda cəmi 12 yaşı vardı, bu yaşda onu, çətin, texnikuma götürəy- 
dilər. Odur ki, fikirləşib yaşını artırdılar. 
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Xülasə, 1936-cı ildə balacaboy, çəlimsiz İsmayıl Qazax Pedaqoji texni- 
kumunu bitirib bir il Kosalar məktəbində müəllimlik edir. Lakin burda o, çox 
ləngimir, ali təhsil almaqçün 1937-ci ildə Bakıya gəlib Lenin adına Azər- 
baycan Dövlət Pedaqoji İnstitutunun dil və ədəbiyyat fakültəsinə daxil olur. 
Burada İsmayıl Şıxlı o dövrün istedadlı gənc şairləri — Tələt Əyyubov, 
Böyükağa Qasımzadə və Ənvər Əlibəyli ilə dostluq edir. Son dərəcə ağır illər 
idi o illər — repressiya tüğyan edirdi. İnstitut müəllimlərinin bir çoxu artıq həbs 
olunmuşdu, yerdə qalanlar isə amansız siyasi təzyiq altında idilər — elə tələ- 
bələr də. İsmayıl Şıxlının bəy nəslindən olduğunu, iki gündən bir institut 
komsomol komitəsinə sorğu-suala çağırılmasını nəzərə alsaq, onun o dövrkü 
həyatını, keçirdiyi psixolofi sarsıntıları təsəvvür etmək çətin olmaz... 

Bununla belə, gənclik — tələbəlik illərinin öz gözəlliyi, öz romantikası var. 
İsmayıl Şıxlı da, təbii ki, arzularla yaşayırdı, savadını artırmaqla yanaşı, tən- 
qidçi Məmməd Cəfər Cəfərovun APİ-də təşkil etdiyi ədəbiyyat dərnəyinə 
gedirdi. Elə ilk yazılarından biri olan “Dəli Kür” hekayəsini də o zaman insti- 
tut qəzetində çap etdirir. Beləliklə, poeziyadan “əlini üzən” İsmayıl Şıxlı ara- 
sıra özü üçün şeir yazsa da, üz tutur nəsrə. Hətta günlərin bir günü məsləhət 
almaqçün görkəmli yazıçı Mehdi Hüseynin yanına gedir. Düşündüyünü, qəna- 
ətini gizlətməyi xoşlamayan Mehdi Hüseyn onunla açıq danışır, iradlarını 
deyir, çoxlu mütaliə etməyi, yaradıcılığa kiçik hekayələrlə başlamağı məs- 
ləhət görür. Ürəyində həmyerlisindən tərif, sığal gözləyən İsmayıl Şıxlı bir 
müddət pərt olur. Amma sonralar özünün də etirafına görə, onun əsl ciddi bir 
nasir kimi formalaşmasında bu açıq söhbətin rolu danılmazdır. 

1941-ci ildə müharibə başlayır və 42-ci ildə o, cəbhəyə gedir. İsmayıl 
Şıxlının o dəhşətli müharibə illərində bir döyüşçü kimi keçdiyi yolların xəri- 
təsini sadəcə göz önünə gətirmək kifayətdir ki, onun hansı odun-alovun için- 
dən çıxdığını təsəvvür edəsən: Şimali Qafqaz — Kerç — Belorusiya — Pribaltika 
— Şərqi Prussiya... Şəxsən mənə, bu sətirlərin müəllifinə Kerç sularının büs- 
bütün al qana bulanmasını, minlərlə cəsədin suların üstündə üzməsini danı- 
şanda, mən zahirən çox həlim, mənən humanist bu insanın o dəhşətlərin için- 
dən necə sağ-salamat çıxmasına heyrət etdim. Ömrü boyu da bir dəfə də olsun 
sinəsinə vurub cəbhə illərində min dəfə ölümlə üz-üzə gəlməsini gözə soxdu- 
ğunu, öyündüyünü görmədim. Və şübhəm də yoxdur ki, heç kim görməyib. 

1945-ci ilin noyabrında İsmayıl Şıxlı cəbhədən geri dönür. Qələbə ilə qa- 
yıdan bu döyüşçünün özü ilə gətirdiyi iki qazancı vardı: mərmilər altında qaza- 
nılmış dözüm — mərdlik, kişilik, bir də — barıt qoxuyan cəbhə gündəlikləri... 

İsmayıl Şıxlı Qazaxda bir il müəllimlik etdikdən sonra, doğma institutuna 
gəlir, aspiranturaya daxil olur. Sonralar o, burda müdafiə edir, elmi dərəcə, 
elmi ad alır, ən əsası isə, həyatını sevimli peşəsinə — müəllimliyə həsr edir... 
Təkcə müəllimliyəmi həsr edir həyatını?! 
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Bəli, İsmayıl Şıxlı müəllimlik peşəsini, tələbələrin içində olmağı çox se- 
virdi. Fəxr edirdi müəllimliyi ilə. Amma “Quşlar” adlı ilk dərc olunmuş şe- 
rindən sonra o, bir gün də belə, yazıçılıq arzusundan əlini üzməmişdi, qələmdən, 
bədii yaradıcılıqdan ayrılmamışdı — ömrünün son anına kimi də ayrılmadı. 
İsmayıl Şıxlı aspiranturada oxuduğu illər (və ondan sonra da) çoxlu mütaliə 
edir, öz üzərində çalışır (Mehdi Hüseynin sözlərini unutmamışdı), ara-sıra 
hekayələr, daha çox publisistik yazılar üzərində işləyirdi. Bu da Mehdi Hüseynin 
məsləhəti idi, bu sərt, amma xeyirxah insan ona yalnız gördüklərini, bildik- 
lərini yazmağı tövsiyə edirdi. Beləcə o, “Həkimin nağılı”, ”Səhəri gözləyir- 
dik”, “Kerç sularında” və başqa hekayələrini, “Raykom katibi” kimi portret 
oçerklərini, yol qeydlərini və “Daşkəsən” adlı sənədli povestini yazır. 

İsmayıl Şıxlının bu dövr yaradıcılığı haqqında nə demək olar?! Heç şübhə- 
siz, İsmayıl Şıxlının o illərdə yazdıqları səmimi idi, təravətli idi, sözə qarşı mə- 
suliyyət hiss olunurdu. Amma onun da əsərlərində dövrün, zamanın pafosu 
aşkar görünürdü. İdeoloji qadağalar yazıçını müəyyən çərçivələrlə məhdudlaş- 
dırırdı: o, həyatı ziddiyyətləri ilə qələmə ala bilməzdi: o, təsvir etdiyi insanı da- 
xili aləminin bütün çalarları ilə, tərəddüdləri, zəifliyi ilə göstərə bilməzdi və s. 
və i.a. Qadağaların çox uzun bir siyahısı vardı. Sovet ideoloqları adi bir həqiqəti 
anlamaq istəmirdilər ki, müsbət qəhrəmanın da zəiflikləri ola bilər, o da insan- 
dır, müqəvva deyil. Totalitar rejim çox amansız idi, sovet adamının əqidə azad- 
lığının büsbütün əlindən alınmasına baxmayaraq, o daim siyasi təcavüzə məruz 
qalırdı, bunu dilinə gətirən ziyalı, qələmə alan yazıçı ən azı dəlixanaya salınır- 
dı. Bununla belə, onlar həqiqətin hamısını olmasa da, bir qismini yazırdılar. 

Bütün bunları xatırlatmaqda məqsəd yazıçılarımızın, o cümlədən də İsmayıl 
Şıxlının hansı şəraitdə işlədiklərini çatdırmaqdır. İsmayıl Şıxlı cəbhədən qa- 
yıtdıqdan sonra — ta “Ayrılan yollar”a (1954-55) qədər belə bir şəraitdə, belə 
bir dövrdə qələmini publisistika sahəsində sınadı və ucqarlarda yaşayan zəh- 
mət adamlarının portretlərini yaratdı, əmək qəhrəmanlıqlarını qələmə aldı. 

On ilə yaxın ən müxtəlif mövzularda hekayələr, publisistik əsərlər yazan 
İsmayıl Şıxlını geniş oxucu kütləsinə tanıdan, sevdirən 1955-ci ildə “Azər- 
baycan” jurnalında çap etdirdiyi “Ayrılan yollar” romanı oldu, bu əsər o zaman 
əl-əl gəzirdi. Ədəbi ictimaiyyət də onu çox yaxşı qarşıladı. “Ayrılan yollar” 
1941-45-ci illər müharibəsindən sonra Azərbaycanda gedən dirçəlişdən bəhs 
edir. Yazıçının təsvir etdiyi kənddə yeni dövrün İmran, Zeynəb, Nəsib kimi 
nümayəndələri köhnə fikirli Kosaoğlu, Kazım, Musa və Şahnaza qarşı çıxır- 
lar, belə bir konflikt üzərində qurulub roman. İsmayıl Şıxlı “Ayrılan yollar”da 
dövrün ideoloji çərçivələrindən çıxmağa müəyyən cəhdlər göstərmişdi, 
amma buna hələ tam nail ola bilməmişdi və ola da bilməzdi. Nizami Cəfərov 
demişkən: “Çünki 50-ci illər hələ davam edirdi, 60-cı illər isə hələ qabaqda 
idi...” Bununla belə, “Ayrılan yollar” İsmayıl Şıxlının çoxplanlı roman 
yazmağa qadir istedadlı bir yazıçı olduğunu göstərdi. 
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İ.V.Stalinin ölümündən sonra ölkədə siyasi ab-hava tədricən dəyişməyə 
doğru gedirdi. N.S.Xruşşov şəxsiyyətə pərəstişi ifşa etdikdən sonra isə tota- 
litar refimin soyuq buzu bir qədər də əridi. Ədəbiyyat sosializm realizmin 
məngənəsindən yavaş-yavaş qurtulurdu. Yazıçılar artıq keçmişlərlə müqayi- 
sədə azad nəfəs alır, illərdən bəri əlçatmaz bir arzu kimi ürəklərində gəz- 
dirdikləri mövzuları, dilə gətirməyə cürət etmədikləri fikirləri, sözləri üzə 
çıxarırdılar. Amma hələ qorxa-qorxa, ehmal-ehmal. Elə bu vaxt ədəbi mühi- 
tin sakit, aydın səmasında sanki şimşək çaxdı, 1962-ci ildə “Azərbaycan” 
fumalında (Ne 6, 7, 8) İsmayıl Şıxlının yeni “Dəli Kür” romanının I hissəsi 
çap olundu. Özünə qarşı həddindən artıq tələbkar olan, hər cümləsinin 
üstündə əsən, yüz ölçüb bir biçən İsmayıl Şıxlı, sən demə, neçə illər imiş ki, 
iki otaqlı mənzilinin bir küncünə çəkilib bu əsəri yazırmış. Belə bir əsər 
naminə özünü könüllü surətdə çox şeydən məhrum etməyinə dəyərdi. “Dəli 
Kür” oxucuların hədsiz marağına səbəb olmuşdu. Bütün daxili ziddiyyətlə- 
rinə baxmayaraq, əsərin baş qəhrəmanı Cahandar ağa hamını əfsunlamışdı. 
Həmkarları da yazıçını bu uğuru münasibəti ilə təbrik edirdilər. Belə bir 
vaxtda İsmayıl Şıxlı üçün ən yüksək qiymət, özünə ustad bildiyi Mehdi 
Hüseynin 1962-ci ilin noyabrında ona göndərdiyi məktub oldu. Mehdi 
Hüseyn yazırdı: “Əzizim İsmayıl! “Dəli Kür” əsərini dünən gecə oxuyub 
qurtardım. Düzünü deyim ki, mən səndən yaxşı əsər gözləyirdim, amma bu 
cür qüvvətli və təsirli bir əsər yazmağını gözləmirdim. Əhsən, bərəkallahl 
Son on ildə bizim ədəbiyyatımızdan oxuduğum heç bir əsər məni bu cür sar- 
sıtmamışdı”. 

Hamı səbirsizliklə romanın ardını gözləyirdi. Əsəri tamamlamaq üçün 
İsmayıl Şıxlıya daha dörd il vaxt lazım gəldi. Nəhayət, 1966-cı ildə “Azərbay- 
can” furnalında romanın П hissəsi dərc olundu. İllər keçəcək, “Dəli Kür”ün 
yaranıb ədəbiyyatımızın faktına çevrilməsini Nizami Cəfərov belə mənalan- 
dıracaq: “Dəli Kür” onlarla povestlərin, romanların milli təfəkkürümüzdə 
yaratdığı mənəvi səhradan axıb keçdi və ona can verdi”. Bu, həqiqətən belə idi, 
sovet ideologiyasının tələb etdiyi mövzulardan, hazır sxemlərdən, konflikt, 
ziddiyyət görüntüsü yaratmaq xatirinə istehsalat mövzusunda uzun-uzadı so- 
yuq, cansıxıcı mübahisələrdən oxucular da, elə yazıçıların özləri də bezmiş- 
dilər. “Dəli Kür” və 60-cı illərdə bir-birinin ardınca yazılan ən yaxşı povest 
və romanlar Azərbaycan nəsrində yeni bir dönüş mərhələsi oldu. Yazıçılar 
indi mövzu seçimində, yaradıcılıq axtarışlarında nisbətən sərbəst idilər. 

Soruşula bilər: siyasi iqlimin yumşalmağa başladığı bir vaxtda İsmayıl 
Şıxlı niyə müasir mövzuya yox, məhz tarixi mövzuya müraciət etdi? Zən- 
nimcə, bu, başadüşüləndir. Çünki, uzun illər idi ki, sovet ideologiya maşını 
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xalqların milli özünəməxsusluqlarını: onların dinlərini əllərindən almağa, 
adət-ənənələrini, əxlaq normalarını, həyat tərzlərini mərhələ-mərhələ silib 
yox etməyə və beləliklə, “sovet xalqı” adı altında bir xalq yaratmağa çalışırdı. 
Bu maşının gücü azaldıqda ilk olaraq milli mədəniyyətlər — xalqların ən çevik 
və güclü özünübərpa instinkti fəallaşmağa başlayır, ədəbiyyat milli yaddaşı 
oyatmaqçün tarixi keçmişə, folklora müraciət edir. 

Bunları xatırlatmaqda mənim məqsədim İsmayıl Şıxlının “Dəli Kür”ünün 
izlərini onun əvvəlki əsərlərində axtarıb tapmayan və beləliklə, “Dəli Kür”ün 
az qala möcüzə kimi göydəndüşmə olduğunu söyləyənlərə etiraz etməkdir. Bu 
əsərin toxumu İsmayıl Şıxlının qan yaddaşında həmişə mövcud olub, sadəcə, 
əlverişli şərait yarananda — oyanıb, Şıxlı da onu qələmə alıb, xoşbəxtlikdən 
bu, onun sənətkar kimi yetkinlik dövrünə təsadüf edib — həqiqət budur. 

İsmayıl Şıxlının ən doğma əsəri, şübhəsiz ki, “Dəli Kür”dür, yaratdığı ən 
güclü obraz isə — Cahandar ağadır. Qəribədir, diqqət etdikdə, Cahandar ağada 
istənilən qədər mənfi cəhətlər, naqisliklər var: başqasının namusuna sataşır 
— arvadını götürüb qaçır, rəiyyətə qarşı amansızdır, bacısını qətlə yetirir, yox- 
sullara yuxarıdan aşağı baxır və sair və ilaxır. Lakin biz ona mənfi obraz kimi 
baxmırıq, nifrət etmirik ona. Hətta, dəyişən zəmanədə təklənmiş dağ cüssəli 
Cahandar ağaya acıyırıq. Bir sözlə, o, faciəvi obrazdır. Mən burda mütləq 
görkəmli filosof-tənqidçi Asif Əfəndiyevin bu obrazla bağlı çox dəqiq fikir- 
lərini yada salmaq istəyirəm. O yazırdı: “Yarımçıq ehtirasların, yarımçıq mərd- 
liyin, yarımçıq xeyirin, “nəzakətli” bədəməlliyin, pambıqla baş kəsməyin... 
antipodu dəli Cahandar”. — Onu oxucuya sevdirən cəhətləri necə də ustalıqla 
deyib... Və ya: “Cahandar ağa quru, ehtirassız, namərd, zavallı adam deyil”. 
Cahandar ağanın rəğbət doğuran xüsusiyyətlərini əsl seleksiyaçı kimi necə də 
həssaslıqla, zərrə-zərrə toplayıb “sapa düzüb”. 

Tənqidçi sonra obrazın faciəsinin kökünü müəyyən edir, yazır: “Cahandar 
ağa başa düşmüşdür ki, artıq dəyişməyə doğru gedən zəmanədə ona, onun 
idealına, həyat tərzinə yer yoxdur. Buna görə də Cahandar ağanın mənəvi 
ölümü fiziki ölümünü qabaqlayır”. 

Nəhayət, yekun: “Cahandar ağa tarix tərəfindən məhvə məhkum edilən 
şəxsiyyətdir. Onun həyat idealı məhdud, fəaliyyəti birtərəfli və qeyri-kamil, 
qayəsi ibtidaidir. Lakin o, qəribə bir şeriyyəti, qəribə bir gözəlliyi və ahəngi 
də özüylə bərabər Kürün dalğalarına tapşırdı”. 

Bax, bu “qəribə”ləri görən də, ustalıqla oxucuya çatdıran da İsmayıl Şıxlı 
qələminin qüdrəti, İsmayıl Şıxlının sənətkarlığıdır. 

“Dəli Kür” haqqında yazan bəzi tənqidçilər (roman haqqında saysız- 
hesabsız məqalələr yazılıb) onu “gərgin dramatik toqquşmalar, qüvvətli xa- 
rakterlər romanı” adlandırırlar — tamamilə düzdür. Bəziləri “feodal geriliyinin 
təsvirini” görürlər romanda – qoy görsünlər. Başqaları Cahandar ağaya “də- 
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liqanlı və zalım mülkədar” deyirlər — onlar da müəyyən mənada haqlıdırlar. 
Amma bütün bunlar bir o qədər də əhəmiyyətli deyil. Əhəmiyyətli olan odur 
ki, İsmayıl Şıxlı Cahandar ağa kimi son dərəcə sanballı, ölməz bir obraz 
yaratmağa müvəffəq olmuş, Azərbaycan ədəbiyyatı xəzinəsinə “Dəli Kür” 
kimi başdan-ayağa milli ruhla aşılanmış dəyərli bir roman vermişdir. 
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İsmayıl Şıxlı az yazan, amma yaxşı yazan yazıçılardan idi. “Dəli Kür”dən 
sonra o, uzun müddət iri həcmli nəsr əsəri yazmadı. Düzdür, arada “Cəbhə 
gündəlikləri”ni çapa hazırladı, hekayələr yazdı, amma oxucu ondan “Dəli 
Kür” kimi köklü-köməcli, dolğun xarakterlərlə zəngin, geniş panoramlı 
roman gözləyirdi. Haqqı da vardı, axı, yazıçı özü söhbətlərində, müsahibə- 
lərində inqilabdan sonra, 20-ci illərdə Azərbaycanda baş vermiş hadisələri 
əhatə edəcək bir əsər yazmaq fikrində olduğunu bildirmişdi və hətta gələcək 
romanının adını da elan etmişdi. “Qanlı təpə” adlanacaqdı həmin əsər. Lakin 
mühüm arxiv sənədlərinə əlinin çatmaması, hələ də qapalı cəmiyyətdə yaşa- 
mağımız, inqilabın beşiyi Moskvadan asılı olmağımız, “böyük qardaş” 
faktoru ona bu niyyətini həyata keçirməyə imkan vermədi. 

Bununla belə, “Dəli Kür”dən sonuncu əsəri “Ölən dünyam”a qədər olan 
dövrü mən İsmayıl Şıxlının həyatında çox mühüm bir mərhələ sayıram. Bu 
illərdə o, yenə də müəllimliyini davam etdirdi, kinoda, teatrda qələmini sınadı, 
“Azərbaycan” furnalının tarixində seçilən redaktorlardan oldu, Yazıçılar 
İttifaqına rəhbərlik elədi və artıq dediyim kimi, hekayələr yazdı və “Cəbhə 
gündəlikləri”ni çapa hazırladı. Gündəlikləri o, 1942-ci ildən — cəbhəyə 
gedən gündən yazmağa başlamışdı, uzun illər onların əsasında müharibə haq- 
qında roman yazmaq fikrindəydi. Amma roman yazmadı, bir balaca əl gəz- 
dirib, demək olar ki, olduğu kimi adi bir döyüşçünün cəbhə gündəlikləri — 
qeydləri şəklində çap etdirdi. Barıt qoxusu gələn gündəliklərin çox böyük 
əks-sədası oldu. 
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İsmayıl Şıxlı yaradıcılığının son akkordu ömrünün qürub çağı qələmə 
aldığı “Ölən dünyam” romanıdır. Əsəri özü yazmağa başlasa da, sonradan ağır 
xəstəliyin fəsadı nəticəsində gözləri tutulduğu üçün romanın əksər hissəsini 
diqtə etmək məcburiyyətində qaldı, bu işi vəfalı həyat yoldaşı Ümidə xanım 
gördü. 

“Ölən dünyam” forma baxımından İsmayıl Şıxlının əvvəlki iki romanın- 
dan xeyli fərqlənir. Nisbətən kiçik həcmli bu əsərdə yazıçı əsas süfet xətti ilə 
bağlı müxtəlif hadisələri paralel inkişaf etdirmək hesabına və konkret zaman 
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çərçivələrini cəsarətlə pozaraq, gah irəli — gələcəyə gedib, gah da geri — 
keçmişə qayıtmaq sayəsində iki böyük nəslin taleyini izləməyə və ölkənin 
siyasi mənzərəsini verməyə müvəffəq olur. Romanın dili də quruluşuna 
uyğun çox çevik və lakonikdir, hətta təbiət təsvirlərinin özündə belə, “Dəli 
Kür”lə müqayisədə, yazıçı bir-iki dəqiq ştrixlə kifayətlənir, qəti təfərrüata 
varmır. Qəribədir, illər uzunu ənənəvi nəsr təhkiyəsindən kənara çıxmayan, 
klassik roman janrının bütün qayda-qanunlarına riayət edən İsmayıl Şıxlı 
“Ölən dünyam”da çərçivələri vurub dağıdır, qəhrəmanlarının taleyi ilə bağlı 
bir epizodu, Azərbaycan miqyasında baş verən qlobal ictimai-siyasi proseslərin 
təsviri əvəz edir. Və yaxud, aramla qələmə alınmış psixolofi vəziyyətdən sonra 
çox rahatlıqla süfetin müəyyən bir hissəsini sürətlə nəql edib keçir. Yazıçı 
bunu bilə-bilə edir, diqqətini ikinci-üçüncü dərəcəli heç bir şeyə yayın- 
dırmır, məqsəd əsərin qayəsini qabartmaqdır. Qayə isə bundan ibarətdir: 
Azərbaycan xalqına kənardan zorla qəbul etdirilmiş siyasi sistem onun 
həyatında saysız-hesabsız məhrumiyyətlərə, ölümlərə, faciələrə səbəb olub. 

“Ölən dünyam” romanı çox dəqiq tapılmış və böyük ustalıqla qələmə 
alınmış simvolik bir sonluqla bitir. Əsərin qəhrəmanlarından biri, elindən- 
obasından didərgin düşmüş Həsən ağa uzun illərin ayrılığından sonra dönüb 
yurduna qayıdır, çinar ağacının altında oturub kürəyini onun gövdəsinə söy- 
kəyir və gözlərini yumub bir zamanlar öz əli ilə əkdiyi bu əzəmətli ağacın 
rişələri ilə əbədi olaraq doğma torpağına qovuşur. 

Çox təsirli səhnədir, amma burda bir təskinlik işartısı, bir ümid rüşeymi 
var, torpağa qovuşmaq — əbədiyyətə qovuşmaqdır. Torpaqsa əbədidir. Ən 
güclü tufanlar, qasırğalar belə toz-tozanaq qaldırsa da, torpağın üstündəkiləri 
uçurub-dağıtsa da — torpaq yerində qalır. Kənardan gətirilmiş zorakı inqilab- 
lar da elədir — saysız-hesabsız insan ölümü, müsibətlər, faciələr hesabına 
cəmiyyətdə xırda-para nələri isə dəyişə bilsə də, xalq mənəviyyatını, xalq 
ruhunu tamam məhv edə bilmir. Belə olmasaydı, adət-ənənələrimiz, dilimiz, 
başqa milli dəyərlərimiz bu günə kimi yaşamazdı. “Ölən dünyam” romanını 
oxuyub qurtardıqdan sonra, istər-istəməz, məhz bu sayaq düşüncələrə 
qapılırsan... 

İsmayıl Şıxlı macal tapıb “Ölən dünyam” romanının son nöqtəsini qoymaq- 
la, 50 illik yaradıcılıq yoluna da yekun vurdu. Və sanki bundan sonra o da qəh- 
rəmanı Həsən ağa kimi rahatlıq tapıb dünyasını dəyişdi, əbədiyyətə qovuşdu. 

Tez-tez eşidilən belə bir deyim var, deyirlər: “yazıçının əsərləri oxunursa, 
deməli, o, yaşayır”. Bunun belə olub-olmadığını mən bilmirəm. Amma onu qəti 
bilirəm ki, İsmayıl Şıxlı — əsərləri oxunan və sevilən yazıçıdır... 


İntiqam Qasımzadə 
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Gün qalxdıqca gecə şaxtadan donan yolların qarı əriyirdi. Arxların 
kənarındakı buzlar istinin təsirindən çatlayıb ovxalanırdı. Göz işlə- 
dikcə uzanan düzlərin üzərinə yorğan kimi sərilən qar nazilir, bəzi 
yerlərdə isə yuxalıb xal-xal olurdu. 

Şəhərdən çıxıb uzanan asfalt yol ağ çölləri qara xətt kimi yarıb ke- 
çirdi. Yaz aylarında gurlayıb-çağlayan Alagöz çayı indi sap kimi nazilib 
sakit-sakit axırdı. O tayda, bağların içində kənd evləri görünürdü. 
Bacalardan burula-burula qalxan tüstü duman kimi kəndin üzərinə yayıl- 
mışdı. Uzaqdan qara nöqtələri andıran heyvanlar çöllərə səpələnmişdi. 

Qatardan düşəndən sonra çamadan əlində şəhərin kənarındakı tə- 
pədə dayanmış İmran birdən gülümsündü. Ayrılıqdan sonra doğma 
yerlər ona daha gözəl göründü. Ətrafdakı ağaclar, çayın üzərindəki 
dəmir körpü, yolun kənarındakı qoşa çinar belə İmrana əziz və meh- 
riban gəldi. O, aşağı endi. Körpünü keçib asfalta çıxdı. Maşınlara əl 
qaldırmadan, doğma yerlərə doyunca baxmaq məqsədi ilə sağa buru- 
lub kənd yoluna düşdü. Donu açılan yolun palçığı saqqız kimi ayağa 
yapışırdı. 

İmran palçığa düşməmək üçün yaxındakı arxın yaxası ilə getdi. Bir 
azdan o üzə adlayıb, qarla örtülü qoruğa keçdi. Qar ayaqlarının altında 
xarıldayır, islanmış ot kökləri əzilirdi. Arxın dumduru suyu sır-sır buz- 
ları yığışdırıb apardıqca, onlar çiliklənmiş şüşə kimi cingildəyirdi. Qar 
adamın gözünü qamaşdırırdı. 

Bu cığır İmrana çoxdan tanış idi. Məktəbdə oxuduğu vaxt, qış və yay 
tətillərində yoldaşları ilə şəhərə həmin bu kəsə cığırla gəlib-gedərdi. 

İmran dayanıb qərb tərəfdəki Dəlidağa baxdı. Sonra sarı meşin 
paltosunun cibindən papiros çıxardıb yandırdı və yoluna davam etdi. 

Aram-aram vurulan zəng səsi onu fikirdən ayırdı. Başını qaldırıb 
ağ daşdan tikilmiş böyük məktəb binasına baxdı. Həyəti səs-küylə 
dolduran uşaqlar bir-birini qovur, qar topu oynayırdılar. 
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İmran öz uşaqlığını xatırladı. Məktəbə gedib-gəldiyi günləri, qışda 
bir-birlərini qara basdıqlarını, yaz aylarında çəmənlikdə oynayıb, kol- 
ların dibindən bənövşə yığdıqlarını yadına saldı. Onlar hər səhər gü- 
nəşlə birlikdə oyanar, al-əlvan çiçəkli meyvə ağaclarının altından 
keçərək məktəbə gedərdilər. Zəngdən əvvəl məktəbin həyətində 
qoşa-qoşa gəzərək dərslərini təkrar edərdilər. Uşaqların səsləri bir- 
birinə qarışardı. Tənəffüslərdə həyətə qaçar, turnikdə fırlanar, top-top 
oynayardılar. Havanın ətri otaqlara dolur, sinfi bəzəyən qızılgüllərin 
rayihəsinə qarışıb adamı məst edirdi. Hələ qızlarl.. Onlar yenicə açılan 
güllərdən daha təravətli olurdular. Gözləri qaynayır, yanaqları 
rəngdən-rəngə düşürdü. Aşağı sinifdə oxuyarkən atılıb-düşərək də- 
cəllik edən bu şıltaq qızlar, doqquz-onuncu siniflərdə ağırlaşır, adam 
çox olan yerlərdə özlərini sakit aparır, tək qalanda isə yenidən şaq- 
qıldayıb gülürdülər. Umu-küsülər, mübahisələr, qaşqabaq töküb 
dodaq büzmələr o qədər olurdu kil 

“Eh, uşaqlıq!” — deyə pıçıldayan İmran kəndin ortasından keçən 
arxın üstündəki körpüyə yaxınlaşdı. Qabaq tərəfdən gələn bir qız İm- 
ranı görcək kəlağayısını düzəltdi, başını aşağı salaraq, ötüb keçmək 
istədi. İmran cığırdan kənara çıxdı. Nəyi isə səliqə ilə qəzetə büküb 
qolu üstündə sinəsinə sıxan qız, onun bərabərinə çatanda gözaltı İmra- 
na baxdı. Birdən onun iri qara gözləri təəccüblə genişləndi. Ayaq sax- 
layaraq, gülümsədi. Yanaqları daha da allaşdı. 

— İmran, sənsən? 

İmran qımışdı. 

— Xoş gördük, Zeynəb. 

Qız gözlərini yerdən ayırmadan dinməzcə onunla görüşdü. İmran 
başdan-ayağa qızı süzdü. Zeynəb xeyli dəyişib gözəlləşmişdi. İmran 
Zeynəbi uşaqlıqdan tanıyırdı. O, məktəbdə həmişə dəcəllik etməyi, 
kiçik bir bəhanə tapıb adamlara sataşmağı, müsahibinin utandığını, ya- 
xud da azacıq tutulduğunu görəndə şıltaqlıq edərək, gülməyi çox 
sevərdi. İmranın özü də çox zaman onun zarafatına dözə bilməyib qaş- 
qabağını sallardı. Bunu görən Zeynəb: “İmran, sən allah, həmişə belə 
dur, qaşqabaqlı olmaq sənə yaman yaraşır, onda mənim səndən daha 
çox xoşum gəlir” deyər və gülməyini güclə saxlayardı. İmran daha da 
əsəbiləşib: 

— Sən bu xasiyyətindən nə vaxt əl çəkəcəksən? — deyərdi. 

Zeynəb şıltaq uşaq ədası ilə: 


s 14 fə 


— Allah verən xasiyyəti dəyişmək olarmı? — deyərdi. 

Çox vaxt də İmranın anası Tükəzban xala söhbətə qarışardı: 

— Ay şeytan, gədədən əl çəksənə, nə istəyirsən? 

İndi İmran, qarşısında dayanan Zeynəbə baxırdı. Onun ayağında 
uzunboğaz rezin çəkmə, əynində göy mahud palto, başında yaşıl ye- 
lənli qara kəlağayı vardı. Hiss olunurdu ki, uşaqlıq günlərindəkindən 
fərqli olaraq, indi Zeynəb üst-başını səliqəyə salmış, həmişə gözünün 
üstünə tökülən saçını sığallamışdı. 

— Biz elə bildik sən daha buralara gəlməyəcəksən. Tükəzban xala 
hər gün arxanca gileylənirdi, — deyə o, sükutu pozdu. 

— Heç elə şey olarmı? 

— Niyə olmur, böyüyüb kəndi bəyənməyənlər azdırmı? 

— Məni nahaq yerə onlara oxşadırsan. 

— Sən göydən düşməyibsən ki, — nəhayət, Zeynəb nəzərlərini yer- 
dən çəkib onun üzünə baxdı, — heç səndən də gözüm su içmir. 

O həmişəki kimi astadan, ancaq ürəkdən güldü. İmran azacıq pərt 
oldu: “Bu qız heç vaxt düzəlməz”. 

Zeynəb elə bil birdən-birə dəyişdi. Bir az bundan əvvəl utanıb qı- 
zaran qızdan əsər qalmadı. Gözünün ucu ilə İmranın çamadanına baxdı. 

— Elə indimi gəlirsən? Yəqin Tükəzban xalanın xəbəri yoxdur. 
Qaçıb muştuluqlayacam. 

— Lazım deyil. 

Zeynəb üz-gözünü turşutdu: 

— Düz deyirsən, sənin gəlməyin heç muştuluğa dəyməz. 

İmran təəccüblə ona baxdı. Zeynəb isə uğundu. İmran onun yeni bir 
söz deyəcəyindən qorxaraq tez çamadanını götürdü. 

— Burda niyə durmuşuq, qayıt, bizə gedək. 

Zeynəb yol uzunu oğrun-oğrun onu süzdü. Birdən dayandı. Diq- 
qətlə İmranın üzünə baxdı. Qızın gözlərində aşkar seçilən şıltaqlıq, 
dodaqlarındakı kinayəli təbəssüm onun nəyəsə hazırlaşdığını göstə- 
rirdi. Doğrudan da elə oldu. Zeynəb qaşlarını dartaraq: 

— Bo-o-y, ay İmran, nə yaman qaralıbsan, — dedi. 

İmran burnunun ucuna qədər qızardı. Zeynəb isə vəziyyətini poz- 
madan şaqqıldayıb gülür, sanki müsahibinin pərtliyindən həzz alırdı. 
İmran özünü topladı. 

— Mən əvvəldən qarayam. Qara adamım nəyi qaralacaq? 
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Zeynəb daha ucadan qəhqəhə çəkdi və hiyləgərcəsinə gözlərini 
oynatdı: 

— Ürəyini sıxma. Evinizdəkinin xoşuna gələrsən. Yəqin ki, sora- 
ğını alıbsan... 

İmran ona cavab vermək istəyirdi ki, Zeynəb qaça-qaça yolu ke- 
çib, ətrafı çəpərli evə yaxınlaşdı. İmran doqqazdan keçib gələnədək 
Zeynəb çəpərin tapdanmış yerindən adlayıb həyətə girdi. Hələ eyvana 
yaxınlaşmamışdan: “Ay Tükəzban xala, — deyə çağırdı, — bir tez ol, 
eşiyə çıx”. 

İçəridən ortaboylu, dolubədənli, saçları ağarmış bir arvad çıxdı. 
Onun qolları çirməkli idi. 

— Ay qız, nə hay-küy salıbsan? 

Zeynəb, doqqazdan keçib gələn İmranı başı ilə göstərdi: 

— Bir gör kim gəlirl 

Tükəzban xala sakitcə gözlərini qıyıb, gələn adama baxdı və bir- 
dən qollarını açıb oğlunun qabağına yüyürdü. İmrana macal vermədən, 
onun boynuna sarılıb üz-gözündən marça-marçla öpdü. 

— Ömrüm-günüm, nə yaxşı gəldinl Adam da qoca anasını yaddan 
çıxardarmı? Heç demirsənmi anam təkdir, gedim ona baş çəkim. Bəl- 
kə elə başıma bir iş gəlib?! Gözümün ağı-qarası bircə sənsən. 

Anasının kövrəlməsindən İmran da qəhərləndi. 

— Yaxşı, bəsdir. Görürsən ki, gəlmişəm. 

— Xasiyyətini bilmirəmmi, yenə bir gecə qalıb gedəcəksən. 

— Yox, daha heç yana gedən deyiləm. 

Tükəzban xala diqqətlə oğlunun üzünə baxdı. Elə bil onun doğru 
deyib-demədiyini gözlərindən oxumaq istəyirdi. 

İmranın üstü xəmirə bulanmışdı. Tükəzban xala sevindiyindən özü- 
nü itirib əli ilə xəmirli-xəmirli oğlunun boynunu qucaqlamışdı. Bunu 
görən Zeynəb gülə-gülə Tükəzban xalanın qoluna toxundu. 

— Bircə belə dur görüm, kişi özünə təzəcə paltar alıb, sən də onu 
bələm-bələm eyləyibsən. Qoy təmizləyim, yoxsa xoşa gəlməz. 

Zeynəb İmranın etirazına baxmadan onun üstünü təmizlədi, sonra 
da Tükəzban xalaya üzünü tutdu: 

— İndi ürəyin yerinə düşdümü? Hazır, qəzetdə şəkli çıxanda sənə 
demədimmi gələcək? Gördün ki, mən deyən oldu. Söz verdi, kişi kimi 
də sözünün üstündə durdu. 

Tükəzban xala ətəyinin ucu ilə gözlərini sildi. 
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— Canım sənə sadağa olsun, ay bala, eşikdə durma, keç içəri, hava 
soyuqdur, dərdin alım. 

İmran çamadanını götürüb pilləkəni çıxmaq istəyirdi ki, eyvanda 
dayanan qızı gördü. Boynunu azca yana əyib dirəyə söykənmiş bu 
qızın kəlağayısı sürüşüb çiyninə düşmüşdü. Sarışın saçları tən ortadan 
ayrılmışdı. Telləri yanaqlarında qıvrılmışdı. Nazik, qara qaşları çatıl- 
mışdı. Çənəsinin sağ tərəfində, buxağında, balaca xalı da vardı. Qızı 
başdan-ayağa süzən, onun gözlərinə kölgə salan kirpiklərinə diqqət 
yetirən İmran qeyri-ixtiyari olaraq: “Zalım balası nə qəşəngdirl” 
— deyə xəyalından keçirdi. 

Səs-küyə eyvana çıxıb, ana ilə balanın görüşünə tamaşa edən qız 
isə hərəkətsiz dayanmışdı. Kənarda dayanıb İmranın qıza necə diq- 
qətlə baxdığını müşahidə edən Zeynəb: 

— Niyə durubsan, yuxarı çıx, tanış oll — dedi. 

Öz əlini İmranın iri ovcunda hiss edəndə Nərgiz müəllimənin 
yanaqları xəfifcə qızardı. Zərif dodaqları azca aralandı. Dişlərinin pa- 
rıltısi dodaqlarında əks olundu. Öz adını deyərkən səsi titrədi. İmrana 
elə gəldi ki, Nərgiz müəllimənin dalğın gözlərində nə isə bir 
məhzunluq, məlulluq var. 

Yenə Zeynəbin səsi eşidildi: 

— Keçin içəri, hava soyuqdur. 

İmran dönüb Zeynəbə nə isə demək istədi, amma Tükəzban xala 
ona macal vermədi. Cavanları içəri apardı. Ocaq qalayıb, çay-çörək 
tədarükünə başladı. Zeynəb də boş dayanmadı. Tez-tez qapını açıb- 
örtməyə, gülə-gülə stəkan-nəlbəki silməyə, arabir də İmrana söz atıb, 
Nərgiz müəlliməyə sataşmağa başladı. 

İmranın gəlişi ilə elə bil ev-eşik canlandı. Tükəzban xala hər dəfə 
İmranın yanından ötdükcə dönüb baxır, “boyuna sadağa olum, oğul” 
— deyə onu oxşayır, siniləri, qazanları danqıldadırdı. 

Nərgiz müəllimə işə qarışdı. Onlar düyü arıtlamağa başladılar. 

İmran anasını narahat etməmək, yanında oturtmaq istədi. Mümkün 
olmadı. Axırda özü də onlara qoşuldu. Otağı gülüş səsləri doldurdu... 

Qapıda at fınxırdı, kiminsə xırıltılı səsi eşidildi. Zeynəb dərhal ba- 
yıra çıxdı. 

— Ay qız, harda itib-batmısan? Səhərdən çağırmaqdan boğazım 
yırtılıb, nə vaxt bu gəzəyənliyindən əl çəkəcəksən? 

Zeynəbin sifəti dərhal ciddiləşdi. 
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— Artıq-əksik danışma, de görüm sözün nədir? 

— Sözüm odur ki, az gəz. Sonra da, axşam idarəyə gəl! İclas var. 
Şəxsən Qurban qağa özü tapşırıb. 

— Yaxşı, gələrəm, sonra? 

— Sonra da... — deyə atlı səsini uzatdı və gözünü pəncərədən içəri 
zillədi. Deyəsən, qulağı nə isə almışdı. — O nə səs-küydür? İçəridə 
kişimi var? 

— Bəli. 

— Kimdir? 

— İmran... 

— İmran? O, bəyəm buradadır? 

— Bəli, buradadırl 

Bayıra çıxıb hara isə tələsən Tükəzban xala atlını görüb dayandı. 

— Ay oğul, niyə qapıda durursan? Düş atdan, evə gəl. Dərdini al- 
dığım İmran da gəlib. Oturun, söhbət eyləyin... 

— Yox, Tükəzban qarı, — oğlan üz-gözünü turşutdu. — İşim var. 
Qurban qağa şəxsən məni gözləyir. 

O, atın başını geri döndərdi və sürüb doqqazdan aralandı. 

Zeynəb otağa qayıtdı. İmran onun tutqun sifətinə baxdı. 

— Xeyir ola, kimlə söhbət eləyirdin? 

— Heç, bizim briqadirlə. 

— Hansı briqadirlə? 

— Xır-xır Kazımla. 

Onlar yenə baş-başa verib düyü təmizlədilər. Birdən Zeynəb da- 
yanıb diqqətlə İmranın üzünə baxdı. 

— Özün bir şey olmasan da şəkildə qiyamət çıxmışdın. 

— Hansı şəkildə? 

— Qəzetdəkində. 

— Nə qəzet? — deyə İmran qaşlarını çatdı. 

— Özünü niyə bilməməzliyə qoyursan? Bir ay bundan əvvəl çıx- 
mamışdımı? Kəsib saxlamışam, bax budur, — deyə o, cəld ayağa durdu. 
Bayaq qəzetə büküb gətirdiyi kitabı açıb arasından səliqə ilə qatlanmış 
şəkli çıxartdı. — Hamıdan qəşəng sən düşübsən. Elə qəzeti alan kimi 
Tükəzban xalanın yanına qaçıb dedim ki, muştuluğumu ver. İmran əri- 
zə yazıb kolxoza işləməyə gəlir. Arvad inanmadı ki, yalandır, o hələ 
oxuyacaq. Axır şəkli göstərib güc-bəla ilə inandırmışam. Doğrudan 
şəkildə qəşəng düşübsən, amma... 
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O yenə güldü. İmran azacıq qızarıb, başı ilə ehmalca Nərgiz müəl- 
İlməni göstərdi. “Ayıbdır, yad adam var” demək istədi. Zeynəb onun 
ürəyindən keçəni dərhal başa düşüb daha bərkdən güldü. 

— Nə olsun, sözün düzünü deyəndə acığın niyə tutur? Qoy elə Nər- 
giz müəllimə də bilsin ki, özün bir şey deyilsən. 

— Yaxşı, az şitlik eləl 

— Deyəsən, Kosaoğlu kimi doğru sözdən sənin də xoşun gəlmir. 

— Kosaoğluyla nə işin var? 

— Nə tez tərəf durdun? Amma o sənin gəldiyini eşidəndə, ağlım 
kəsmir ki, sevinsin. Hələ özünü görməmişdən qəzetdəki şəklinə baxıb 
ağız-burnunu əyirdi. 

İmranın qaşqabağının töküldüyünü görən Zeynəb güldü. 

— Ürəyini sıxma, ona elə sözlər dedim ki, daş dəymiş ayı kimi don- 
quldana-donquldana qaldı. 

— Ağsaqqal kişidir, elə söz danışma. Əlbət zarafat eləyirmiş. Ko- 
saoğlu dünya görmüş kişidir. Gözümüzü açandan onu kolxozda gör- 
müşük. Pis sədr deyil. 

— Sən deyən olsun, — Zeynəb çiynini çəkdi. — Görükən dağın dibi 
yaxındır. 

Tükəzban xalanın eyvandan səsi gəldi. Zeynəb çayniki götürüb çıxdı. 

“Bu qızdan heç nə başa düşmürəm” — İmran fikrə getdi... 


Gurhagur yanan dəmir peçin istisi otağı bərk qızdırdı. Çarpayıda, 
yumşaq yorğan-döşəkdə yatan Qurban Kosaoğlu yuxulu-yuxulu sinə- 
sini qaşıdı, arxası üstə döndü. Qolları çarpayıdan sallandı. Azacıq son- 
ra otağı fısıltı götürdü. 

Bədənnüma güzgünün qabağında oturub qaş-gözünə sığal verən Sa- 
yalı ərinin səsini eşidib geri döndü. Onun üstünün açıldığını görüb 
ayağa durdu. Döşəməyə düşmüş yorğanı götürüb ərinin üstünə örtdü. 
Onun iri döşləri Qurbanın sinəsinə toxundu. Sayalı xeyli ərinin başı 
üzərində dayandı. Qurban nəfəs aldıqca qalın dodaqları aralanır, 
papiros çəkməkdən saralmış dişləri görünürdü. Ətli gözlərinin yanları 
qırış-qırış idi. Ülgüclə qırxılmış başı yastığın üstündə parıldayırdı. 
Nəfəs aldıqca xırıldayırdı. 
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Sayalı ərini silkələdi. 

— Əyə, yatmaqdan doymadınmı? 

Qurban dodaqlarını marçıldadıb mızıldandı: 

— Sən atanın goru, qoy bir az çimir eləyək. 

— Günorta olub axı, acından-suzundan öldün. 

Qurban yerin içində qurcalanıb, gözlərini açdı. Hava çatışmırmış 
kimi dərindən nəfəs aldı. 

— Yenə ocağı çatıbsan? 

— Bircə dur. Özünü xora-xoşa qoyma. 

Arvadının xasiyyətini bilən Qurban, yerin içində gəməşdi. Bərk 
əsnəyib gözlərini ovuşdurdu. 

Sayalı onun paltarlarını gətirdi. Qurban könülsüz ayağa durdu. Ös- 
kürüb boğazını arıtladı. Paltarını geyinib eyvana çıxdı. Arvadı boynu 
dərili yarımkürkü onun çiyninə saldı. 

Həyətdə qan-tər içində odun yaran Kazım dərhal baltanı kötüyə 
sancıb qışqırdı: 

— Ay uşaq, kişiyə su gətirin üzünü yusun. — Sonra da irişdi. — Saba- 
hın xeyir, Qurban qağa, deyəsən, yuxudan doymayıbsan. 

— Qoyurlar ki, adam bir şirin yuxu yata?! Gecə yarıyacan baş- 
beynimizi aparırlar. Hər ağızdan bir avaz gəlir. 

— Başına and olsun, düz deyirsən, hərəsi bir hoqqa çıxardır. İllah da 
Kərim kişi. 

— Əyə, Kazım, o nə adamdır ki, sözünü danışırsan? Ə, işində ol. 

— Bilirəm, sən olan yerdə o nəkarədir? Amma hər işə başını soxur. 

Kosaoğlu çiynini atıb yenə boğazını arıtladı və əsəbi halda Kazıma 
baxdı. 

— Sənə dedim, elələrinin sözünü danışma. Mən Kərim kimilərinin 
çoxunu yola salmışam. Sən belə işlərə qarışma. Briqadirsən, get bri- 
qadirliyini elə. 

Kazım təzim edirmiş kimi aşağı əyildi: 

— O heykəl başına and olsun, düz deyirsən, bir də belə işlərə qa- 
rışmaram. 

Kosaoğlunun kiçik qızı sarı aftafada su gətirdi. Kazım dərhal afta- 
fanı və dəsmalı qızın əlindən aldı. 

— Qaç get evə, üşüyərsən, mən özüm tökərəm. 

Kosaoğlu kürkünü çiynindən alıb Kazıma verdi. O isə dəsmalı sol 
qolunun üstünə salıb su tökməyə başladı. Kosaoğlu iri ovcunu su ilə 
doldurub üzünə çırpır, at kimi finxrrib ətrafa sıçradırdı. Qış, yaz qırxıq 
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olan başından buğ qalxırdı. Üzünü yuyub quruladıqdan sonra Kazımın 
odun yardığı səmtə baxdı. 

— Deyəsən, qar kəsməyəcək. 

— Canın sağ olsun. Odununuz boldur. Hamısı da fistıq, palıd. Me- 
şədən məktəbə odun gətirməyə gedəndə şəxsən öz əlimlə seçmişəm. 
Hələ o biri qışa da çatar. Tezdən gəlib iki-üç günlük yarmışam. Axşam 
da gələcəyəm. Qoy uşaqlar əziyyət çəkməsin. 

— A kişi, nə əziyyət çəkirsən? 

— Nə zəhməti var, Qurban qağa, odun yarmaq bir böyük iş deyil. 

Kosaoğlu əlini belinə qoyub, həyətdə ilanyalı yığılmış odunlara, iri 
meyvə ağaclarına, talvarın altındakı yük maşınına, bir az bəridəki 
“Робеда”уа baxıb, adəti üzrə boğazını arıtladı. Sonra gümüş qutusunu 
çıxardıb papiros eşdi və məmnuniyyət ifadə edən nəzərlə Kazıma baxdı. 

— Qiyamət oğlansan. Gərək sənin bu yaxşılıqlarının əvəzini çıxam. 

— Əşi, nə yaxşılıq, Qurban qağa? Böyüyünə qulluq eləmək hər 
kəsin borcudur. 

— Borc öz yerində. Əgər sözümə qulaq assan, lap geroy da olarsan... 

Kazımın gözləri parıldadı. 

— Hə, bəs necə bilirsən, hər şey öz əlimizdə deyil? İstəsəm səni lap 
günü sabah Moskvaya delaqat da göndərərəm. 

— Elədir, Qurban qağa. Şəxsən sənin əl qatdığın işi heç fələk də 
poza bilməz. 

Kosaoğlu qarşısında dayanmış oğlanı təpədən dırnağa süzdü. Onun 
dəyirmi papağı gözünün üstünə enmişdi. Ucu şeşmər, qara bığları vardı. 
Qarabuğdayı sifətinə dənəbir çopur səpələnmişdi. Boyu uca olmasa 
da, yaraşıqlı idi. Amma beli azca qabağa əyilmişdi. O, həmişə Kosa- 
oğlu ilə söhbət edəndə qurbanlıq qoyun kimi boynunu büküb, yazıq bir 
görkəm alardı. Elə buna görə də sədrin ondan xoşu gəlirdi. 

Kosaoğlu qarşısında dayanan briqadirə baxıb gülümsündü: 

— Pambıq əkininə başlanan kimi Yan arxın altındakı xam yeri şum- 
layıb briqadanın torpağına qatarsan. Suyun gözüdür. Orda bir pambıq 
olacaq ki, gəl görəsənl Bildin? 

— Bildim, Qurban qağa, ancaq... 

— Nə ancaq? 

— Ora mənim briqadamın yeri deyil. 

— Nə olsun ki? Əkərsən, artıq pambıq götürərsən. Sonra da baxa- 
rıq. Keçən il zərərmi çəkdin? 
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— Allah ömrünü uzun eləsin, Qurban qağa, sən olan yerdə adam 
zərər çəkərmi? 

Eyvandakı samovar qaynayıb poqquldadı. Sayalı samovarı götürüb 
içəri aparmaq istədi. Ancaq Kazım özünü qabağa verdi. 

— Sayalı bacı, qoy mən götürüm. 

— Sənə zəhmət olar. 

— Əşi, nə zəhmət?.. Elə sözü niyə danışırsan, ayıb şeydir. 

O, samovarın qulplarından yapışıb içəri apardı. Gözucu süfrəyə 
düzülmüş yeməklərə baxıb bayıra çıxdı. Yenə odun yarmağa başladı. 

Yarım saatdan sonra qapını aralayıb başını içəri saldı. 

— Ay qağa, idarəyə gələcəksənmi? 

— Hə, hə, get Gövhər qarıya kömək elə, peçi-zadı qala. 

— Baş üstə, ay qağal 

O, qapını örtüb getmək istədi. Amma nə isə xatırlayıb dayandı. 
Bunu hiss edən Kosaoğlu: 

— Nə var, sözlü adama oxşayırsan? 

— Heç. Elə birdən yadıma düşdü. Dünən İmran gəldi. 

— Hansı İmran, ə, Tükəzbanın oğlu? 

— Bəli. 

Kosaoğlu bir anlığa fikrə getdi. Sonra səsini uzada-uzada soruşdu: 

— Deyəsən, o, ağranomluq məktəbində oxuyurdu? 

— İndi qurtarıb. Özü də deyirlər yaxşı ağranom olub. 

— Olsun də. Guya ki, məktəb qurtaranda mənə ağzı ilə quş tutacaq. 
İndi məktəb qurtaranların başında beş qəpiklik şey yoxdur. 

— Deyirəm, əşi, doğrudan da bu dünyanın işi lap qəmədiyədir. Ağzı 
qatıqlı uşaqlar da özünü adam cərgəsinə qatır. Heç dul Tükəzbanın 
oğlundan ağranom olar? 

— Olanda gəlib xonçamızın başını ha dağıtmayacaq. Heçi ayrı, köçü 
ayrı, bizə nə varl Qapını ört, get işində ol, mən də bir azdan gələcəyəm. 

Kazım qamətini düzəldib qapıdan çəkildi. Papağını gözünün üstünə 
endirib nazik bığlarını eşdi. Çəpərin yanında, payaya bağladığı ata 
yaxınlaşıb belinə sıçradı. Şinelinin ətəyini yığıb idarəyə doğru çapdı. 


ök ök ək 
Gövhər qarı səhər tezdən idarəni silib süpürəndən sonra qapını bağ- 


layıb getmək istədi. Ancaq Nəsib dayı açarı ondan alıb dedi ki, “rayona 
zəng vuracağam”. Gövhər qarı əvvəlcə açarı vermək istəmədi. Kosa- 
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oğlu ona tapşırmışdı ki, “mən olmayanda idarəni açıb içəri adam bu- 
raxma”. Amma qarı Nəsib kimi hörmətli adamın sözünü yerə sala bil- 
məzdi. “İndi mən neyləyim, bu boyda kişiyə necə yox deyim?” 

Nəsib dayı qapını açan kimi, həyətə toplaşanları içəri çağırdı. Göv- 
hər qarı lap əlacsız qalıb partiya təşkilatçısının qabağında dillənə bil- 
mədi. Nəsib dayı rayona zəng elədi, kiminləsə danışdı, sonra atını 
minib harayasa getdi. Gövhər qarı içəri toplaşanları bayıra çıxartmaq 
istədisə də, mümkün olmadı. Əksinə, idarəyə gələnlərin sayı daha da 
çoxaldı. 

İndi o, otaqda hərlənib tez-tez çölə baxır, Kosaoğlunun yolunu 
gözləyir, dilinə kəlmeyi-şəhadət gətirirmiş kimi, öz-özünə “allah, sən 
saxla” — deyə donquldanırdı. İçəridəkilər isə qızğın söhbət edir, klub- 
dan, tarla düşərgələrindən, əkindən, biçindən danışırdılar. Kərim kişi 
tez-tez peçə odun qoyurdu. Gövhər qarı gözaltı ona baxır, dişi bağır- 
sağını kəsirdi. 

Kərim kişi yenə əyilib peçin altındakı odunlardan birini götürdü. 
Əlindəki yaş əski ilə sədrin stolunun üstündəki şüşənin tozunu silən 
Gövhər qarı özünü saxlaya bilmədi: 

— Bircə yerinə qoy, səndən ötrü yarıb yığmamışaml 

— Bəs kimdən ötrü yığıbsan, ay imanına qurban? — deyə Kərim kişi 
rişxəndlə soruşdu. 

Gövhər qarı odunu alıb yerinə qoydu və tərs-tərs Kərim kişiyə baxdı. 

— Ağzını farağat qoy. Mən səndən ötrü oyun-oyuncaq deyiləm. Bu 
saat dünyanı başına dar elərəm. Bu zəhrimarı da az fısqırt, indicə kişi 
gələcək. 

— Gəlsin də, biz də elə onu gözləyirik. 

— Bilmirəm viranxanalarında niyə oturmurlar?l Xoruz banından 
idarəni kəsdirirlər. Özləri də hey danışırlar. Heç çənələri yorulmur, 

— qarı deyintisinə ara vermirdi. 

O, yenə kolxoz sədrinin stolunun ətrafında fırlanmağa, mürəkkəb- 
qabılarını, qələmləri səliqəyə salmağa başladı. 

Qarı kabinetdən çıxandan sonra Kərim kişi üzünü küncdə oturan 
İmrana tutdu: 

— Bacıoğlu, sənin dediklərin pis deyil. Amma heç başını ağrıtma. 
Bizim kolxozda belə şeyləri yada salmasan yaxşıdır. 

İmran təəccüblə soruşdu: 

— Niyə? 
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— Ondan ötrü ki, onun xeyrindən çox şəri var. 

— Kərim dayı, axı mən başa düşə bilmirəm, məhsuldarlığı 
artırmağın kolxoza nə zərəri ola bilər? Hər hektardan iyirmi yox, əlli, 
altmış sentner pambıq götürsək, kolxoz zərər çəkər? 

— Bəli, çəkər, — Kərim kişi cadar-cadar olmuş baş barmağı ilə qəl- 
yanın külünü basdı. — Sən, oğul, hələ bizim adamları yaxşı tanımırsan. 
Elə lap rayonun bəzi rəhbərlərini də deyirəm. 

İmran maraqla qocaya baxır, onun boş-boşuna danışmadığını du- 
yurdu. O, lap uşaqlıqdan Kərim kişinin ağıllı sözlər söylədiyini, iclas- 
larda çıxış edib, heç kəsin ağlına gəlməyən məsələləri açdığını bilirdi. 

— Kim çox işləyirsə, onu daha çox yükləyirlər. Geridə qalanlarla 
heç kəsin işi yoxdur, — deyə Kərim kişi sözünə davam etdi. — Sən bu 
il hər hektardan qırx sentner pambıq verərsən, gələn il əlli olar, o biri 
il altmışa qalxar. Amma heç kəs fikirləşmir ki, bunu necə becərmək 
olar. Molla Nəsrəddin kimi elə mıxdakını döyürlər. Geridə qalanların 
borcunu da qabağa gedənlərin boynuna yükləyirlər ki, rayonun planı 
dolsun. Amma bir maraqlanan yoxdur ki, niyə kolxozun biri planı 
doldurur, o biri yox? Bax mən bunu deyirəm, bala. Tutaq ki, bu il 
bizim kolxoz irəli gedəcək. Raykom Kosaoğlunu çağıracaq. O da sinə- 
sinə döyüb səksən sentnerə söz verəcək. Sonra deyəndə ki, ay sədr, 
səksən sentnerdən ötrü filan-filan şeylər lazımdır, qulaq ardına verə- 
cək. Ona nə var, bir “malades”dən ötrü kəndi alt-üst elər. 

— Bura bax, ağsaqqal vaxtında yenə nə demaqoqluq eləyirsən? 
— deyə, içəri girən Kazım ucadan səsləndi: — Biz həmişə canla-başla 
işləyirik, yenə də işləyəcəyik. Hökumətimiz hər hektardan lap yüz əlli 
sentner istəsə də verəcəyik... 

Kərim kişinin gözləri qıyıldı. O, əlində qamçı, qapı ağzında duran 
Kazıma baxdı. 

— Əlbəttə, sən lap iki yüz sentner də verərsən. 

Kazım onun səsindəki kinayəni duymadı. 

— Verə bilmərəm? 

— Yüz hektarın əvəzinə yüz əlli hektar əkəndə nənəm də verər. 

Kazım, ilan çalmış kimi, dik atıldı. 

— Heç olmasa çal saqqalından utan, yalan danışmal 

— Bala, saqqalın çallığı baş töhməti deyil. Baş töhməti camaatı al- 
datmaqdır. 
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— Camaat, — deyə Kazım istehzalı nəzərlə qocanı təpədən dırnağa 
süzdü. — A kişi, sən kimsən ki, camaat dərdinə qalırsan? Özünə umac 
ova bilmirsən, özgəyə əriştə kəsəcəksən? 

Kərim kişi qəlyanını peçin dəmirinə vurub külünü boşaltdı. Tən- 
bəki kisəsini çıxartdı. Adəti üzrə, gözlərini qıyıb başını azca yana əyə- 
rək briqadirə baxdı. İmran gördü ki, kişinin əlləri əsir. 

— Düz deyirsən, bala, mən nəçiyəm ki? İndi kolxozumuzun ağası 
sizsiniz. Amma mən bu kənddə kolxoz quranda, sinəmi qayalara verib 
beşaçılan dalında yatanda, qaçaqlarla atışanda sən yalda-yamacda gə- 
zirdin. Əlbəttə, indi mən lazım olmaram. Ağzınız genişliyə çıxıb. 

Qoca qəlyanı damağına aldı. 

İmranın kişiyə yazığı gəldi. Onun azacıq əyilmiş beli Kazımın söz- 
lərindən sonra elə bil bir az da əyildi. O, peçin ağzını açdı. Göz götü- 
rüb qəlyanın üstünə qoydu. “Eh, qocalıql” — deyib köksünü ötürdü. 
Bayaqdan olub-keçənlərə göz qoyan İmran söhbəti təzələmək istədi. 

Elə bu vaxt qarı yara-yara gələn “Pobeda” idarənin qabağında da- 
yandı. Qış-yaz, nədənsə həmişə kürkünü çiynində gəzdirən Kosaoğlu 
maşından düşüb eyvana çıxdı, gəldiyini xəbər verirmiş kimi, bir-iki 
dəfə bərkdən öskürdü, hamı dərhal ayağa qalxdı. 

Kosaoğlu bir anlığa qapının ağzında dayanıb içəridəkiləri süzdü. 

— Ə, nə olub, ağac başında ha yatmayıbsınız, nə tezdən idarəyə do- 
luşubsunuz? — deyə gülümsədi. Onun salam əvəzinə zarafatla dediyi 
bu sözlərə təbəssümlə cavab verənlər də oldu. 

Kosaoğlu yerinə keçib, stolu altına çəkdi. Hələ də ayaq üstə du- 
ranları görüb amiranə səslə: 

— Ə, oturun, niyə ayaq üstə durubsunuz, — dedi. 

Gövhər qarı, sədrin yerinə keçib əyləşdiyini görəndə sevindi. 
“Allah, sənə şükür, deyəsən kişinin bu gün kefi sazdır. Dava, qalmaqal 
salmayacaq”. 

Kosaoğlu yerini rahatlayandan sonra stolun üstündəki kağızları 
əlləşdirdi. Sonra telefonun qulpunu hərləyib zəng etdi. Dəstəyi götü- 
rüb qulağına yaxınlaşdırdı. Bir iki dəfə “allo, allo” — dedi. Cavab verən 
olmadı. Qaşqabağını sallayıb fısıldadı. “Bu zalım uşağı da adama bir 
dəfə düz-əməlli cavab vermir”, — deyə öz-özünə deyindi və dəstəyi 
yerindən asdı. 

İmran durub sədrə yaxınlaşdı. Kosaoğlu onu yenicə görürmüş kimi 
yerində qurcalandı. 
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Ə, İmransanmı? Xoş gördük, bala, nə vaxt gəlibsən? — deyə gülə- 
gülə ona əl uzatdı, — otur, otur, söylə görək nə var, nə yox? 

Telefon zəngini eşidən Kosaoğlu, sözünü yarımçıq qoyub dəstəyi 
götürdü. 

— Hə, haradı? Sıntralnıdı? Hə, mən zəng eləmişdim. Ay qız, Nura, 
zolotqa, mənə yoldaş prokuroru ver. Deyinən sənnən Kosaoğlu danış- 
maq istəyir... idarədə yoxdur? Evi olsun, neylək. 

Sədr sakitcə gözlədi. Birdən onun sifəti qəribə şəklə düşdü. Kiçik 
gözləri qıyılıb daha da balacalaşdı. Yanaqlarındakı qırışlar çoxaldı, iri, 
qalın dodaqları aralandı, saralmış dişləri göründü. 

— Sabahınız xeyir, yoldaş Əsədov, sizi narahat edən Kosaoğludur. 
Bəli? Hə, mənəm, kefimmi? Sağ ol, çox yaxşıdır. Bir də ki, təki sizin 
kefiniz yaxşı olsun. Biz bir təhər dolanacağıq. A kişi, heç belə şey 
olar? Hə... elə evdə də deyirəm. Bizi bir yolluq yaddan çıxartdınız ki... 
A kişi, nə olsun, çovğun-zad qopmayıb ki? İstəyirsiniz maşın göndə- 
rim, hə? Yaxşımı? Yox, sakitlikdir. Bir şey olsa xəbər verərəm. Yaxşı. 
Gözləyəcəyəm. Elə uşaqlar darıxıblar. Sağ olun, çox sağ olun. Ev- 
dəkilərə salam deyin. 

Kosaoğlu dəstəyi asıb kabinetdəkiləri qürurla süzdü. 

Kərim kişi peçin yanından durub sədrin stoluna yaxınlaşdı. Bunu 
görən Qurban qaşqabağını tökdü: 

— Bir az gözlə. 

Kərim kişi Kosaoğlunun onunla danışmaq istəməyib, üzünü yana 
çevirdiyini görsə də, yerindən tərpənmədi. 

— Nə qədər gözləmək olar? 

Elə bil Kosaoğlunun yağırını basdılar. Yerində qurcalanıb tərs-tərs 
qocaya baxdı. 

— Gün günorta olub, — deyə Kərim kişi sözünə davam etdi. — Xalqın 
işi var, gücü var. 

Kosaoğlu hirsini güclə boğub: 

— Mən nə edim? – deyə cavab verdi. — Gecə yarıya qədər iclasda 
baş-beynimizi aparanda bilmirdinmi belə olacaq? Zəhmət çəkib dünən 
az danışaydın, indi də günortaya qədər gözləməyəydin. 

— Dərd danışdırır adamı, a Qurban, dərd... 

Kosaoğlu Kərim kişinin çox danışdığını hiss edib susdu. Qonaq 
hesab etdiyi İmranın yanında bu cür söhbəti eşitməmək üçün qocanın 
sözünü yarımçıq kəsdi: 
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— Yaxşı, nağıl açma, de görüm nə istəyirsən? 

Kərim kişi əlindəki vərəqi stolun üstünə qoydu. 

Kolxoz sədri tərs-tərs kağıza baxdı. 

— Bu nədir? 

— Ərizə. 

— Nə ərizə? 

— Taxılım qurtarıb, avans istəyirəm. 

Kosaoğlu kağızı kənara itələdi. 

— Ə, mən anbarçıyam? Taxılın qurtarıb, get anbara. 

— Getmişəm, sənin qolun olmasa vermir. 

— Vermir, vermir. Mən neyləyim? 

— Axı, sən bizim sədrimizsən. 

— Nə demək istəyirsən?! 

— Demək istəyirəm ki, camaat səni özünə sədr seçib, sən də bö- 
yüklük elə. Xalqın haqqını vaxtında özünə çatdır. 

— Bura bax, get işində-gücündə ol, mənə ağıl öyrətmə. Bu da ax- 
şamkı deyil ki, ağlına gələni danışasan. Ə, xalq səni özünə vəkil seçib? 
Toy toğlusu kimi nə düşübsən ortalığa? Sənə neçə dəfə demişəm, ağ- 
lını başına yığ, get yıxıl öl bir yerdə. Hər yerə özünü soxma. Sonra 
peşman olarsan hal 

— Sən sağ ol, elə peşman olmuşam. 

— Nəyə? 

— Sənə barmaq qaldırmağıma. 

Kosaoğlunu od götürdü. Bu qədər adamın içində deyilən sözlərə 
dözə bilmədi. Bu saat ona həddini bildirməsə ürəyi partlayacağını hiss 
etdi. Əllərini stola söykədi, bədənini irəli verib çığırdı: 

— Nə dedin? 

— Səsindən xoşun ha gəlmir, boğazını niyə yırtırsan? Nə dediyimi 
çox yaxşı başa düşdün... 

— Yaxşıl — dişlərini bir-birinə sıxan Kosaoğlu ərizəni götürüb 
parça-parça elədi, ovcunda övkələyib peçə atdı. 

— Di getl Taxsır məndədir: səni indiyə kimi niyə kənddə qoymu- 
şam ki, sən də belə eləyirsən?! 

Kərim kişi bir peç tərəfə, bir də pörtmüş sədrə baxdı. 

— A Kosaoğlu, bir şey demirəm. Görürəm çox havalanıbsan. Amma 
onu bil ki, İskəndər Zülqərnəyə qalmayan dünya sənə də qalmayacaq. 
Eybi yoxdur... 
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Kosaoğlu daha da qızardı. Boğazının damarları qabardı. 

— Kərim kişi, bax ha, saqqalının ağlığına baxmaram. Səni bu ca- 
maatın içində biabır elərəml 

Kərim kişi çiynini çəkdi və təhqir olunmuş halda, ağır-ağır idarə- 
dən çıxdı. 

Xeyli keçdi. Hamının susduğunu görən Kazım irişərək Kosaoğluya 
yalmandı: 

— Lap ürəyimdən tikan çıxartdın. Elə səndən qabaq da burda artıq- 
əskik danışırdı. 

Kosaoğlu: “Hələ harasıdırl İclasda danışmağı mən ona öyrədərəm. 
Başına bir oyun açım ki, yarandığına peşman olsun” — deyə ürəyindən 
keçirdi, sonra da ucadan əlavə etdi: 

— Ə kişi, demaqoqlar olmasa, dolanmağa nə var? Zalım oğlu çənə- 
sini boş qoyub, ağzına gələni danışır. 

O, məxmər köynəyinin döş cibindən zənciri sallanan gümüş saatını 
çıxarıb baxdı. Bir az sakitləşəndən sonra üzünü İmrana tutdu: 

— A bala, sən belə şeylərə məhəl qoyma, evləri yıxılmışlar aman 
verirlər ki, adam bir düz-əməlli iş görsün? Qapıdan girən kimi zəli 
olub yapışırlar boğazımıza. Mən də ki, axır vaxtlar bir az kəmhövsələ 
olmuşam, hə... Söylə görək nə var, nə yox? Yəqin anana baş çəkməyə 
gəlibsən. Sözün düzü, iş-güc başımı o qədər qatıb ki, heç gedib arva- 
dın halını-zadını da xəbər ala bilmirəm. Anan necədir? 

— Çox sağ ol, yaxşıdır. 

— Yaxşı olsun. Amma daha sən də onu tək qoyma. Qoca arvaddır. 
Yanına apar, qoy ömrünün axırına yaxın beş-on gün dincəlsin. 

— Mənim də fikrim elə idi. Ancaq deyəsən, tərsinə oldu. Mən ana- 
mın yanına gələsi oluram. 

— Nə olar, lap yaxşı. Kənddə çoxmu qalacaqsan? 

— Deyəsən, daha həmişəlik qalacam. Anam da ayrılığa dözmür. 

Kosaoğlu gözlərini qıyıb fikirli-fikirli İmrana baxdı. 

— Ə, yoxsa kənddə işləmək istəyirsən? 

— Bəli. 

— Sənə çətin olmazmı, a bala? Oxumuş adamsan, kənddə-kəsəkdə 
dolana bilərsənmi? 

— Niyə dolanmıram, kəndçi balası deyiləmmi? 

— Orası elədir... — Kosaoğlu səsini uzatdı. 
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Ortalığa sükut çökdü. Sədr İmranın nə üçün kəndə gəldiyini başa 
düşsə də, söhbətə əvvəlcə başlamaq istəmirdi, gözləyirdi ki, İmran 
özü söz açsın, kolxozda ona bir iş düzəltməyi xahiş etsin. Belə olsa, 
Kosaoğlunun dili onun üstündə uzun olardı. Əslinə baxsan, Kosaoğlu 
İmranın heç burada qalmasını istəmirdi. Onun, ümumiyyətlə, oxumuş 
adamlardan xoşu gəlmirdi. Onlarla bir az söhbət edəndə özünün çox 
şeyləri bilmədiyini hiss edirdi. Qəlbinin dərinliklərində bunu etiraf 
etsə də, üzdə özünü şax tutur, arabir də zarafata salıb “indiki oxumuş- 
ların yüzünü suya susuz aparıb, susuz da qaytararam” — deyirdi. İndi o, 
qarşısında oturan İmranı gözucu süzüb öz-özünə düşünürdü: “Nə ol- 
sun ki, diplomu var. Yenə də ki, işi məndən keçir. Boynunu büküb 
əlimin altında işləmək istəyir. İstəsəm heç kolxoza yaxın qoymaram, 
istəsəm birtəhər yola verib dolandıraram”. Bu cür fikirlər içərisində 
sükut edən Kosaoğlu, nəhayət, dilləndi: 

— Neylək, bala, gəlibsən, yaxşı eyləyibsən. Bir az dincəl, sonra fi- 
kirləşərik, hər halda səni işsiz qoymaram. Bir yerə düzəldərəm. 

— Burada fikirləşəsi bir şey yoxdur, Qurban qağa, — İmran gülüm- 
sündü və əlini qoltuq cibinə salıb bir kağız çıxartdı, — buyurun. 

— Bu nədir? 

— Тәутпатәфг. 

— Hə... — deyə Kosaoğlu səsini uzatdı və dərhal ciddiləşib kağızı 
gözlərinin qabağına tutdu. Xeyli baxdıqdan sonra orada yazılanların və 
möhürün doğru olub-olmadığını yoxlayırmış kimi kağızı bir-iki dəfə o 
üz-bu üzə çevirdi. Sonra nəzərlərini kağızdan çəkib İmrana baxdı. 

İmran meşin paltosunun yaxasını açıb oturmuşdu. Onun zil qara saç- 
ları dağılıb alnında qıvrım-qıvrım olmuşdu. Qaşları qalın və çatma idi. 
Sol qaşının qurtaracağında balaca çapıq vardı. 

İmranın gözlənilmədən, Kosaoğlundan xəbərsiz təyinnamə alıb 
gəlməsi sədri qəzəbləndirdi. “Üz-gözündən də zəhər tökülür. Elə ba- 
xır ki, elə bil dədəsi Səmədi mən öldürmüşəm. Mənim elə o ildən 
bundan zəhləm gedir. Uşaq ola-ola məni iclasda biabır elədi, sonra da 
götürüb qəzetdə yazdı. Gərək elə ondaca dərsini verəydim. Yox, Ko- 
saoğlu, onun uşaqlığına baxma, bu gün ağranom olan, sabah ayrı fikrə 
də düşər. Yaxşısı budur indidən gözünün odunu al. Qoy çıxıb getsin. 
Ancaq песә?..” — deyə xəyalından keçirdi. 

İmran qaşlarını düyünləyib gözlərini sədrə zillədi. Onun iti və 
kəskin baxışları Kosaoğlunun nəzərlərilə qarşılaşdı. Onlar bir-birini 
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sınayırmış kimi, xeyli beləcə dayandılar. İmran sanki onun qəlbindən 
nələr keçdiyini gözlərindən oxumaq istəyirdi. Kosaoğlu onun kəskin 
baxışlarına tab gətirə bilməyəcəyini hiss etdisə də, özünü sındırmaq 
istəmədi. Kişiyə elə gəldi ki, İmranın baxışları onu nizə kimi deşib o 
üzə keçir. Hətta o, bir az özünü itirən kimi oldu. Kosaoğlu hələ bu cür 
kəskin və sərrast baxış görməmişdi: “Bundan yaxşı silistçi olarmış. Az 
qalır gözləri ilə adamı yesin”, — deyə düşündü. Düşündüklərini büruzə 
verməmək üçün zorla da olsa gülümsündü: 

— Demək belə, mənim kolxozumda işləmək istəyirsən. 

— Bəli, öz kolxozumuzda... 

— Çox yaxşı... Amma bir şeyi pis eləyibsən. Adam böyüyə gənəş- 
mədən iş tutmaz. Gərək əvvəlcə mənim yanıma gəleydin. Bəlkə mən 
səni heç işə götürmək istəmirəm. 

— Niyə ki? — deyə İmran təəccübləndi. 

— Bunun niyəsi yoxdur ki, — Kosaoğlu ciddiləşdi. Mənim kolxo- 
zum rayonda ən böyük kolxozdur. İşimiz ağırdır. Belə bir kolxozda 
işləmək sənə asan gəlməsin, bala. Bu gün-sabah yaz gəlir. Bunun əki- 
ni var, səpini var. Belə işlərə saç-saqqal ağartmış adam lazımdır. Bir 
də, mənim öz ağranomum pis deyildi. Dünya görmüş adamdı. 
Bərkdən-boşdan çıxmışdı. Amma sən... 

— Qurban qağa, görürəm məni uşaq hesab edirsiniz. Ancaq... 

Kosaoğlu onun sözünü yarımçıq kəsdi: 

— Uşaq olmayanda nəsən, ə, dünənəcən buralarda baldırı açıq gəz- 
mirdinmi? Yadındadırmı bir dəfə uşaqları da başına yığıb arxda çimi- 
şirdiniz? “Ayə pambığın suyunun qabağını niyə kəsibsiniz” — deyib 
üstünüzə cumanda hərəniz bir tərəfə dağıldınız. Sizi atın qabağına sa- 
lib kəndin arasında çılpaq qovduğum yadından çıxıbmı? 

Kosaoğlu qəhqəhə çəkib güldü. İçəridəkilərdən də ona qoşulanlar 
oldu. İmran azacıq pərt olsa da, özünü itirmədi. Papiros çıxarıb yandırdı. 
Güldükcə qarnı qalxıb-enən Kosaoğlunun sakitləşməsini gözlədi. 

— Elə bilirəm, hamının baldırıaçıq vaxtı olub. 

Kosaoğlu gülməyinə güclə ara verdi. Cibindən iri bir dəsmal çıxa- 
rıb əvvəlcə gözlərini quruladı, sonra da burnunu bərkdən silib otağa 
səs saldı. 

— Ona sözüm yoxdur, oğul, ancaq sən mənnən elə danışdın ki, gül- 
məyim tutdu. Hə... nə isə, zarafat öz yerində, iş də öz yerində. Demək, 
kəndə işləməyə gəlibsən? 
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— Bəli, Qurban qağa, mən MTS-ə gedən kimi “İyirmi altılar” kol- 
xozunu məsləhət gördülər. Mən də əmri alıb gəldim. 

Kosaoğlu papağını çıxarıb qırxıq başını övkələdi. Sonra da asta- 
asta sözə başladı. 

— Daha keçib, nə deyirəm?! Ancaq, başına and olsun ki, düz sö- 
zümdür, başqası olsaydı, heç ayağını kəndə basmağa qoymazdım. An- 
caq sən öz uşağımsan. Ətini yesəm də, sümüyünü atmaram. Bir də ki, 
rəhmətlik dədən Səmədlə duz-çörək kəsmişik. O haqq-salama görə 
gərək sənə kömək edəm. Fikir eləmə, həmişə gözüm üstündə olacaq. 
İşimiz ağır olsa da qorxma. Qurban qağan ölməyib hal Bilmədiyini də 
öyrədərəm, işləyərsən. Yaxşı, havaxt işə başlamaq istəyirsən? 

— Elə günü sabahdan. 

— Hm... Onda tapşıraram sənə bir at da verərlər. At minə bilirsənmi? 
Ə, yoxsa şəhərli olub gedibsən? 

— Nə deyim... Atı minmək asandır. Amma qorxuram dəli at ola, mən 
də sizin gününüzə düşəm. Yıxılıb qabaq dişimi sındıram. 

Kosaoğlu üz-gözünü turşudub dilinin ucu ilə qabaq dişinin sınıq 
yerini yoxladı və dərhal müharibədən əvvəlki bir hadisəni yadına saldı. 
O zaman onu kolxoz sədrinə müavin seçmişdilər. Kosaoğlu sədrdən, 
özündən əvvəlki müavininin ayağı səkil kəhərini istəmiş, elə idarənin 
qabağındaca sıçrayıb atın belinə qalxmışdı. Ancaq beş-on metr get- 
məmiş at şahə qalxıb onu yerə çırpmışdı. 

Bunları xatırlayan Kosaoğlu fikrə getdi: “Məni at yıxdığı necə də 
yadında qalıbl Üz-gözündən çoxbilmişə oxşayır. Elə düz başa düşmü- 
şəm. Deyəsən farağat duran deyil. İndidən köhnə sandıq içi tökür”. 
Birdən onun rəngi ağardı, ölü sifətinə düşdü. Elə bil ürəyinə buz 
bağladılar. Canına titrəmə düşdü. Kürkünü çiyninə salıb təlaşla İmrana 
baxdı. Sanki bu baxışları ilə onun qəlbinə girmək, “söylə, özgə nə bi- 
lirsən? Məndən nə eşidibsənsə hamısını söylə ki, ürəyim dincəlsin” 
— demək istəyirdi. Elə bil köhnə bir yarasının qaysağını qopartdılar. 
Kosaoğlu acı alma kimi bürüşdü: “Bəlkə elə onu da bilir?” — deyə 
düşündü. 

Nəhayət, özünü toxtatdı. Gizlincə ətrafdakılara baxdı. İmranın 
sakitcə gülümsündüyünü görüb özünü danladı: “Mən də lap kölgəm- 
dən ürkürəm, o nə uşaqdır ki?” Kosaoğlunun rəngi özünə gəlməyə, si- 
fəti yavaş-yavaş qızarmağa başladı. O, dəsmal çıxarıb alnını sildi. 
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— Afərin! İndi bildim ki, Səmədin oğlusan. Atan kimi dil altında qa- 
lan deyilsən. Nə deyirəm! Gəlibsən, lap yaxşı eləyibsən. Əl-ələ verib 
işləyərik. Ağranomun öz uşağımız olması daha yaxşıdır. 

....İmran gedəndən sonra Kosaoğlu özünü xeyli ələ ala bilmədi. 
Dalbadal iki papiros eşib yandırdı. 

Stolun siyirməsini çəkib kağızları eşələdi, qarşısındakı qəzetləri 
dəstələyib götürdü, sonra yenə kürkünü çiyninə salıb ayağa durdu. 
Qapının ağzında məktəb direktoru ilə qabaqlaşdı. 

— De görüm, nə istəyirsən? 

— Odun, — deyə müəllim qısaca cavab verdi, — məktəbin odunu 
azalıb, hava da ki, bir təhərdi. 

— Odun yoxdur, az yandırın. 

— Axı uşaqlar soyuqda dərs oxuya bilməz. 

— Mən neyləyim? 

— Heç nə, məktəbə borclu olduğunuz odunları verin. Sizdən başqa 
bütün kolxozlar odun verib. Bizim sovetlikdə bircə siz qalıbsınız. 

— İndi bu qarda, boranda mən odunu hardan alım? Bir təhər dola- 
nın, görək hava açılarmı. 

— Axı bu işi gərək vaxtında görəydiniz. 

— İndi bizi öldürməyəcəksiniz ki, ay direktor? 

— Mən adam öldürən deyiləm. 

— Yaxşıl.. Bir az möhlət verin, tapıb düzəldərik. 

— Yoldaş sədr, bax axırıncı dəfə deyirəm. Əgər bir həftəyə odun 
gətirməsəniz, məndən inciməyin. 

— Şikayət eləyəcəksən? 

— Lazım gəlsə. 

— Hm... Şikayətdən nə çıxacaq, balam? Rayona məlumat verəcək- 
sən. Onlar da çağırıb işi yenə mənə tapşıracaqlar. Yaxşısı budur nə 
özünü, nə bizi dağa-daşa sal. Düzəldərik. 

Müəllim daha bir söz deməyib getdi. 

Kosaoğlu kürkünü geyib maşına oturdu. “Pobeda” qarı tozlayaraq 
kənd yoluna çıxdı. İdarənin eyvanında dayanan Kazım rayon mərkə- 
zinə doğru irəliləyən maşının arxasınca baxıb, çiynini çəkdi. “Görə- 
sən, belə tələsik haraya getdi?” 
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Axşamüstü göyün üzü tutuldu. Bərk sazaq başladı. Eyvanın baş 
tərəfindəki buxarıda sac asan Tükəzban xala, axırıncı çörəyi qıraqlayıb 
ayağa durdu. Üst-başını çırpıb sacı çevirdi. Közün həniri onun üzünə 
vurdu. İsti çörəkləri tabağa yığıb evə apardı, taxtın üstünə sərdi. Sonra 
ağ samovarı su daşından süzülən dumduru su ilə doldurub buxarının 
yanına qoydu. Maşanı götürüb sacın altından çıxan közləri qurdaladı. 
Elə bu vaxt çəpərin o üzündən səs gəldi. Tükəzban xala Zeynəbi sə- 
sindən tanıyıb hay verdi. 

— Sən Allah, mənə bir xəkəndaz od ver. Peçi qalamaq istəyirəm. 
Heç bilmirəm spiçkanı hara qoymuşam. 

— Gəl apar. 

— Eh, bir də kim gəlsinl Doldur, elə çəpərin üstündən bəri ver. 

— Oralara od-zad salarsan. Doqqazdan keç, gəl apar. Zeynəb əlini 
payaya uzatdı. Ayağını çəpərin alçaq yerinə qoyub bəri üzə keçdi və 
bir göz qırpımında eyvana çıxdı. Tükəzban xala təəccüblə: 

— Biy, başıma xeyir, ay qız, hardan gəldin? 

Zeynəb gülə-gülə xəkəndazı doldurdu. Tükəzban xala çəpərin 
tapdanmış yerinə baxıb başını buladı. 

— Bilmirəm nə vaxt ağıllanacaqsan? 

— Nə olub ki? 

— Daha bundan artıq nə olacaq? Sənin əlindən çal-çəpər də qalmadı. 
Keçi kimi, hara gəldi dırmaşırsan. Ayaq basmadığın yer yoxdur. Evi- 
mizin dörd tərəfində cığır salıbsan. Heç fikirləşmirsən ki, Tükəzban 
dul arvaddır, bir də kim onun qapısına-bacasına çəpər çəkəcək? 

— Bıyl.. – Zeynəb şaqqıldayıb güldü. — Bəs oğlun balacadır? 

— Mənim oğlum çəpər çəkəndir? 

— Niyə çəkmir, bəyəm oğlun o qədər artıq adamdır? 

Tükəzban xala gözlərini qırpmadan diqqətlə Zeynəbə baxıb, bil- 
mək istədi ki, qız zarafat eyləyir, yoxsa İmran barədə doğrudan da bu 
fikirdədir? Birdən arvad xəkəndazı götürüb közü ocağa tökdü. 

— Sənə od-zad verən deyiləm. Çəpəri ayaqladığın yetmir, od da 
istəyirsən? 

Zeynəb qarının könlünə dəydiyini hiss etdi. 

— Bir də ayaqlamaram. 

— Yalan deyirsən. 

— Bəs neyləyim ki, inanasan? 
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— And iç. 

— Nəyə? 

— İmranın canına. 

Zeynəb azacıq qızardı. 

— İmran mənim and yerimdir? 

— Bir buna baxl — deyə Tükəzban xala səsini uzatdı. — Ay qız, sən 
gərək şükür eyləyəsən ki, mən səni İmranın canına and verirəm. 

Zeynəb qəfildən qarını qucaqlayıb üzündən öpdü. 

— Xətrinə dəyməsin, mən elə-belə dedim, qoy xəkəndazımı dol- 
durum gedim. 

— And içmirsən? 

Zeynəb gözlərini Tükəzban xalanın üzünə dikdi. Onun saçları 
ağarsa da, özü gümrah idi. Sifəti hələ gözəlliyini itirməmişdi. Yanaq- 
larının qızartısı belə getməmişdi. Ancaq gözlərinin ətrafındakı qırışlar 
çoxalmışdı. Burnu, çatma qaşları, açıq alnı, qonur gözləri İmranı xatır- 
ladırdı. O da, İmran kimi, qaşlarını çatıb diqqətlə adama baxırdı. Zey- 
nəb Tükəzban xalanın gözlərinə xeyli baxdı və birdən özünü itirən ki- 
mi oldu. Səsi titrədi: 

— Mənsiz də onun canına and içən tapılar. 

Tükəzban xala qızın bir az tutulduğunu, hətta gözlərinin yaşardığını 
gördü. Hiss etdi ki, “mənsiz də onun canına and içən tapılar” — deyən- 
də nədənsə Zeynəb kədərləndi, köksünü ötürdü. Qarının da ürəyi 
yumşaldı. Axı bu qızı özü böyütmüş, ona analıq etmişdi. 

— Yaxşı, əvvəlcə mənə kömək elə, odunu içəri daşı, ocağı qala, 
sonra od apararsan. İmran da indicə gələcək. Anası ölmüş səhərdən 
getdiyidir. 

— Gəlsin özü ocaq qalasın, mən ona borclu deyiləm kil 

— Ay qız, bəsdir. 

— Düz deyirəm də. Ya da arvad alsın. Kimi gözləyir? Balacadır? 
Onun taylarının iki-üç uşağı var. 

— Ay günü ağ olmuş, sənə dedim mənə kömək elə, daha demədim 
inkir-minkir başla. Di tez ol. 

Zeynəb gülə-gülə həyətə düşdü. Yarılıb qalaqlanmış odunlardan bir 
qucaq götürüb içəri apardı. Tükəzban xalanın peçə doldurduğu közlə- 
rin üstünə yığıb üfürməyə başladı. Əyildikcə yoğun hörükləri çiynin- 
dən sürüşüb sinəsinə düşürdü. Ocaq közərir, odunlar çatıldaşaraq 
yavaş-yavaş alışırdı. Qapağın deşiklərindən süzülən işıqlar döşəmədə 
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oynayanda, Zeynəb saçlarını geri atıb ayağa durdu. Tükəzban xala qı- 
zın pörtmüş yanaqlarına, üzünə tökülmüş cığalarına, qalxıb-enən sinə- 
sinə, çirməkli qollarına baxdı. “Uçuq bir evin dirəyidir. Qız deyil, qızıl 
parçasıdır. Hansı evin qapısından girsə, çıraq kimi işıq salacaq. Halalca 
uşaqdır”. O, üst-başının tozunu çırpan Zeynəbi bir daha nəzərdən 
keçirdi: 

— Bilmirəm oğlanların gözü niyə bağlanıb, səni niyə görmürlər?! 
Zeynəb daha da qızardı. Hər dəfə Tükəzban xaladan eşitdiyi bu söz 
onun xoşuna gələrdi. İndi isə özü də hiss etmədən, diksinən kimi oldu. 
Tükəzban xalanın gözlərinə baxa bilməyib başını aşağı saldı. 

— Məni az təriflə. 

— Təriflənəsi qızsan, tərifləyirəm, qadan alım. Maşallah, gün kimi 
şölə salırsan, sənə pis deyənin dili quruyar. 

Zeynəb getmək istədi. Tükəzban xala onun qolundan tutub saxladı. 

— Başım qarışıb, yadımdan çıxıb. Sən ananın goru, taxtın üstə çıx, 
çırağın şüşəsini də sil, Qoca arvadam, nə olar, kömək elə. 

Zeynəb gülümsədi. 

— Yox, daha aldada bilməzsən. Onu da qoy o təmizləsin. 

— Kim, ay bala? 

— Nərgiz müəllimə, — deyə Zeynəb başı ilə qonşu otağı göstərib 
bic-bic güldü və tez eyvana çıxıb xəkəndazı közlə doldurdu. 

— Ay Tükəzban xala, samovar daşdı. 

Qarı çayniki götürüb eyvana çıxanda, çəpərin üstündən adlayıb ev- 
lərinə gedən Zeynəbin arxasınca baxaraq köksünü ötürdü: “Dilli də 
olsa, yaxşı uşaqdır. Bircə belə gəlinim olsaydı, heç dərd çəkməzdim”. 

Samovar hoqquldayırdı. Deşiklərdən fışqırıb çıxan buxar az qalırdı 
qapağı atsın. Tükəzban xala çayı dəmləyəndən sonra samovarı silib 
içəri gətirdi, stolun üstünə qoyub dəmkeşi keçirtdi. Çayniki dəsmalla 
bürüyüb dəmə qoydu. Süfrəyə stəkan-nəlbəki düzdü... 

Artıq hava qaralmışdı. Seyrək qar yağırdı. Bayaqdan həyətdə vu- 
rnuxan toyuqlar indi çardağın altındakı tara çıxıb boyunlarını bük- 
müşdülər. Yerlərini rahatlamaq üçün bir-birini itələyib qığıldaşırdılar. 
Örüşdən qayıdan mal qapılarda mələşirdi. Yarpağı tökülmüş ağacların 
arasından güclə seçilən evlərin pəncərələrində titrəşən işıqların sayı 
getdikcə artırdı. 

Tükəzban xala şüşəni silib, otuzluq lampanı yandırandan sonra hə- 
yətə çıxdı. Yarılmış odunu daşıyıb eyvana yığdı. 
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Məktəbin zəngi axırıncı dəfə kəsik-kəsik dilləndi. Azacıq sonra 
kənd yollarında itlər hürüşməyə başladı. 

“Dərs qurtardı. Gedim peçi qalayım. Üşümüş olacaq, qərib adamdır” 
— deyə fikirləşən Tükəzban xala bir qucaq odun götürüb qonşu otağa 
keçdi... Ağ yun şala bürünmüş Nərgiz müəllimə içəri girdi. Səliqə ilə 
qəzetə büküb sinəsinə sıxdığı dəftərləri stolun üstünə qoyub, naxışlı 
yun əlcəklərini çıxartdı. Şalını açıb paltosunu soyundu. Yanaqları qı- 
zarmışdı, əlləri göynəyirdi. Evin ortasında sakitcə dayanan Tükəzban 
xala Nərgizin hər bir hərəkətinə göz qoyur, onun saçlarını üzündən 
necə geri elədiyinə, qaloşlarını nə cür çıxardığına tamaşa edir, nazik 
çatma qaşlarına, iri qonur gözlərinə baxmaqdan doymurdu. 

— Deyəsən, möhkəmcə üşüyübsən, qızım, yaxın gəl, otur burda, o 
otağın peçini yenicə qalamışam, hələ soyuq olar. Bir az dincəl, onacan 
çay-çörək də hazır olar. 

— Yox, yox, Tükəzban xala, sizə zəhmət olar, özüm hər şeyi ha- 
zırlaram. 

— Hazırlanası bir şey qalmayıb. Samovar qaynayıb, təzə, isti çörə- 
yimiz var, ocağı da ki, qalamışam. 

— Axı, siz mənə xəcalət verirsiniz. 

— Xəcalət niyə olur, sən də mənim balam. 

Nərgiz müəllimə peçin yanına keçdi. Tükəzban xala bir stəkan çay 
süzüb onun qabağına qoydu. 

— Soyuqdan gəlibsən, iç, canın qızsın. Anası ölmüş İmran da bil- 
mirəm harda qaldı... 

Evə sükut çökdü. Peçdəki odunlar çatıldayıb yanır, samovar könül 
oxşayan səslərlə zümzümə edirdi. 

— Deyəsən, kiçik çillə qiyamət qoparacaq. 

— Görünür, — deyə Nərgiz müəllimə cavab verdi və Tükəzban xa- 
lanın əl-ayağa düşdüyünü görüb tez ayağa qalxdı. 

— Gəlin oturun, onsuz da səhərdən axşamacan evdə işləyirsiniz. 

O tez dəsmalı götürüb stəkanları sildi. İsti çörəkdən gətirib süfrəyə 
qoydu. Pendiri səliqə ilə doğradı, ev gəlini kimi ortada hərlənib ban- 
kadan yağ, bal çıxartdı. Tükəzban xalaya çay süzdü. Qənd doğramağa 
başladı. Tükəzban xala qurtum-qurtum çay içir, gözaltı Nərgiz müəlli- 
məni süzürdü. Bu qız da onun xoşuna gəlirdi. “Zalım balasının beli 
üzükdən keçər, qaş-gözünə söz ola bilməz. Ağzı da elə bil qüdrətdən 
yaranıb, bapbalaca. Mənim oğlumun da bilmirəm gözü hardadır, bu 
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cür cığalı qızı görmür. Hayıf ki, ata-anasını tanımıram. Amma halal süd 
əmənə oxşayır. Dili-ağzı özündə, başı aşağı uşaqdır. Neçə aydır mənim 
evimdədir, başını qaldırıb bir adamın üzünə baxdığını görməmişəm...” 

Tükəzban xala çayını içdi. Nərgiz müəllimə cəld stəkanı götürüb 
çay süzdü. Tükəzban xala gözünü onun əllərindən ayırmadı. “Bir dəli 
şeytan deyir sandıqdakı üzüyü götür, keçir bunun barmağına... Oğlum 
fərsizin biridir. O fikirləşənə qədər iş-işdən keçəcək. Bir də gördün 
boz-yoluğun biri, ley cücə götürən kimi, qızı götürüb apardı...” 

Bayırda itlər hürüşdü. Nərgiz müəllimə diksindi. Dərhal şeylərini 
yığışdırdı: 

— Mən öz otağıma gedim, yəqin İmran gəlir. 

— Gələndə nə olar, qızım, o da sənin qardaşın. 

— Yox, yox, işdən gəlir, bəlkə dincəlmək istəyir. 

Tükəzban xala onu saxlamaq, İmran gələndə də çay süzüb qulluq 
etməsini görmək istəyirdi. Amma Nərgiz müəllimə dayanmadı, tələ- 
sik öz otağına keçdi. Bir xeyli sakitcə durub bayır qapısının açılaca- 
бит gözlədi. Lakin heç kəs gəlmədi. O, şagirdlərin dəftərlərini qaba- 
ğına qoyub, bugünkü imlanı yoxlamaq istədi. Ancaq nədənsə həvəsi 
gəlmədi. İki-üç dəftəri yoxladıqdan sonra əlini saxladı. Birdən-birə 
evdə darıxmağa başladı. Pəncərənin qabağına gəlib pərdəni yığdı. 
Şüşənin tərini silib çölə baxdı. Asta-asta qar yağırdı. Evlərin çoxu 
gecənin qaranlığında ərimişdi. Bəzi evlərdən gələn işıqlar da bir-bir 
sönür, kəndi ağır sükut bürüyürdü. Bir az da keçdi. Qonşu otaqda səs- 
səmir kəsildi. Nərgiz müəllimə barmaqlarının ucunda qapıya yaxın- 
laşdı. Gecədən xeyli keçənə qədər oğlunu gözləyən Tükəzban xalanı 
yuxu aparmışdı. Samovar soyuyub zümzüməsini kəsmiş, süfrəyə əl 
vurulmamışdı. 

Nərgiz müəllimə sakitcə arvada yaxınlaşdı. Əvvəlcə onu oyatmaq 
istədi, sonra fikrini dəyişdi. Yun şalı ehmalca Tükəzban xalanın üstünə 
örtüb, otağına qayıtdı. Ocaq sönmüşdü. Bir az əvvəl peçin altına səri- 
lib, xorhaxor yatan boz pişik büzüşmüşdü. 

Nərgiz müəllimə üşüdü, ocağı qalamaq istədi. İçəridə odun olma- 
dığını görüb fikrindən daşındı. Səs-küy salıb ev sahibəsini yuxudan 
oyadacağından ehtiyat edərək, orta qapıdan keçib eyvana odun gətir- 
məyə getmədi. Çırağın piltəsini aşağı çəkib yerinə girdi. Soyuq 
yorğan-döşəkdə daha da üşüdü. Nəfəsini yorğanın altına verib yerini 
birtəhər isitdi. Gözünə yuxu getdi. 
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Birdən Nərgiz üzünə yumşaq bir şeyin dəydiyini hiss edib dik atıldı. 
Boz pişik özünü onun qucağıma saldı. Yerini rahatlayıb xoruldadı. Nər- 
giz onu tumarladı, yenə gözlərini yumub, yatmaq istədi. 

Stolun üstündəki saat yeknəsəq ahənglə çaqqıldayırdı. Bu çaqqıltı 
get-gedə daha da güclənirdi. 

Nərgiz o biri üzü üstə çevrildi. Yorğanı başına çəkdisə də, yata 
bilmədi, Ona elə gəldi ki, saat çaqqıltısı olmasa rahatca yuxuya gedər. 
Hətta bir-iki dəfə durub saatın səsini kəsmək istədi. Təklik, pişiyin 
xorultusu, saatın səsi onu darıxdırdı. Nərgizi xəyal götürdü. Məktəbə 
getdiyi, institutda oxuduğu günlər yadına düşdü. O vaxtlar Nərgiz nə 
qədər qayğısız idil Qızlarla gəzir, bəzən kitab üstə mürgüləyib, yuxu- 
suz gecələr keçirir, imtahan verir, kursdan-kursa adlayıb institutu qur- 
tarmağa çalışırdı. Nərgiz müəllimə dostlarını — qızları, oğlanları ya- 
dına saldı. Görəsən indi haradadırlar? Leyla nə edir? Teymur necədir? 
Kəndə gələndən bəri Nərgiz onların heç birindən xəbər tutmamışdı. 
Nə məktub yazmış, nə də cavab vermişdi. O istəyirdi ki, keçmiş gün- 
ləri unutsun. Heç nəyi, heç kəsi yada salmadan, kənddə tək-tənha 
yaşasın, lakin mümkün olmurdu. Xatirələr həmişə onu çəkib ötən 
günlərə aparırdı. 

Nərgizə elə gəldi ki, Teymur otağın küncündə dayanıb baxır. Əv- 
vəlcə mehribanlıqla gülümsəyir, nəzərləri ilə Nərgizi oxşayır, qəlbinə 
hərarət verir, lakin sonra bu baxışlar yavaş-yavaş soyuyur, buza dönür. 
Başqalarını görəndə qaynayan bu gözlər nədənsə Nərgizə baxanda 
şüşə kimi cansız və soyuq olurdu. Nərgiz dillənmək, ürəyini boşalt- 
maq, Teymurun nəzərlərinin nə üçün belə soyuq olduğunu soruşmaq 
istəyirdi. Lakin gözlər ondan uzaqlaşır, getdikcə kiçilir və qaranlıqda 
görünməz olurdu. 

Nərgiz yerin içində dirsəklənərək, lampaya baxdı. İşıq zəifləyib 
titrəyirdi. Şüşənin içindəki piltənin alovu can verirmiş kimi, bir neçə 
dəfə pırıldayıb söndü. Otağa qaranlıq çökdü. Nərgizin qulağı cingildədi. 

Birdən kəndin başında itlər hürüşdü. Səs-küy qalxdı, Nərgiz qulaq 
asdı. “İdarədən gəlirlər. Görünür iclasda imişlər” — deyə düşündü. O, 
kəndə gəldiyi beş ayda çox şey öyrənmişdi. Adətən camaat iclasdan 
çıxanda, ya da klubdakı tamaşadan dağılanda gecə yarıda kənd birdən 
canlanır, itlər səs-səsə verir, doqqazlarda bir-biri ilə xudahafizləşən- 
lərin səsi ətrafa yayılırdı. Qızlar cingiltili səslə gülüşüb, oğlanlara söz 
atırdılar. Kəndin mərkəzindən başlayan bu hay-küy getdikcə ətrafa 
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yayılır, evlərin çoxunda işıqlar təzədən yanırdı. Bir azdan isə yenə hər 
yer sakitləşirdi. 

İndi də elə oldu. 

Nərgiz müəllimə ürək döyüntüsü ilə İmranın ayaq səslərinə qulaq 
asdı. İmran eyvanda dayandı. Görünür, üst-başının qarını təmizləyirdi. 
Qapı açıldı. Nərgiz meşin paltonun xışıltısını eşitdi. 

Tükəzban xalanın yuxulu səsi gəldi: 

— Ay bala, heç canına yazığın gəlmir, səhərdən harada qalıbsan? 

— Olmur, ay ana, iş o qədərdir ki... 

— Elə bu işin hamısı səni ha gözləmirdi. Özünü niyə əldən salır- 
san? Bircə tez ol soyun, lap islanıbsan. Deyəsən, yaman qar yağır. Qu- 
laqların gör necə qızarıbl Mənciyəzi də yuxu aparıb, ev-eşik soyuyub 
buza dönüb. İstəyirsən paltonu çıxartma. Ocağı qalayım, sonra... 

— Heç nə olmaz, ana. Amma yaman acmışam. 

Bundan sonra qarışıq səslər eşidildi. Stəkan-nəlbəki cingildədi. 
Odunların çıtırtısı eşidildi. Deyəsən, ocağı bərk qaladılar. Bir azdan 
səs-səmir kəsildi. 

Nərgiz qəzet xışıltısından başqa heç nə eşitmədi. “Yəqin yenə otu- 
rub qəzet oxuyur. Yazıq arvad yer salır, o isə elə stolun üstündəcə 
mürgüləyir”. 

Nərgiz axır vaxtlar İmranın çox gec yatdığını hiss edirdi. Bəzən 
onun ayaq tappıltısı az qala xoruz banına qədər qızı yatmağa qoymur- 
du. Nərgizə elə gəlirdi ki, İmran tez-tez onun qapısına yaxınlaşır, da- 
yanıb qulaq asır, bəlkə də qapını aralayıb içəri baxır. Belə hallarda 
Nərgiz qalxıb yerin içində oturur, qorxulu-qorxulu, yorğanı açıq sinə- 
sinə çəkir, gözünü zilləyib qapının açılacağını, İmranın içəri girə- 
cəyini gözləyirdi. Lakin heç kəs onun mənzilinə girmirdi. 

Qəribə idi. Axı ona nə olmuşdu? Nə üçün İmranın səsini, ayaq tap- 
pıltısını eşidəndə yuxusu qaçırdı? İmran ki, hələ ona toxunan bir söz 
deməmişdi, bircə dəfə onu narahat etməmişdi. Bəs səbəb nə idi ki, 
əvvəllər Tükəzban xala ilə birlikdə sakitcə yaşayan Nərgiz İmran 
gələndən sonra özünü narahat hiss edirdi? 

Bunu Nərgiz özü də başa düşürdü. O ancaq bircə şeydən qorxurdu: 
sevə bilər. Bakıdan kəndə işləməyə gələndə özünə söz vermişdi ki, 
heç kəsin üzünə baxmayacaq, heç kəsi qəlbinə yaxın buraxmayacaq, 
elə ömrünün axırına qədər tək-tənha yaşayacaqdır. O, ikinci dəfə sev- 
məkdən qorxurdu. Əvvəllər Nərgiz ikinci dəfə sevməyin mümkün 
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olduğuna inanmazdı, hələ institutda oxuyanda Leyla onu danlayardı ki, 
“ağlını başına yığ, əsl sevgi sonra gələcək, ilk məhəbbət uşaqlıq xati- 
rəsindən başqa bir şey deyil”. O isə sözündən dönmür, kitabları 
vərəqləyib, romanlardan misal gətirirdi. 

Əslinə baxsan, o, kəndə elə təkliyə çəkilmək üçün gəlmişdi. Bu 
məqsədlə də Tükəzban xalanın evini seçmişdi. “Sakitlikdir, bir qarıdır, 
bir də mən, qonşuluqda da oğlan yoxdur” — deyə özünə təskinlik 
vermişdi. Doğrudan da ilk günlərdə o, sakit dolanır, dərsdən sonra ki- 
tab götürüb bağa gedir, qaranlıq qarışanda pəncərə qabağında oturub 
yenə oxuyurdu. Hər səhər Tükəzban xala onun yastığının altından 
vərəqləri cırılmış kitab götürüb, stolun üstünə qoyurdu. Sonra da ba- 
şını tərpədib öz-özünə pıçıldayırdı: “Bilmirəm bu qız cırıq kitablarda 
nə görüb? Dükanlarda satılan təzə kitablardan niyə alıb oxumur?” 

Nərgizin həyatı bəlkə də belə sakit keçəcəkdi. Ancaq İmranın gəl- 
məsi ilə hər şey dəyişdi. Elə ilk gündən, eyvanda görüşdükləri dəqi- 
qədən o özünü narahat hiss etdi. İki-üç gündən sonra şeylərini yığış- 
dırıb başqa bir evə köçmək istədi. Tükəzban xala qoymadı. İmran özü 
də xahiş etdi ki, getməsin. 

Nərgiz özü də başa düşmədi ki, nə üçün razılıq verdi. İndi isə qəl- 
bində iki hiss çarpışırdı... Nərgiz bəzən öz-özünü danlayırdı. “Təqsir 
özümdədir. Düz adamsan, onu görəndə özünü niyə itirirsən? Niyə 
yerin içində uzanıb onun ayaq səslərinə qulaq asırsan? Yıxılıb yata 
bilmirsən?.. Bir həftə bundan əvvəl gecə ayaqyalın, qonşu otağa keç- 
din. İmranın çiynindən sürüşüb düşmüş pencəyini götürdün, yavaşca 
çiyninə toxunub onu oyatdın ki, “dur, soyuq dəyər”. Sən belə eləyən- 
də, əlbəttə, o da gizlincə sənin otağına girə bilər, üstündəki yorğanı 
düzəldər. Yox, günah məndədir. Özüm bu işləri törədirəm”. 

Nərgiz nə qədər çalışsa da olmurdu, elə bil dağ seli onu qoynuna 
alıb aparırdı. Bu işlərin sonu nə olacaqdı, Nərgiz özü də bilmirdi. Ona 
ancaq bircə şey aydın idi: gecələr yuxu gözlərindən qaçır, çarpayıda 
uzanıb qonşu otaqdakı İmranın nəfəsini dinləmək istəyirdi. Bəzən 
onun ağlına çox qəribə bir fikir də gəlirdi: İmranı öz otağında görmək 
istəyirdi. Belə vaxtlar ürəyi daha şiddətlə döyünürdü. Diksinərək ye- 
rindən sıçrayıb lampanın piltəsini qaldırırdı. O, indi də yerin içində 
çevrilib qonşu otaqdakı qəzet xışıltısına qulaq asırdı. 

Bu gecə də Nərgiz dan yeri sökülənə qədər yata bilmədi. Səhər 
tezdən qalxıb şagirdlərin dəftərlərini yoxlayanda başı ağrıyırdı... 
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Kosaoğlu Qurban evə yorğun gəldi. Çay-çörək hazırlayıb gözlə- 
yən Sayalı, ərinin hirsli olduğunu görüb, tez ayağa qalxdı. Kişinin 
yarımkürkünü alıb divardan asdı. Palçığa bulaşmış çəkmələrini soyun- 
durub, qapının ağzına qoydu. Gəbənin üstünə döşəkcə atdı. Yastıq və 
mütəkkə gətirdi. 

— Bir az uzan, dincəl, — o mehribanlıqla dilləndi, — nə yaman gec 
gəldin? İstəyirsən su gətirim, ayaqlarını yuyum? 

Qurban fısıldayaraq mütəkkəyə dirsəkləndi. Qara məxmər 
köynəyinin yaxasını açdı. 

— Sənə neçə kərə demişəm, bu zəhrimar ocağı az qala. İstidən nə- 
fəs almaq olmur. 

Ərinin xasiyyətinə bələd olan Sayalı heç nə demədi. Səssizcə qa- 
pıya yönəldi: “Görəsən yenə hansı ciyəri yanmış kişiyə söz qaytarıb, 
gecənin bu vaxtı qanını qaraldıb?” 

O, qonşu otağa keçdi. İçəridə oynayıb-gülüşən uşaqlarına acıqlan- 
dı. Balacalar susub boyun-boyuna verdilər. Sayalı, güzgünün qaba- 
ğında oturub saçlarının ucunu oynadan qiza yaxınlaşdı. Aynada onların 
nəzərləri bir-birinə sataşdı. Qız Sayalıya göz vurdu. Bununla da dayı- 
sının kefini açmaq lazım olduğunu başa düşdüyünü ona anlatdı. Şahnaz 
boğmalı, hacıleylək boğazı kimi uzun və əyri lüləkli sarı aftafa-ləyəni 
götürüb gülə-gülə dayısı olan otağa girdi. Döşəkcənin üstünə uzanıb 
qırxıq başını qaşıyan Qurbana yaxınlaşdı. 

— Ay dayı, bir az bəri dur, ayaqlarını yuyum. 

Qurban yenə fisıldadı. Şahnaz onun corablarını çıxarıb, qalife 
şalvarının balağını yuxarı çəkdi. 

— Nə yaman qaşqabaqlısan, ay dayı, yəqin yorulubsan? 

Şahnaz cavab almadısa da, işinə davam etdi. İsti su Qurbanın ayaq- 
larına dəyəndə dirsəklənib oturdu. Bir xeyli Şahnaza baxdı. Qız isə 
onun ayağını ovur, barmaqlarını şaqqıldadır, dabanını qaşıyırdı. 

Ayağının altı qıdıqlananda Qurban özünü saxlaya bilmədi: 

— Ay qız, yavaş. 

— Bəs deyirdin qıdığım gəlmir? Gördün ki, səni güldürdüm, ay dayı, 
— Şahnazın iri, ala gözləri oynadı. — Niyə bikefsən, yoxsa sənə söz de- 
yən olub? Allah vurmuşdu onlarıl Dayımın qabağında dillənənin dilini 
dibindən qopardaraml 
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Qurban qımışdı. 

— Yəni məni o qədər çox istəyirsən? 

— Dayımın canı üçün, düz deyirəm. 

Sayalı çay-çörək gətirdi. Ərinin qaşqabağının yavaş-yavaş açıldı- 
ğını, Şahnazın onun qılığına girib yumşaltdığını görüb gülümsündü. 

— Əyə, bircə dur, acından öldün. 

Qurban yerini bir az da rahatladı. 

— Arvad, sən atayın goru, nəyin varsa bəri ver, elə buradaca yeyə- 
cəyəm. Bir də kim dursun... 

Şahnaz quş kimi yerindən sıçradı. Aftafa-ləyəni aparıb eyvana 
qoydu. Dərhal geri qayıdıb gəbənin üstünə süfrə saldı, samovarı stolun 
üstündən endirdi. Qurban mütəkkəyə dirsəkləndi. 

Sayalı tez-tez qonşu otağa gedir, qapıları taqqıldadır, xörəkləri 
daşıyıb süfrəyə düzürdü. Şahnaz nə isə danışır, tez-tez şaqqıldayıb 
gülür, qaşını oynadıb gözlərini süzdürür, dayısının kefini açırdı. Bu 
Sayalıya xoş gəlirdi. O, həmişə ərini hirsli görəndə Şahnazı qabağa 
verər, “bu qız ilanı da yuvasından çıxardar” — deyərdi. Sonra isə özü 
ərinin dizinin dibini kəsdirər, asta-asta söhbət edər, idarədə nələr ol- 
duğunu soruşardı. Kolxozda kimin nə iş gördüyü, haraya gedib, hara- 
dan gəldiyi haqqında ərindən məlumat alardı. Sonra ərinə məsləhət 
verər, kimi işdən çıxardıb, kimi işə təyin etməyin lazım gəldiyini 
söyləyərdi. 

Qurban çox vaxt arvadının məsləhətindən çıxmazdı. Kişiyə elə 
gəlirdi ki, bu kənddə onu istəyən, işinə- gücünə kömək edən yeganə 
bir adam varsa, o da Sayalıdır. Sayalı onun hər dərdinə şərik olur, əri- 
nin gündən-günə yüksəlməsini istəyirdi. Əslinə baxsan, Qurbanın sağ 
qalıb, bu dərəcəyə çıxmasına səbəb Sayalı idi. O öz həyatını Sayalıya 
borclu bilirdi... 

Onlar bir yerdə oxumuşdular. Kənddə yenicə məktəb açılanda bir 
sinfə düşmüş, üç il bir skamyada oturmuşdular. Sayalı o zaman qırmızı 
yanaq, dəcəl bir qız idi. Hey atılıb-düşər, tənəffüslərdə oğlanların pa- 
pağını qoyar, kağızdan özünə bığ düzəldər, ona-buna lağ edərdi. Qur- 
banın ondan xoşu gəlməzdi. Hətta bir neçə dəfə Sayalını saçlayıb döy- 
müşdü də. 

Qurban yalnız üçüncü sinfə qədər oxudu. Sonra atası onu mək- 
təbdən çəkdi. “Yekə oğlansan, çörək qazanmaq lazımdır, — dedi, 
— dədə-babamız oxumayıb ki, sən də oxuyasan”. 
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Əslinə baxsan, Qurbanın özünün də ürəyindən idi ki, məktəbi bu- 
raxsın. Hərfləri höccələməkdən xoşu gəlmirdi. O, atası ilə bərabər yer 
əkdi, ot çaldı, qapı-baca becərdi. Onları dəfələrlə cərimələdilər: kənd 
sovetinin milisioneri onu çöldə tutub atın qabağına qatdı, məktəbə gə- 
tirdi. Sinifləri gəzdirdi, qulaqlarından dartıb uşaqlara görk elədi. Ol- 
madı ki, olmadı. O, üz-gözü qızarmış, qulaqları yana-yana sinifdə otur- 
du. Zəng çalınan kimi yenidən qaçdı. 

Sayalı isə oxudu. Beşinci sinfi qurtardı. Əməlli-başlı qız oldu. Hə- 
min il kənddə klub düzəltdilər. Sayalı səhnədən düşmədi: hər bay- 
ramda oxudu, oynadı. Onun gözəl səsi var idi. Dərsdən sonra qızları 
başına yığıb oxuya-oxuya gəzərdi. Hər dəfə klubda yığıncaq olanda 
səhnəyə çıxar, cingiltili səslə deyərdi: 


“Bu səhnəmiz aynadır, açmağa xalqın gözünü. 
Görəcəkdir bu aynada hər kəs özünü. 

Arabir bəzi adam inciyəcəkdir, 

Müftəxor mollaları yandıracaqdır...” 


Cavanlar ona əl çalar, qocalar narazılıqla başlarını bulayar, “bu kişi 
qızını niyə özbaşına buraxıb?” — deyərdilər. Az sonra kənd arasında 
pıçıldaşmağa, Sayalının haqqında cürbəcür sözlər danışmağa başla- 
dılar: dünən gecə filan yerdən keçirdi, filankəsin oğlu ilə mazaqlaşırdı. 
Sayalı isə rayon mərkəzində açılan altı aylıq müəllimlər kursuna 
getməyə hazırlaşırdı. Ancaq bu, ona müyəssər olmadı. 

Bir axşam evə gələrkən, atasının yanında cavan, suyuşirin bir oğ- 
lan gördü. O, qonağa qulluq elədi, çay-çörək verdi. Gecədən xeyli 
keçdi. Qonaq getmədi. Atası Sayalını yanına çağırdı. 

— Qızım, — dedi, — özün bilirsən ki, səni mən nə zəhmətlə saxla- 
mışam. Rəhmətlik anan öləndə üç yaşındaydın. İndi, maşallah, böyü- 
yüb yekə qız olubsan. Sənin tay-tuşundan atası evində qalanı yoxdur. 
Sənin də ev-eşik sahibi olmaq vaxtındır. — O, dərindən köks ötürdü. 
— Özün bilirsən ki, mənim yurdumda ocaq qalayan adam yoxdur. İndi 
istəyirəm səni elə adama verim ki, yurdum boş qalmasın. Səni ev qızı, 
ev gəlini eləmək istəyirəm. 

Atası susub çal saqqalını qaşıdı. Sayalı onun dediklərini yaxşı başa 
düşmədisə də, ürəyi döyünməyə başladı. Kişi qızından gözlərini ayır- 
madan: 
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— Oğlan da pis oğlan deyil, — dedi, — elə əsl mən deyəndir. Yetimin 
biridir. Həm oğlum olar, həm kürəkənim. 

Sayalını elə bil ildırım vurdu. Atasının boynuna sarılıb ağladı, yal- 
vardı, oxumaq istədiyini söylədi. Atası əvvəlcə onu dilə tutdu. Qızının 
inadını görəndə hirslə ayağa durdu: 

— Əgər ölmək istəmirsən, səsini kəsl Yoxsa bu saat ayağımın 
altına salıb, dəli inək buzovunu ayaqlayan kimi ayaqlaram. Ya mən 
deyən olacaq, ya da səni tikə-tikə doğrayıb qapıdakı itlərə atacam. 

Sayalı ərə getdi. Ancaq onlar çox yaşamadılar. Evlənəndən bir-iki 
ay sonra oğlan gecələr başladı evə gəlməməyə. Bəzən günlərlə yox 
olurdu. Sayalı hərdən-bir atasının da onunla getdiyini görürdü. O, bir 
neçə dəfə ərindən hara getdiklərini, gecələr nə iş gördüklərini soruş- 
muşdusa da, cavab ala bilməmişdi. Əri hirsli-hirsli ona baxıb, gözlərini 
bərəltmiş, “arvadsan, otur yerində, — demişdi, — kişinin işinə qarışma”, 
— Sayalının atası da kürəkəninin tərəfini saxlamış, “kişi arvada sirrini 
verməz” — demişdiz. 

Bir gün Sayalının ərini tutdular. Oğurlayıb kəsdiyi camışın gönünü 
onun çiyninə verib kəndin ortası ilə apardılar. Sayalı utandığından ev- 
dən bayıra çıxmadı. Uşaqların “oğru, oğru” — qışqırdıqlarını eşitmə- 
mək üçün pəncərəni bağladı... 

Aradan bir neçə il keçdi. Kənddə kolxoz təşkil edildi. Sayalının 
atası kolxoza girmək istəmədi. Tək təsərrüfatçı olaraq da öldü. Sayalı 
tamam tək qaldı. Ərindən də xəbər-ətər yox idi. O, kolxoza girdi. 

Elə bu vaxt Qurbanı briqadir seçdilər. Sayalı onun briqadasında 
işləyəsi oldu. Onlar hər gün iş yerində görüşər, arabir söhbət edərdilər. 
Sayalı çox sakit, işlək bir gəlin olmuşdu. Heç kəsin işinə qarışmaz, az 
danışıb, az gülərdi. Yolu ilə düz gəlib, düz gedərdi. O indi ətə-qana 
dolmuşdu. Yanaqları qıpqırmızı idi. Zil qara saçları vardı. İri gözləri 
bir qədər kədərli olsa da, qaynayıb daşır, adamı titrədirdi. 

Qurban yavaş-yavaş kənd içində sayılmağa başlayırdı. İclaslarda 
onu tərifləyir, yaxşı briqadir olduğunu söyləyirdilər. O daha da həvəs- 
lənir, hamıdan əvvəl yer əkdirir, səpinə başlayır, pambıq yığdırırdı. 
Yavaş-yavaş qızlar da ona baxmağa başladılar. Çirkin olduğuna görə 
əvvəllər heç kəs ona məhəl qoymurdu. Qızlar öz aralarında “yassarın 
biridir, üzünə baxanda adamın ürəyi bulanır, — deyirdilər, — ev-eşiyi 
də yoxdur, bir həsirdir, bir də Məmməd Nəsir”. 
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Qurban kolxoza girəndən sonra ev-eşik tikdirdi. Əyin-başını dü- 
zəltdi, hətta özünə yaxşı bir at da aldı. O, hər gün atını minib kəndin 
arası ilə çapanda, ya da briqada üzvlərini işə çağıranda, qız-gəlinlər 
onun dalınca baxmağa başladılar. 

— Yamanca qoçaqlaşıb, amma bilmirsən niyə evlənmir? 

— Ona kim gedər? Qapqara şeydir. 

— Kişi gözəl olmasa da olar. Ağlığı nəyə gərəkdir, üzündə qatıq doğ- 
ramacı yeməyəcəklər ha... 

— Ay qız, deyəsən, ürəyinə yatır? 

— Pis oğlan deyil ki... 

Qızlar gülüşür, onun kimi istəyəcəyini gözləyirdilər. Sayalı isə heç 
nəyə fikir vermədən işləyirdi. 

Amma bir gün kənddə heç kəsin ağlına gəlməyən bir hadisə baş 
verdi... 

Kəndin suyunu kəsmişdilər. Görünür, arxı təmizləyəcəkdilər. Qız- 
gəlinlər səhər tezdən durub, kənddən xeyli aralı axan çaydan su gətir- 
məyə gedirdilər. Hələ nişanlı seçməyən qızlar səhəngi götürməzdən 
əvvəl özlərinə sığal verir, qaş-gözlərini düzəldir, gəlinlər onlara sataşır, 
qarılar isə qibtə ilə cavanlara baxır, öz aralarında pıçıldaşırdılar. Çay 
kənarına səpələnən qız-gəlin səhəngləri doldurur, hərdən bir-birinin 
üstünə su atıb zarafatlaşırdılar. Qaqqıltı hər yeri bürüyürdü. 

Sayalı qabı yenicə doldurub kənara qoymuşdu ki, kənd tərəfdən 
qarı tozlaya-tozlaya gələn kəhər atlı bir oğlan çaya yaxınlaşdı. Yaxası 
açıq idi. Şinelinin uzun ətəkləri havada yellənirdi. Uzaqdan baxanda 
adama elə gəlirdi ki, nəhəng bir quşdur, qanadlanıb uçmaq istəyir. 

Qızların yanından güllə kimi ötən at, özünü suya saldı. Nazik buz 
çilik-çilik oldu. Oğlan atının başını çəkib, ağzını çay yuxarı saldı. Kəhər 
başını dik tutub suyu yardı. Daşları şaqqıldada-şaqqıldada iki-üç dəfə 
çay yuxarı gedib-gəldi. Sahibinin arzusunu bilirmiş kimi sonra birbaş 
qızların üstünə cumdu. Qızlar çığırışıb ətrafa dağıldılar. Ancaq Sayalı 
yoldan çıxmadı. Kəhər ona toxunub keçdi. 

— Ciyəriyanmış, elə bil havalanıb, gözü ayağının altını görmür. 

Oğlan atın başını qanırıb geri qayıtdı. Düz Sayalının qabağında da- 
yandı. Gəlinin dolu sinəsi tez-tez qalxıb enir, burun pərələri genişlə- 
nirdi. Yanaqları soyuqdan və həyəcandan qızarmışdı. 

— Məni cin atına mindirməl 

— Neylərsən? 
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Sayalı gözlərini süzdürüb qaşlarını çatdı və altdan yuxarı ona elə 
baxdı ki, oğlan titrədi: elə bil Sayalını birinci dəfə görür, onun qaynar 
gözlərinə ilk dəfə baxırdı. Oğlanın qanı üzünə vurdu. 

— Vallah, bu saat atın tərkinə alıb apararam. 

— Bəyəm halvadır? 

— Su içimi kimi. 

Sayalının həyəcanı daha da artdı. Dəyirmi papağını gözünün üstünə 
basmış oğlana və yüyəni çeynəyib fınxıran ata baxdı. 

— Yolunla düz get, Qurban, el içində özünü də, məni də biabır 
eləmə. 

Onun səsi titrədi. Bunu hiss edən Qurban daha da ürəkləndi. 

— Demək əlinin dalını yerə qoyursan? 

Sayalı dik onun gözünün içinə baxdı. Gülümsündü, yanaqları çö- 
kəldi, dirsəyini Qurbana göstərib şaqqıldadı. 

— Başa düşdünmü? 

Qurban heç nə demədən atı məhmizləyib onun üstünə şığımaq is- 
тәф. Kəhər yerindən tərpənməmiş Sayalı geri sıçradı. Havalanan at 
Qurbanı götürüb xeyli aralandı. Qızlar gülüşdülər. Qurban gözdən itən- 
dən sonra сага Кәјабау11, göy koftalı bir qız Sayalıya yaxınlaşdı. 

— Qurban kişi kimi sözünün üstündə durub səni aparsaydı, nə yaxşı 
olardıl 

Sənə söz düşmür, kəs səsinil 

— Heç çığır-bağır salma, ay Sayalı bacı, pis oğlan ha deyil. İstəsə 
elə gedərsən ki, vallah, ürəyin tökülür. 

Bir neçə gün sonra kəndə səs yayıldı ki, Qurban Sayalını aparıb... 
Onlar pis dolanmadllar. Elə ilk gündən Sayalı Qurbana kömək etməyə, 
briqadanın yazı-pozu işlərini düzəltməyə, əmək günlərini hesablayıb 
nizama salmağa başladı. Az sonra Sayalı Qurbanı gecə məktəbinə gön- 
dərdi. “Mən oxuya bilmədim, sənsə oxu” — dedi. O, Qurbana dərslə- 
rində də kömək elədi. 

İllər dolandı, uşaqları oldu. Qurbanın vəzifəsi yavaş-yavaş böyü- 
dü, onu kolxoz sədrinə müavin seçdilər. Ancaq müharibə hər şeyi ya- 
rımçıq qoydu. Qurban əsgər getdi. 

İlk günlər Sayalı çox darıxdı. Evə baş sala bilmədi. Uşaqlara bax- 
dıqca gözləri doldu. Hər gün doqqaza — poçtalyonun qabağına yüyür- 
dü, Qurbandan gah hər gün məktub gəlir, gah da aylarla xəbər-ətər 
olmurdu. Onun məktubları həmişə şikayətlə dolu olurdu. Soyuğa, 


s 46 FA 


əziyyətə dözə bilmədiyini yazırdı. Sayalı hiss edirdi ki, əri döyüşdən 
çox evə qayıtmaq haqqında düşünür. 

Sayalı bəzən gecə səhərə qədər yata bilmir, yerinə qor dolmuş kimi 
o üz-bu üzə çevrilirdi. Bayırda külək əsən kimi diksinir, adi bir taqqıl- 
tıdan oyanır, çox vaxt alt paltarında eşiyə çıxıb çovğuna, qara baxırdı. 
Qayıdıb yerinə girdikdən sonra da yata bilmirdi. “Görəsən indi har- 
dadır? Bu soyuqda səngərdədir, düzdədir? Yazıq necə dözür? 
Sağ-salamat qayıdıb gələcəkmi?” O, hər gün qəzetlərə baxır, kənddə 
gedən söz-söhbətə qulaq verirdi. Kiminin yaralandığını, kiminin qəh- 
rəmanlıqla vuruşub orden aldığını eşidir, onun da ürəyində şirin ar- 
zular doğurdu. Qurbanın haqqında şad xəbər eşitmək, bir qadın kimi 
əri ilə fəxr etmək istəyirdi. 

Sayalı Qurbana ərə gedəndən sonra qəlbində qəribə bir hissin baş 
qaldırdığını duyurdu. O istəyirdi ki, əri adlı-sanlı adam olsun, Sayalını 
barmaqla göstərib “filankəsin arvadıdır” desinlər. Amma hər dəfə 
məktub alanda Sayalı məyus olurdu. Qurban hey zarıyırdı. 

Sayalı əvvəlcə ürəyində onu asıb kəsir, “tabsız”, hətta “qorxaq” 
deyə qarasına danışırdı. Bəzən də “neyləsin? — deyirdi, — yazıq çöl 
görməmişdi”. Gah da o, ərinin qayıtmayacağını təsəvvürünə gətirirdi. 
Belə hallarda körpələrinə baxıb dəhşətə gəlirdi. “Yox, qoy şikəst 
olsun, iraq canından, bir qolu, bir qıçı olmasın, amma qayıdıb evinə 
gəlsin, balalarım yetim qalmasın” — deyirdi. 

Qaranlıq bir qış gecəsində, bu cür qarmaqarışıq fikirlərdən sonra 
Sayalı yenicə yuxuya getmişdi ki, birdən itlər hürüşdü, sonra qapı dö- 
yüldü. O səksəkəli halda soruşdu: “Kimsən?” Bayırdan boğuq səs eşi- 
dildi: “Mənəm, aç qapını”. 

Sayalı qapını açanda gözlərinə inana bilmədi. Gələn Qurban idi. Üz- 
başını tük basmışdı. Şineli palçığa bulaşmışdı. Sarıqlı qolu boynundan 
asılmışdı. Sayalı ərinin boynuna sarılıb ağladı. Qurban onu sakitləşdirdi. 

— Uşaqlar hanı? 

— Yatıblar. 

Qurban taxtın üstündə yan-yana salınmış yorğan-döşəkdə yatan 
uşaqlarına yaxınlaşdı. Bir anlığa hər şeyi unudaraq balalarına tamaşa 
elədi. Özünü saxlaya bilməyib hönkürdü. 

Uşaqlar oyanıb döyükdülər, gözlərini ovuşdurub mat-mat atalarına 
baxdılar. Əvvəlcə onu tanıya bilmədilər. Sonra boynuna salırdılar. Evi 
marçıltı və gülüş səsləri bürüdü. 
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Sayalı göz yaşlarını silərək lampanın piltəsini qaldırdı, ocağı qa- 
ladı, Ev isindi. Hər şey sakitləşəndən sonra Qurban qolunu göstərib 
yaralandığını söylədi. 

— Səni təmizmi buraxdılar? 

— Yox, qospitala gedirəm. Yolda maşından düşdüm. Uşaqlardan 
ötrü burnumun ucu göynəyirdi... 

Sayalının qaşları çatıldı: 

— Hansı qospitala gedəcəksən? 

— Nə bilim, hansı olsa. Elə istəyirəm öz rayonumuzdakında yatam... 

Səhər onlar birlikdə rayon mərkəzinə, xəstəxanaya getdilər. Cəb- 
hədən yenicə gətirilmiş yaralıları qəbul edirdilər. Qurban da onlara 
qarışdı... İki gündən sonra Sayalı yenə əri ilə görüşdü. Bu dəfə Qurba- 
nın rəngi daha da ağarmışdı. Gözləri çuxura düşmüşdü. Dili-dodağı 
təpimişdi. 

O, arvadını bir küncə çəkdi. 

— Sayalı, ölmüşəm, meyidimi götür, amanın bir günüdür, məni çe- 
vir uşaqların başına. 

— Nə olub, a kişi? 

Qurban ehtiyatla ətrafa baxdı. Pıçıltı ilə: 

— Deyəsən, üstü açılacaq, — o, yaralı qolunu göstərdi, — özüm elə- 
mişəm... 

Sayalı ilan çalırmış kimi dik atıldı. Bir-iki addım geri çəkilib ərini 
nəzərdən keçirdi. Qurbanın elə pərişan görkəmi vardı ki, yağının da 
yazığı gələrdi. Sayalı dinmək istədi, bacarmadı. Qəhər onu boğdu. 

— Məni çevir uşaqlarının başına, — deyə Qurban yenə xırıldadı. 
— Bir xatadır, əlimdən çıxıb. Gör bir təhər kömək eyləyə bilərsənmi... 

Sayalının bədəninə üşütmə düşdü. Çiynindəki ağ yun şala bərk-bərk 
bürünərək, dinməz-söyləməz, evinə qayıtdı. Taxtın üstünə döşənib 
hönkürtü ilə ağladı. Uşaqlar onun başına yığışdılar. 

— Ana, nə olub? 

— Dədəm getdi? 

— Dədəmi ürəyim elə istəyir kil.. Bəs havaxt gələcək? 

— Mən dədəmdən küsmüşəm. Bizi qoyub niyə getdi? 

— Doktor qolunu sarıdımı, ay ana? 

Sayalı dinmirdi, hönkürtüsünü boğmaq istəyirdisə də bacarmırdı, 
çiyinləri qalxıb-düşürdü. 
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Uşaqlar da hönkürüşdülər. Sayalı özünü toplayıb ayağa durdu. Göz 
yaşını silib uşaqlarına baxdı. Onlar boyunlarını büküb dodaqlarını büz- 
müşdülər. Lap balaca qızın saçı gözünün üstünə tökülmüşdü. Burnun- 
dan selik axırdı. O, balaca yumruqları ilə gözlərini ovuşdururdu. 

— Dədəm niyə gəlmədi, ay ana? 

Sayalı uşaqlarını bir xeyli süzdü. Elə bil onlar analarından imdad 
istəyir, “bizi atasız qoyma” deyirdilər. Sayalı titrədi, uşaqlarının yetim 
qalacağını düşünüb dəhşətə gəldi. 

Qaranlıq qarışdı. Sayalı ocağı qalamadı, lampanı yandırmadı. Uşaq- 
larına yer saldı, özü isə gəbənin üstünə uzanıb dirsəkləndi. Səhərə 
qədər gözlərini yuma bilmədi. “Bəs el-oba bilsə buna nə deyər? El 
içində rüsvay olaram. Camaatın üzünə necə baxacam? Axı mənim 
bəxtim niyə qaradır?!” O, əvvəlki ərinin necə tutulub aparıldığını gö- 
zünün qabağına gətirdi, ikinci dəfə bu cür rüsvay olacağını düşünəndə 
bədəni əsdi... 

Sayalı qapıdakı camışı və gəbələrdən birini satdı. Hərbi xəstə- 
xananın qapısına ayaq döyməyə başladı, çətinliklə də olsa, istədiyi 
adamı tapdı... 

Bir aydan sonra Qurban yarım illik möhlət alıb evlərinə qayıtdı. 
Kənddə ona hörmət etdilər. Hətta arvadlar yığışıb onu sədr seçdilər. 
Qurban o qalmaqla qaldı. 

İlk günlər o hamının hörmətini qazanmağa çalışdı. Əsgər ailələ- 
rinə kömək etdi, otu olmayana ot, taxılı olmayana taxıl payladı. Kolxo- 
zun sulu yerini əl altından bölüşdürüb istədiyi adamlara payladı. 
“Qarğıdalı əkin, bostan becərin, — dedi, — birtəhər başınızı dolandırın”. 
Bəzən Sayalı ərinin hərəkətlərinin səbəbini soruşanda “arvad, sən 
qarışma, — deyə Kosaoğlu cavab verirdi, — mən nə elədiyimi bilirəm”. 

Yavaş-yavaş kənddə Kosaoğlunun başına and içənlər çoxaldı. Ar- 
vadların dili ağzına sığmadı: “Allah onun ömrünü uzun eləsin, o olmasa 
axırımız itərdi”. 

Kosaoğlu öz hərəkətlərindən məmnun qalır, “belə etməsəm ol- 
maz, — deyirdi, — yoxsa ağzıgöyçəyin biri məsələni öyrənər, gedib 
xəbər verər. Ondan sonra tribunaldan yaxamı qurtara bilmərəm. Bir də 
ki, mən nə itirirəm, kolxozun varı-dövlətidir, paylayıram”. 

Aylar keçdikcə Qurban yerini möhkəmlədirdi. Onun qapısına 
gəlib-gedənlər çoxaldı. 
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Kazımla Kosaoğlunun dostluğu da elə bu vaxtdan başlamışdı. So- 
yuq bir qış axşamı Kazım boynunu büküb sədrin evinə gəldi. Onun 
qabağına çay-çörək qoydular. Ancaq Kazım dilinə heç nə vurmadı. 
Bunu görən Kosaoğlu: 

— Ə, boğazın tikilməyib ha, niyə çörək yemirsən? 

— Vallah düz deyirsən, elə boğazım tikilmiş kimidir, bu saat gözü- 
mə çörək-zad görünmür. 

— Ə, nə olub? 

— Qurban qağa, paveska gəlib, deyəsən, əsgər aparacaqlar, — Ka- 
zım doluxsundu. — Mənə kömək elə, birtəhər vayonkomla danış, möh- 
lət versin. 

Kosaoğlu ona söz verdi, səhəri rayona getdi. Hamıdan xahiş etdi ki, 
heç olmasa qoyun, kolxozda bir kişi briqadiri qalsın. Bir sədr kimi 
onun sözünü eşitdilər. Bundan sonra Kazım Kosaoğlunun qarşısında 
əlibağlı qula döndü. Qurban yavaş-yavaş onu özünə köməkçi etdi. Kol- 
xozun sulu yerindən ona da bir hektar verdi. “Özünə bostan ək” — dedi. 
Kazım sevinə-sevinə həmin yeri becərdi. Payızda isə qarpızları şəhərə 
satmağa apardı. Kəndə bir ətək pulla qayıtdı. 

Bir gün Kosaoğlu onu yanına çağırdı: 

— Bəs mənim payım? 

Kazımın məsələni başa düşmədiyini hiss edən Kosaoğlunun qaş- 
ları çatıldı: 

— Özünü niyə qanmazlığa qoyursan? Səni əsgərlikdən saxladım, 
kolxozun yerini verdim, bostan əkdin. Elə bilirsən bunlar müftə başa 
gəlir? Təkcə sən yox, elə hamınız beləsiniz. Heç olmasa sənə çəkdi- 
yim xərci ödə. 

Kazım heç nə demədi. Dinməz-söyləməz evə qayıtdı, bostandan 
qazandığı pulun yarısını gətirib Kosaoğluna verdi. 

Var-dövlət artdıqca Kosaoğlu özünə dost tutmağa çalışır, ra- 
yondan kolxoza gələnləri dərhal evinə aparır, onları yedirib-içirməmiş 
buraxmırdı. Ortada əl iyi kimi fırlanan Kazım gah dükana, gah anbara 
qaçır, gah da kolxozçuların birinin qapısını döyüb, “kişinin rayondan 
qonağı gəlib, bir heyvan ver” — deyirdi. 

Bəzi rayon işçiləri bu evə ayaq açandan sonra Kosaoğlu daha da 
dirçəldi. 

Sayalı evinin cah-cəlalını gördükcə sevinir, Qurbanın başına pər- 
vanə kimi dolanırdı. Əvvəllər qonaqlara özü qulluq edən Sayalı yavaş- 
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yavaş əlini işdən çəkdi. Nə çox idi qonum-qonşuda bir qarın çörək üçün 
kömək istəyən... 

Sayalı nəyinki ev işindən, kolxozun işindən də əl çəkdi. Qurban ona 
dedi ki, “evdə otur, heç yerə getmə. Görürsən ki, qapımızdan qonaq 
əksik olmur”. Aylar ötdükcə Sayalı ətə dolub qəşəngləşir, ipək pal- 
tarın birini soyunub, o birini geyinirdi. Kənddə bir toy, bir məclis on- 
suz keçmirdi. Oğluna nişan qoyan da, qızını ərə verən də, evinə gəlin 
gətirən də, əsgərlikdən oğlu gələn də əvvəlcə onunla məsləhətləşmə- 
İlydi, yoxsa Sayalının burun-damağını yığıb-yığışdırmaq olmazdı. 

Müharibədən sonra da bu vərdiş bir müddət davam etdi. Onsuz bir 
iş olanda Sayalı əlini belinə qoyub qışqırırdı: “Nə tez yadından çıxdı? 
Dava vaxtı səni mən saxlamadımmı? Neçə dəfə qapıma gəldin, çörək- 
ləyib yola saldım. İndi ağzınız genişliyə çıxıb? Qurban olmasa idi heç 
sümüyün də qalmamışdı. Yoxsa axsaya-axsaya gəlib yalvardığın, məni 
uşaqların başına çevir dediyin yadından çıxıb?” Kosaoğlu da arva- 
dından geri qalmırdı. Müharibə dövründə kəndə hökmranlıq edən bu 
adam heç kəsi tanımaq istəmir, nəyin hesabına olursa-olsun sədrliyi 
əlində saxlamağa çalışırdı. 

...Çay-çörəkdən sonra Şahnaz süfrəni yığışdırıb qonşu otağa keçdi. 
Ər-arvad tək qaldı. Qurban gümüş qutusunu çıxardıb sarı saçaqlı tü- 
tündən papiros eşdi. 

— Bu gədə bizim başımıza oyun açmasa yaxşıdır. Sayalı təəccüblə 
ərinin üzünə baxdı. 

— Hansı gədə? 

— Tükəzbanın oğlunu deyirəm. Deyəsən, atası kimi tərsin biridir. 

— Elə şey olmaz, a kişi, dünən yolda gördüm, yaman xoşuma gəldi. 
Deyəsən, mərifətli uşaqdır. Heç inanmazdım ki, dul Tükəzban belə 
oğul böyüdə. 

Kosaoğlu istehza ilə güldü: 

— Eləliyinə baxma, şuluq uşaqdır. 

— Olmaya aranızda söz olub? 

— Yox, — deyə Qurban sakitcə cavab verdi, — hələ heç nə olmayıb. 
Amma ağzının havasından görürəm ki, bizimki tutmayacaq. Mən belə 
fikirləşmirdim. 

Bir anlığa aralığa sükut çökdü. 

— Bəs necə fikirləşirdin, a kişi? 
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Kosaoğlu köksünü ötürüb mütəkkəyə dirsəkləndi, ayaqlarını uza- 
dıb yerini rahatladı, sağ əlini qırxıq başında gəzdirdi. 

— Doğrusu, yaman diribaş uşaqdır. Elə bil od parçasıdır. Elə ürəyi- 
mə yatırdı ki... 

O, papirosunu sümürdü. Gözlərini qıyıb otuzluq lampaya baxdı. 
Sayalı ərinin fikrini başa düşən kimi oldu. Nədənsə Şahnaz gəlib göz- 
lərinin önündə dayandı. 

— Düz deyirsən, əyə, birlik olmasa iş yeriməz. İllah da ki, kənd 
yerində. 

— Nə isə, arvad...yer sal yataq. Yaman yuxum gəlir. 

Sayalı yer saldı. Lampanın piltəsini aşağı çəkdi. Bir azdan Qurban 
xoruldadı. Sayalı isə gözünü tavana zilləyib, işə necə başlayacağını 
fikirləşdi... 
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Zeynəbi od götürmüşdü. Bir az bundan qabaq arxın üstündə Göv- 
hər qarıdan eşitdiklərinə əvvəlcə inanmaq istəməmişdi. “Onun peşəsi 
elə aralıqda söz gəzdirməkdir” — deyə düşünmüş və səhəngini götürüb 
geri qayıtmışdı. Ancaq yolda öz manqasının üzvü Gülsümə rast gəl- 
mişdi. “Ay Zeynəb bacı, bu nə işdir? Belə olsa heç mən də orda 
qalmayacam,” — deyə Gülsüm kövrəlmiş halda, eşitdiklərini ona da- 
nışmışdı. Zeynəb yenə də sakitliyini pozmamış, “işində ol, belə boş 
sözlərə inanma” — deyə Gülsümə təskinlik vermişdi. Amma evə gəl- 
dikdən sonra təsirlənmiş, düşündükcə odsuz-ocaqsız alovlanmağa 
başlamışdı. “Bu kişi lap ağlını itirib. Kefi nə istəyirsə onu eləyir. Heç 
buna qoruq-qaytaq edən yoxdur. Sataşmadığı adam qalmadı. İndi də 
mənə əl uzatdı. Axı niyə ey, nədən ötrü? Nə əsasa görə?..” 

O, evdə hərlənir, mütəkkələri çırpıb taxtın üstünə düzür, qab-qacağı 
danqıldadırdı. “Özü də onun-bunun sözü ilə iş görür. Bilirəm, o elə 
əvvəldən də buna razı deyildi”. 

Zeynəb bir yerdə durub sakitləşə bilmirdi. Tez-tez eşiyə çıxır, qa- 
pıları taqqıldadır, eyvanda hərlənir və öz-özünə deyinirdi: “Gör bir 
mənim yol göstərənim kim olub? Xır-xır Kazıml Hamısını da eləyən 
o Kosaoğludur. Zərər yoxdur. Görünür, o hələ məni yaxşı tanımayıb. 
Mən onu bir Kosaoğlu elərəm ki, biri də yanından çıxar”. 
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Zeynəb içəri girdi, şalını başına örtüb bayıra çıxdı. Çəpəri ayaqlayıb 
qonşu həyətə keçdi, Tükəzban xalanı çağırdı. Arvad eyvanda göründü. 

— İmran evdədirmi? 

— Yox, səhərdən getdiyidir. İdarədə olar. Neyləyirdin? 

— İşim var. 

— Gəl otur, indicə gələr, şər qarışır. 

— Yox, Tükəzban xala, gözləyə bilmərəm. 

O, dönüb aralandı. 

Qaranlıq düşürdü. Qapı-bacalarda qaraltılar çoxalırdı. Baltalar taq- 
qıldayır, dallarında səbətlə saman gətirən uşaqlar tövlələrə yaxınlaşır- 
dılar. Arvadlar buzovu əmizdirdikdən sonra çəkib mıxa bağlayır, südü 
evə qoyub qayıdır və qarın üstündə ot yeyən inəkləri haylayıb dama 
salırdılar. Bəzi qapılarda itlər yal üstündə boğuşurdu. Yavaş-yavaş sa- 
zaq başlayır, göy üzündə təkəmseyrək ulduz görünürdü. Dərsdən 
qayıdan uşaqlar tələsir, özlərini evə salmağa çalışırdılar. Onların 
bəziləri soyuqdan büzüşür, bəziləri də papaqlarının qulaqları atıla- 
atıla qaçırdılar. Pəncərələrdə titrəyən işıqlar çoxalır, bacalardan çıxan 
tüstü axşam toranlığına qarışıb yox olurdu. 

Zeynəb heç nəyə fikir vermədən irəliləyir, öz-özünə Kosaoğlunu 
asıb-kəsirdi: “Gərək elə hamı Kosaoğlunun qohumu olsun? Kolxozun 
xeyir-şərində biz də iştirak etsək dünya dağılmaz kil Elə gərək hər 
şeyi qamarlayıb özləri götürsün? Kənd onların adına ha yazılmayıbl 
Daha bəsdirl Hər şeyi açıb lap gözünün içinə deyəcəm. İslanmışın 
yağışdan nə pakı? Onsuz da mənə dəli Zeynəb deyirlər”. 

Zeynəb kolxozun xırman yerinə çatdı. Saman tığlarının yanında 
kişilər çənələrini yabaya söykəyib söhbət edirdilər. Onlar saman keşik- 
çisinə nə isə deyir, o da qışqırırdı ki, “olmaz”. Başqa vaxt olsaydı Zey- 
nəb bəlkə də dayanıb söhbət edənlərə salam verər, sinə-sinə tayalara 
yaxınlaşaraq səbətlərini samanla doldurub qaçan uşaqlara acıqlanar və 
keşikçiyə sataşıb “gözlə özünü də səbətə qoyub apararlar”, — deyərdi. 
Ancaq indi hövsələsi yox idi. 

O, xırmandan tələsik keçib idarəyə doğru addımladı. Xəstəxana- 
nın yanında, əyninə qara xəz palto geyinmiş Şahnazla rastlaşdı. Onlar 
sakitcə bir-birini başdan-ayağa xeyli süzdülər. Şahnaz birdən qəhqəhə 
çəkdi. 

— Ay qız, şala nə yaman bürünübsən? 

— Hamı sənin kimi şuba geyinməz ki, Şahnaz xanıml 
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— Biy, xətrinə niyə dəyir, sözdür dedim. Bir də şuba geyinmək pis 
şeydir? Hələ dayıma demişəm birini də alsın. Bunu bildir Bakıya ge- 
dəndə almışdı. Elə yaxşı isti olur ki. Bir də, belə paltar geyinəndə ha- 
mının gözü səndə qalır. Bütün oğlanlar dalınca baxır. Ağızlarının suyu 
axır, sən də ki, onlara məhəl qoymayıb yanlarından keçirsən. Bilirsən 
adama nə ləzzət verirl Yeriyəndə gərək dabanlarını yerə bərk vurasan 
ki, bədənin titrəyə. Yoxsa elə-belə yeriməkdən nə çıxar? 

— Doğru sözündür? 

— Bəs nə? Elə dayımın da yaxşı paltardan xoşu gəlir. 

— Yəni o da belə şeyləri qanır? 

— Mənə deyir, nə qədər sağam, qoymaram ki, korluq çəkəsən. Ürə- 
yin nə istəyir alacam. Nə cür istəyirsən geyin, gəz. Qoy düşmənlər kor 
olsun. Mən də ki özün bilirsən, gündə bir paltar geyinməsəm ürəyim 
partlayar. Hələ qoy yaz gəlsin. Elə nazik paltarlar tikdirmişəm ki, ba- 
xanda adamın ağlı gedir. Hamısı da təzə fason. Belləri dar, qolları açıq. 

Zeynəb dodağını gəmirdi. Bir istədi onun üstünə atılıb boğazından 
yapışsın və süpürləyib qara bassın, o ki var əzişdirsin. Amma özünü 
saxladı. 

— Sonra neyləyəcəksən? 

— Neyləyəcəm? Nə qədər ömrüm var, gəzib dolanacam. Kefimi 
sürəcəm. Bu dünya bizə qalmayacaq ki... Ay qız, dəli olma, işləmək-zad 
boş şeydir. Dünyada adama kef qalacaq. Nə qədər ki cavanam, 
geyinib-kecinəcəm, kişilərə yanıq verəcəm. Yorulanda da çıxıb 
gözəl-göyçək oğlanlardan birinə gedəcəm. — O, Zeynəbə daha da ya- 
xınlaşdı. — Heç bilirsən bu oğlanlara nə dağ çəkirəm?! 

— Sən canın, düzmü deyirsən? 

— Özüm ölüm, düz sözümdür. Bura bax, mənə niyə belə baxırsan? 

— Deyirəm, ay Şahnaz, görəsən səndə bircə tikə ağıl varmı? 

— Kimdə, məndə? 

— Bəli, səndəl Kosaoğlunun bacısı qızı Şahnaz xanımda. 

— Bura bax ey, — deyə Şahnaz ciddiləşdi, — mən səndən ötrü toxa 
vuran qızlardan deyiləm. Gözünü aç, mənə yaxşı bax. Yoxsa başına bir 
oyun açaram, adın da yadından çıxar. 

Zeynəb eyni sakitliklə soruşdu: 

— Nə qayırarsan? 

— Belə dayıma deyərəm... 

— Uzun donumu gödək elər? 
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— Bəs eləməz? 

— Mənim ha? 

— Bəli, səninl.. Sən nəsən ki? 

— Əgər o, yaxşı kişidirsə, qoy əvvəlcə bacısı qızının başına ağıl 
qoysun. 

— Mənə nə olub ki, mən ağılsızam?l 

— Bəs nə təhər ki... Lap kamal dəryasısan. 

— Bura bax, məni dolamal 

— Özündən xəbərin yoxdur, ay yazıq, dolanası günlərə qalıbsan. Şah- 
nazın burun pərələri genişləndi. Sinəsi enib-qalxdı. Gözləri oynadı. 

— Mənə nə olub ki, yazıq oluram? Dayımın canı sağ olsun. Yazıq 
sənsən, a yetiml 

Zeynəbin yumruqları düyünləndi. Bir addım irəli gəlib onun göz- 
lərinin içinə baxdı. Şahnazın bədənini titrətmə götürdü. O, geri çəkilib 
cığıra düşdü və bir ayağını qaçaraq qoydu. 

— Bax, əlini-ayağını farağat qoy. Mən sənə toxa vuran qızlardan 
deyiləm ki, saçından tutub horabel çəkəsən. 

— Kəs səsinil Yoxsa bu saat allahın da, bəndənin də hayıfını sən- 
dən alaram. Arsızl 

Şahnaz ondan aralanıb özünü xəstəxanaya saldı. Zeynəb bir xeyli 
yerindəcə dayandı. Onun dodaqları səyridi. Gözləri yaşardı. Güclə 
hirsini boğub özünü ələ aldı, şalını düzəldə-düzəldə xəstəxananın ya- 
nından ötüb idarəyə yaxınlaşdı. Birbaş Kosaoğlunun yanına getmək 
istədi. Ancaq partiya təşkilatçısının otağından işıq gəldiyini görüb 
ayaq saxladı, nəfəsini dərdikdən sonra üst-başını düzəldib içəri girdi. 
Nəsib dayı qapıya tərəf baxdı. Zeynəb özünü itirən kimi oldu. Qıza elə 
gəldi ki, hirsli olduğunu, hətta Şahnazla deyişdiyini Nəsib dayı bilir. O, 
həyəcanını gizlədib sakitləşmək istədisə də bacarmadı, yanaqları daha 
da qızardı. Zarafatcıl, gülərüz Nəsib dayı Zeynəbi bu vəziyyətdə gö- 
rüb gülümsündü. 

— Qızım, nə yaman bürünübsən, lap qarıya oxşayırsan. 

— Soyuqdur. 

— Yaxşı, çovğun qoparma görək, şalını aç, otur. 

Zeynəb peçin yanındakı skamyada əyləşdi. 

Nəsib dayı Zeynəbi hər dəfə görəndə bir an sakitcə dayanıb, din- 
məz söyləməz onun üzünə baxardı. Bu vaxt Nəsib dayının sifətində və 
gözlərində kədər qarışıq bir sevinc sezilirdi. Elə bil ki, kişinin fikri 
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haraya isə, uzaqlara gedirdi. Bəzən Zeynəb ondan bir söz soruşanda 
Nəsib dayı heç nə eşitmirmiş kimi susur, haçandan-haçana, yuxudan 
ayılmış kimi, fikrini toplayıb Zeynəbə cavab verirdi. Bu vaxt Zeynəb 
onun azacıq qızardığını hiss edirdi. Əvvəllər Zeynəb bunun fərqinə o 
qədər də varmazdı. Sonralar, Nəsib dayının onunla qabaqlaşarkən 
özünü ftirdiyini, hərəkət və baxışlarında bir qəribəlik olduğunu aydın- 
ca görməyə başladı. Zeynəb çox zaman ondan qaçmağa çalışırdı. Lakin 
Nəsib dayı qızı harda görsə dayanıb kefini soruşurdu. O, elə mehriban 
olurdu ki, Zeynəbin qəlbindəki şübhələr dərhal dağılırdı. İndi də elə 
oldu. 

Nəsib dayı bir az sakitcə baxdı. Sonra ayağa durdu. Zeynəbin şalını 
alıb divardan asdı. Yenə stolun arxasına keçdi. Fikri dağınıq halda ka- 
ğızları, qəzetləri qurdaladı. Sonra üzünü Zeynəbə tutdu. 

— Xeyir ola, a komsomol, bu qarda-boranda Nəsib dayını nə yaxşı 
yada saldın? 

Zeynəb onun sualına sualla cavab verdi: 

— Deyin görüm, məni manqabaşçılıqdan niyə çıxardıbsınız? Nəsib 
dayı heyrətlə qaşlarını çatdı. 

— Kim çıxardıb? 

— Nə bilim kim? Siz, kolxozumuzun böyükləri kimdirsə, onlar. 

— Mənim heç nədən xəbərim yoxdur. 

— Niyə yoxdur? Bəs kolxoz sədri bir iş görəndə partkomla məslə- 
hətləşmir? İdarə heyətinin üzvlərini yanına çağırıb onların fikrini so- 
ruşmur? Yoxsa kefi nə istəyirsə onu da eləyir? 

Nəsib dayı Zeynəbin getdikcə həyəcanlandığını, hirsindən ağlaya- 
cağını gördü, onu sakitləşdirməyə çalışdı: 

— Axı bu xəbəri sənə kim deyib? Belə iş olsa gərək biz səndən 
əvvəl bilək, yox? Mən bilmirəm, demək, yalandır. Sən də nahaq yerə 
özünü üzmə. 

— Nəsib dayı, sən bilməsən də, mən hər şeyi bilirəm. Bunun hamı- 
sını eləyən Kosaoğluyla xır-xır Kazımdır. O, ilana ağı verən kərtən- 
kələ kimi həmişə Kosaoğlunun yanında hərlənir. Bizim kolxoz sədri 
də onun dediyi ilə oturub-durur. Daha bir fikirləşmir ki, axı adamdan 
haqq-hesab soruşarlar, yoxsa kim nə istəsə, eləyə bilər? 

— Əlbəttə. 

Nəsib dayı Zeynəbə yaxınlaşdı. Xeyli, dərin həsrətlə qızın üzünə 
baxdı. Sifəti mülayim, mehriban və hüznlü bir görkəm aldı. 
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— Kimin haqqı var sənin təki qızı incitsin? Sən kəndimizin gülü- 
sən. Keçən il kolxozumuzda hamıdan əvvəl planı sən ödədin. 

— Elə ona görə də qədrimi bilirsinizl Biz söz vermişdik ki, gərək 
bu il rayonda hamını ötək, bizim kimi pambıq becərən olmasın. Qızlar 
indidən fikirləşirlər ki, çayırı, çör-çöpü necə təmizləyəcəyik, alağı 
necə vuracağıq, nə vaxt pambığı suvarıb dərimə başlayacağıq, siz də 
ki, belə... — Zeynəb kövrəldi. 

— Bax, buna yoxam. Uşaqlığı burax. Ağlamaq nədir?! 

— Neyləyim, Nəsib dayı? Adamı odsuz-ocaqsız yandırırlarl — O 
birdən-birə sərtləşdi. — Bax, düzünü deyirəm, mənim çox ağlım yox- 
dur. Özün işə qarış, yoxsa Kosaoğlunu bir Kosaoğlu qayıraram ki, adı 
da yadından çıxar. Ona de ki, gözünü silsin, mənə düz-əməlli baxsın. 
Yoxsa bütün rayonu bura tökərəm. Daha bəsdir. Kəndi barmağına az 
dolasınl 

Zeynəbin sözləri Nəsib dayını düşündürdü. Doğrudan da axır vaxt- 
lar Kosaoğlu özünü pis aparır, heç kimlə hesablaşmır, hətta partiya 
iclaslarının qərarlarına fikir vermək istəmirdi. Onun bu cür yekəxa- 
nalığı, kolxozun idarə heyətinə belə fikir verməməsi Nəsib dayını 
narahat edirdi. O bir neçə dəfə Kosaoğlu ilə təklikdə söhbət etmiş, bu 
cür işlərin yaxşı nəticə verməyəcəyini demişdi. Nəsib dayını ən çox 
təəccübləndirən o idi ki, Kosaoğluna bir söz deyəndə gülür, laqeydlik- 
lə “nə qayıracaqlar ki?” — deyirdi. 

Nəsib dayı çalışırdı ki, onu başa salsın, kolxozun daxilində ikitirə- 
lik və ziddiyyət olmasın. Ancaq deyəsən bu mümkün deyildi. 

Zeynəbin dediklərinə diqqətlə qulaq asdıqdan sonra o yenə öz- 
özündən soruşdu: “Axı bu niyə belə olsun?”, lakin cavab tapa bilmədi. 

— Qızım, — deyə nəhayət o, sözə başladı, — sən çıx get evə. İşində ol. 
Heç kəs sənin manqanı əlindən ala bilməz. Səni manqabaşçılıqdan 
çıxartmaq üçün əldə heç bir əsas yoxdur. — O, bir qədər duruxdu. 
Azacıq fikrə getdi və sınayıcı nəzərlərlə Zeynəbi süzdü. — Yaxşı, bəs 
Kazım nə üçün sənin əleyhinə çıxır? O ki keçən il harda olsa, səni 
tərifləyirdi, briqadamın gözüdür, deyirdi. İndi nə oldu? 

Zeynəb qızardı. Ürküdülmüş kimi yerindən qalxdı. Nəsib dayının 
üzünə baxmaqdan utanıb başını aşağı saldı. 

— Mən nə bilim? 

Nəsib dayı qızın yaralı yerinə toxunduğunu hiss etdi. 

— Yaxşı, arxayın ol. Mən özüm hər şeyi ayırd edərəm. 


“A 7 ff 


— Bax, sənə ümidliyəm. Mən Kosaoğlunun yanına getsəm, biabır- 
çılıq olar. 

— Yaxşı, yaxşı. Bizi qorxutma. 

Zeynəb şalına bürünüb idarədən çıxdı. Nəsib dayı fikri dağınıq hal- 
da bir xeyli onun arxasınca baxdı. Sonra asta-asta otaqda gəzinməyə 
başladı... 
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Onlar at tövləsinin yanında rastlaşdılar. İmran sahələri gəzməkdən 
yenicə qayıdırdı. Ayaq tappıltısı eşidən mehtər, dərhal bayıra çıxıb, 
İmranın atının başını tutmaq istədi. 

— Zəhmət çəkmə, Abdı dayı, — deyə İmran cəld yerə sıçradı, qoca- 
ya əziyyət verməmək üçün özü atı tövləyə çəkdi, yəhər-yüyənini aldı. 

Mehtər qarnı kürəyinə yapışmış atı nəzərdən keçirib başını buladı: 

— A bala, nə gec gəldin? Səhərdən getdiyindir. 

İmran, axurda yem axtaran ata baxdı. 

— Elədir, atı da əldən salmışam. Abdı dayı, sən allah, onun axurunu 
dolu elə. 

Mehtər dillənmədi. 

İmranın çəkmələri, sırıqlı gödəkcəsinin ətəyi palçığa bulanmışdı. 
O, papağını peysərinə itələyib, əlindəki balaca çubuğu oynada-oynada 
idarəyə sarı addımladı. Yolda Zeynəblə qabaqlaşdı. 

— Axşamın xeyir, ay qonşu, hara belə? — deyə İmran gülə-gülə ona 
yaxınlaşdı. 

Zeynəb: 

— Evə, — dedi, sonra əlavə etdi. — Deyəsən, kefin doxsan doqquzdur. 

— Əcəb doxsan doqquzdurl Səhərdən çöllərdəyəm. 

— Yazıq arvad eşiyə çıxıb, içəri girməkdən yorulub. 

İmran ciddiləşdi: 

— Yaxşı, onda istəyirsən bir azca gözlə, idarəyə dəyib qayıdıram. 
Bir yerdə gedək. 

— Mən də kooperativə gedirəm. Orada səni gözləyəcəm. Ancaq tez 
gəl. Ləngisən, çıxıb gedəcəm... 

Zeynəb kooperativdə işini qurtarandan sonra qapıda dayanıb qızlar- 
la xeyli söhbət elədi. İdarəyə doğru baxa-baxa gözlədi. İmranın lən- 
gidiyini görüb, dalınca idarəyə getmək istədi, sonra fikrindən daşındı. 
“Kosaoğlunun sifətini görməsəm yaxşıdır”. 
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Bir az da keçdi. İmran gəlmədi. Zeynəb təkcə yola düşdü. “Onun ki 
ağzı qızışdı, gəlib çıxmaz”. 

O, kəndin ortasından keçən böyük yolla evlərinə tərəf addımladı. 
Məktəbin yanında Kazıma rast gəldi. Qız Kazımın üzünə baxmadan 
ötüb keçmək istədi. Ancaq briqadir onu saxladı: 

— Yenə nə olub, ay qız? Haqq-salamı havaxtdan kəsibsən? 

— Sən aralıqda quyruq bulamağa başlayandan. 

Kazım tutuldu, qaşqabağını salladı. 

— Yenə nə olub? 

— Mən hardan bilim? 

— Doğrudan bilmirsən? 

— Çörək haqqı, düz deyirəm. 

— Arvad kimi and içməkdənsə, kişi kimi üzə söz danış. Gedib 
orda-burda qeybət qırıb əl altından iş düzəltmə. 

— Mən nə iş düzəltmişəm ki? 

— Özün yaxşı bilirsən. Kosaoğlunun çənəsinin altını mən ha kəs- 
dirmirəm. 

— Kəsdirəndə nə olar? Kişi ilə şəxsən dostam. Evinə də gedib gəli- 
rəm. Bunun heç kəsə dəxli yoxdur. Bunu şəxsən o, bir də mən bilərəm. 

— Kolxozun işini də şəxsən siz həll edirsiniz? 

— Bəs kim həll eləyəsidir? 

— Məni də manqabaşçılıqdan şəxsən siz çıxardıbsınız? 

Kazım ürəyində sevindi: “Belə əl-ayağa düşərsənl Adamı sayma- 
yanda başına bu oyunu açarlarl İndi sənin canın mənim əlimdədirl Hara 
istəsəm sürüyəcəm. Heç atılıb-düşmə”. Zahirdə isə özünü bilməməz- 
liyə vurdu. 

— Yalan sözdür. Qurban qağa elə iş tutmaz. 

— Amma tutub. Burda sənin də barmağın var. 

Kazım Zeynəbə daha da yaxınlaşdı. Qaranlıqda onun gözləri parıl- 
dadı. Səsinə mülayim, nəvazişli bir ahəng vermək istədi. 

— Bura bax, Zeynəb. Mən həmişə sənin tərəfini saxlamışam. Keçən 
il hər yerdə adını birinciliyə çəkdim. Amma sən mənim qədrimi bil- 
mədin. Axır vaxt adama heç məhəl də qoymursan. Zərər yoxdur, mən 
yenə sənə kömək elərəm. Qoymaram səni manqabaşçılığından çıxar- 
sınlar. Qurban qağamla şəxsən danışaram. 

— Qorxuram, əziyyətə düşəsən. 

— Nə əziyyəti var, özün bilirsən ki, Qurban qağam mənim bir sözü- 
mü iki eləməz. Kişinin yanında xətir-hörmətim var. 
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— Allah özü sizi bədnəzərdən saxlasın. Həmişə xətir-hörmətli olun. 
Biz də sizin kölgənizdə dolanaq. 

Kazım Zeynəbin səsində aşkar sezilən kinayəni anlamadı. Xırıltılı 
səslə gülüb ona daha da yaxınlaşdı. 

— Elə əvvəldən beləcə yumşalsan nə olardı ki? Gəl, əl-ələ verib 
işləyək. Onda Qurban qağamın da gözü üstümüzdə olar. 

Hər ikisi susdu. Zeynəb başını aşağı saldı. Kazım bir-iki dəfə ud- 
qunub ətrafa boylandı. Nə isə demək istədi. Səsi xırıldayıb tutuldu. 
Zeynəb gülümsündü. Kazımın gözləri işıldadı. Dişlərini ağardıb hırıl- 
damağa başladı. Zeynəb əvvəlcə astadan, sonra bərkdən güldü, onun 
qaqqıltısı getdikcə ucalıb ətrafa yayıldı. Əvvəlcə sevinən Kazım 
yavaş-yavaş ehtiyat eləməyə başladı. Özünü yığışdırıb soruşdu: 

— Bura bax, nəyə gülürsən? 

— Gülməli adama gülərlər. 

— Mən gülməliyəm? – Kazım daha da ciddiləşdi. — Gəl ətəyindən 
daşı tök, sonra peşman olarsan. 

— Bircə onu görməzsənl 

Zeynəb dirsəyini göstərdi və dabanı üstündə fırlanıb cəld aralandı. 
Kazım papağını başına basdı. 

— Yaxşı, borc olsunl 

Zeynəb itləri duyuq salmaqdan qorxub çəpərin dibi ilə səssizcə ye- 
riyirdi. Döngədəki teleqraf dirəyinin yanına qədər nəfəsini belə dər- 
mədi. Sonra yoldan çıxıb, kəndin aşağısındakı evlərinə doğru uzanan 
cığıra düşdü və yalnız bu vaxt ayaq saxlayıb ətrafa göz gəzdirdi. 

Çöllərdə heç kəs görünmürdü, təkcə aramsız güyüldəyən teleqraf 
dirəkləri, bir də quru pambıq kollarının ucları nəzərə çarpırdı... 

O, üç il bundan əvvəl orta məktəbi qurtarandan sonra pambıqda 
işləməyə başlamış və rayonlararası yarışlara qoşularaq, öz manqası ilə 
birlikdə hər hektardan qırx beş sentner pambıq verməyi öhdəsinə gö- 
türmüşdü. İlk günlərdə öz-özünə inanmamış, sözünün yalan çıxa- 
racağından qorxmuşdu. Ancaq onun manqası sözünə əməl etmişdi. Bu 
il onlar hər hektardan əlli sentner pambıq yığmaq ümidində idilər. İndi, 
Zeynəbin arzu ilə yaşadığı bir vaxtda, onu öz manqasından ayırmaq 
istəyirdilər. 

Zeynəb teleqraf dirəyinə söykənib dayandı. Yanaqlarının istiliyini, 
ürəyinin çırpındığını hiss etdi. Bayaqdan qəlbində coşan qəzəb 
birdən-birə yox oldu. Nəyinsə intizarını çəkən adam kimi, özünü na- 
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rahat hiss etdi, yalqızlığını yeni görürmüş kimi, ürkək baxışlarla ətra- 
fina boylandı. Səbəbini özü də bilmədən qəlbini bir kədər bürüdü. 
Vahimələnən kimi oldu. 

Birdən o, təəccüblə çiyinlərini çəkərək “mənə nə oldu?” — dedi. 
Heç nə düşünməmək, tez evə çatmaq üçün addımlarını yeyinlətdi. 
“Gərək İmranı gözləyəydim. Bəlkə birdən qabağıma it-pişik çıxdı?” 

O, evlərinə yaxınlaşanda özünü tam yalqız hiss etdi. Birdən-birə 
onda İmranı görmək arzusu doğdu. Hətta İmranı tapıb “ay yalançı, 
niyə məni tək qoydun? Bir az tez gəlsəydin xəncərinin qaşı ha düş- 
məzdi” — deyə danlamaq istədi. Azacıq sonra qızın qaşları çatıldı. 
“Mən lap gülməli olmuşam” — dedi və addımlarını yeyinlətmək istə- 
yirdi ki, birdən arxadan kiminsə gəldiyini hiss edib geri çevrildi. 

Qaranlıqda papiros işıldadı, kim isə astadan öskürdü. Zeynəb ürə- 
yinin quş ürəyi kimi çırpındığını hiss etdi. Həmişə sevinəndə olduğu 
kimi, şıltaqlıq etmək arzusu doğdu. Arxasına baxmadan sürətini artırdı. 
İmranın yetişdiyini gördükdə saymazyana kənara çəkilərək ona yol 
verdi. Gələn adamın kim olduğunu bilmirmiş kimi, başını qaldırmadan 
onun keçib getməsini gözlədi. Lakin İmran dayandı, yavaşca onun 
qolundan tutub: 

— Özünü palçığa salma, — deyə cığıra çəkdi. 

Zeynəb qolunu onun əlindən çıxartdı. 

— Zəhmət çəkmə, yalançı... 

— Özün qaçıbsan. Mənim günahım nədir? 

Onlar kəndin ortasından keçən, burulub bağların arasında yox olan 
arxın kənarına çatdılar. Zeynəb qabağa adlayıb ayaq körpüsünə yaxın- 
laşdı. Tir islandığından keçmək mümkün deyildi. 

— Geri qayıt, sürüşüb yıxılarsan, gedək böyük körpüyə. 

Zeynəb ona əhəmiyyət vermədən, körpünün üstünə çıxdı. İki addım 
atmamışdı ki, ayağı sürüşdü. İmran özünü yetirənə qədər qız buzun 
üstünə düşdü. Zərbdən sınan buz xırıldadı. Zeynəbin ayaqları islandı. 
İmran əl atıb onun qolundan yapışdı. 

— Sözə niyə baxmırsan? 

Zeynəb onun qolunu itələmədi, əksinə, ona qısıldı. İmran qızın ilıq 
nəfəsini öz özündə hiss etdi. Qızı sinəsinə basacaqmış kimi, özünə doğ- 
ru çəkib sudan kənara çıxaranda onun titrədiyini duydu. Zeynəb əsə- 
biliklə gülüb qolunu onun əlindən çəkdi: 

— Səndən adama xeyir gələr? 


s 601 fə 


— Mənim günahmı nədir, özün tərslik edirsən. 

— Bir buna bax, — deyə Zeynəb islanmış ayağını göstərdi. 

Onlar arxın yaxası boyunca körpüyə doğru getdilər. Susurdular. Yal- 
nız ayaqlarının altındakı qarın xırıltısı eşidilirdi. Zeynəb körpüyə çatıb 
məhəccərə söykəndi. Gözlərini buzun arası ilə şütüyüb axan suya zil- 
lədi. Birdən başını qaldırıb İmrana baxdı: 

— Yadına düşürmü? 

İmran ani olaraq ötən günləri xatırladı. Çox vaxt gecə məktəbdən, 
yaxud klubdan evə qayıdanda onlar burada, körpünün üstündə yanaşı 
dayanardılar. Sonra Zeynəb yüngül addımlarla, arxın yaxası boyu salın- 
mış bağa girər, ağacların arasında gah xəyal kimi görünür, gah da yoxa 
çıxardı. İmran sakit dayanıb qızın arxasınca baxar, Zeynəb bağın aya- 
ğındakı evlərinə girincəyə qədər onu gözdən qoymazdı. İmran yar- 
paqların pıçıltısını dinlər, şırıltı ilə axan suda əks edən titrək ulduzlara, 
saçaq-saçaq olub sallanan söyüd ağaclarının qatı kölgəsinə baxardı. 
İmran beləcə dayanmağı, təbiətin bu sakit gözəlliyinə tamaşa etməyi 
xoşlardı. O, şirin xatirələri yadına sala-sala Zeynəbə baxdı: 

— Yadımdadır. 

— Bəs may bayramı necə? Sən də Gəncədən qonaq gəlmişdin... 

— O da yadımdadır. 

Onlar yenə susdular. Zeynəb üç il bundan əvvəl keçirilən may 
bayramını yadına saldı. 

Gözəl bir yaz günü idi. Ağaclar, çöllər, çəmənlər bir-biri ilə bəhsə 
girmiş kimi gül-çiçək açmışdı. Hava elə təmiz, sərin və ətirli idi ki, 
nəfəs almaqdan doymaq olmurdu. Bütün kənd çay kənarındakı meşəyə 
toplaşmışdı. Cavanlar atları qoşalaşdırır, xəndəklərdən atlanaraq tel-tel 
olmuş zəmilərin arası ilə çapıb gözdən itirdilər. Zumaçılar cuşa gələ- 
rək daha da zilə çəkir, cıdıra çıxanların qayıtmasını gözləyirdilər. 
Oğlanlardan bəziləri atlarını zurnaçıların lap qabağında saxlayırdı. At 
finxırır, yerində fırlanıb yüyəni çeynəyir, şahə qalxaraq kişnəyirdi. 
Al-əlvan geyinmiş qızlar çöllərə səpələnib gül-çiçək dərir, sinəsi 
qızaran taxılların arası ilə qaçıb laləlikdə görünməz olurdular. Hamı 
çalıb oynayırdı. Əlində uzun bir tənək çubuğu tutan Kərim dayı: 

— Ay uşaq, dala durun, — deyə qışqırıb çubuğu hərləyirdi. Uşaqlar 
gülüşüb geri çəkilir, meydan böyüyürdü. Kərim dayı əvvəlcə özü qa- 
bağa düşür, çiynini çəkib dayanır və birdən əllərini qoşalayıb qaldıra- 
raq silkələnə-silkələnə, sevdiyi “Uzundərə” havasını oynayırdı. Kə- 
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rim dayıdan sonra oğlanlar kəndin naz-qəmzəli, qənirsiz gözəlləri ilə 
ortada fırlanırdılar. Kəlağayılar dalğalanır, gözlər gülür, yanaqlar qıza- 
гиф. Nədənsə o gün Zeynəb heç ortadan çıxmırdı. Zurnaçıları yormaq 
istəyirdi. Qızlar yorulub çıxdıqda Zeynəb təzəsini çağırır, arabir də 
kənarda durub oyunçulara tamaşa edən İmrana gizli-gizli baxırdı. Bir- 
dən Zeynəb ona yaxınlaşdı. “Oynamaqdan yoruldum” — deyə dərindən 
nəfəs aldı. Onlar kənara çəkilib ağacların arasında gəzməyə başladılar. 
Nədənsə Zeynəb susur, başqa vaxtda dil-dil ötdüyü halda, indi demə- 
yə söz tapmırdı. İmran sükutu pozdu: 

— Niyə danışmırsan? 

— Nə danışım? 

Söhbət baş tutmadı. Onlar yenidən susdular. Bir azdan İmran 
dilləndi: 

— Məktəbi qurtarandan sonra hansı instituta gedəcəksən? 

— Heç birinə. 

— Niyə, ali təhsil almaq istəmirsən? 

— Bilirsən nə var, İmran? — Mən bu qərara gəlmişəm ki, kəndimiz- 
də qalım. Bəziləri var ki, onilliyi qurtarandan sonra nə oxumağa getmək 
istəyir, nə də işləyirlər. Kərim dayının sözü olmasın, qulluq axtarırlar. 
Amma mən kolxozda işləyəcəm. 

İmran sınayıcı nəzərlə ona baxdı: 

— Ancaq hər halda orta təhsil azdır. 

Zeynəb onu mənalı-mənalı süzdü: 

— Yoxsa ali təhsil almayan qızlar xoşuna gəlmir? 

Zeynəb mənasını o qədər də fikirləşmədən dediyi sözdən qızardı. 
Bunu İmrana sezdirməmək üçün üzünü yana çevirib, yaxındakı çiçəyi 
qopartdı və başını qaldırıb döyükmüş kimi ətrafa baxdı. Dodaqlarını 
büzüb təəccübləndi: 

— Boy, gör hara gəlib çıxmışıq, — dedi, — indi yəqin qızlar məni 
axtarır... 

Arxın buzu çatlayıb sındı. Diksinib xəyaldan ayrılan Zeynəb, kör- 
pünün üstündə yanında dayanan İmrana baxdı. O da fikirli idi. “Görə- 
sən nə düşünür? Bəlkə mənim onda dediyim sözü yadına salır? Bəlkə 
doğrudan da ali təhsili olmayan qızlardan xoşu gəlmir? Elə ona görə 
də...” — bu sözləri xəyalından keçirən Zeynəb çiyninə saldığı şala daha 
möhkəm büründü... 

İşıqlar bir-bir sönür, teleqraf dirəkləri həzin-həzin güyüldəyirdi. 
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Hava çox gözəl idi. Axşamkı sazaqdan əsər qalmamışdı. Uşaqlar 
sürüşə-sürüşə məktəbdən qayıdırdılar. Bəziləri yoldan kənara çıxıb 
qarın təmiz yerində arxası üstə uzanır, öz şəkillərini qara salırdılar. 
Ağaran çöllər işıldayıb, adamın gözünü qamaşdırırdı. Camaatın çoxu 
kürək götürüb damların qarını kürüyürdü. Gümüşü tozcuqlar havaya 
qalxıb bərq vururdu. Uşaqlar malları qabaqlarına qatıb suvarmağa 
aparırdılar. Kənddən xeyli aralı olan düzənlikdə uşaqlar qaçışır, itlər 
nəyi isə qovurdu. Deyəsən, qara düşmüş dovşana rast gəlmişdilər. 

Tükəzban xala səhəngini dalına alıb asta-asta arxa doğru gedirdi. 
O, şad idi. Qarıya elə gəlirdi ki, göyün tərtəmiz olması, neçə gündən 
bəri görünməyən günəşin indi parıldaması, quşların çəpərin üstünə 
qonub civildəşə-civildəşə özlərini günə verməsi oğlunun ayağının 
sayəsindədir. İki aya yaxındı ki, o, kəndə gəlmiş, özü ilə bərabər ana 
qəlbinə istilik gətirmişdi. 

Tükəzban xala arxa yaxınlaşdı. Səhəngini düşürüb yerə qoydu. 
Dolçanı buzun sınmış yerindən su ilə doldurub səhəngə boşaltdı. Qabı 
kənara çəkib ağzını tıxacla bağladı. Getməyə hazırlaşırdı ki, uzun və 
gen donunun ətəyi yerlə sürünən, başını çalmalamış Gövhər qarı 
böyürdən çıxdı. 

— Ay Tükəzban, sən də mənim kimi sonsuz ha döyülsən, nə vaxta 
qədər özün su daşıyacaqsan? 

Gövhər qarı səhəngi açıb yerə qoydu. “Bəduğur, heç ağzını xeyir- 
liyə açmır, elə bayquş kimi ulayır” — deyə fikirləşən Tükəzban xala 
acıqlı-acıqlı: 

— Sonsuz niyə oluram, — dedi, — sağ olsun İmranım. 

— Mən də deyirəm sağ olsun. — O, Tükəzban xalaya bir az da ya- 
xınlaşdı. — Ay qız, kimi gözləyirsən, gözünü allah niyə yumubdur? Bu 
gözəl-göyçək qızların birini aparıb qoysana evə... Nə vaxta qədər su da- 
şıyıb, ev süpürəcəksən? Dünyanı tutub durmayacaqsan ha, heç olmasa 
ölməmişdən nəvə gör, ay batmışl Qoy sənin də ətəyini uşaq islatsın. 

Qarı xırıltılı səslə güldü. Əgər bu sözləri başqa birisi desəydi, 
Tükəzban xalanın ürəyinə yatar, bəlkə də o, həmin adamla ağız-ağıza 
verib danışar, oğlunun toyundan, nəvəsini necə oynatmaq istəməsindən 
söhbət açardı. Amma onun-bunun qapısında qulluqçuluq edən Gövhər 
qarı ilə bu barədə söhbət eləməyi o, ağlına belə gətirmirdi. Əslinə 
baxsan, Tükəzban xalanın elə cavanlıqdan Gövhərdən xoşu gəlməzdi. 
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Bu qarı ilə iki kəlmə danışdın qurtardı: gərək qulaqlarını tutub qaça- 
san. Tükəzban xala ona ağızucu cavab verdi. 

— Hər şeyin vaxtı var. 

— Bəs nə vaxt? Oğlun gələndə mən elə bildim toy eləyəcəksən. Elə 
qulağım səsdəydi, deyirdim bu gün, ya sabah məni çağırtdıracaqsan, 
məsləhləşəcəyik. İmrana özüm su sonası kimi qəşəng bir qız seçəcəm. 

— Özü balaca deyil. Ürəyi kimi istəyər, onu da alar. 

— Ay Tükəzban, niyə uşaq kimi danışırsan? Gədə cavandır, beyni 
qandır, o nə qanır yaxşı-yaman nədir? Gərək ortada mənim kimi dila- 
vər bir adam ola ki, tükü-tükdən seçə bilə. Yoxsa, allah eləməmiş, 
birdən gedib eləsini alar ki, el içində biabır olarsız. Atalar nahaq yerə 
deməyib ki, xasiyyətini bilmədiyin atın dalına keçmə. İndi, ağrın ürə- 
yimə, gərək qızın əslini-nəslini biləsən, qohum-əqrəbası ola. Yoxsa 
bildirçin kimi ortada tullanan saçıkəsik qızlardan birini gətirib qoydun 
evinə, ondan nə çıxar? İki gündən sonra səni saçlayıb döyər. Yox, ay 
Tükəzban, İmran yaxşı uşaqdır. Onun boyuna qurban olum. Gül kimi 
baladır. Əhd eləmişəm, gərək qızı ona özüm seçəm. — Qarı, Tükəzban 
xalanın qaşqabağını tökdüyünü və getmək istədiyini görüb, onun bilə- 
yindən yapışdı. 

— Bircə sözümə qulaq asl Mən deyənə baxsan, zərər çəkməzsən. 
Kimin işinə qarışmışamsa, hamısı oğullu, uşaqlı, ev-eşik sahibi olub- 
dur. Yoxsa inanmırsan? Xoşqədəmin oğluna qızı mən tapmadımmı? 
İndi pis dolanırlar? Alqazaxlıların Mədədini də mənciyəz evləndirmə- 
dimmi? Yetimin biri idi. İndi dalını dağa söykəyib. Qurban kimi bir ki- 
şinin baldızı qızını alıb. Elə yuxarı obadakı Səməd kişinin oğlunu götür, 
onu da mən adam eləmədimmi? Evində bir cırıq palazı da yox idi, indi 
sədrin “Pobeda”sında gəzir. Hələ dul Yetərin oğlunu demirəm. Hə, indi 
nə deyirsən? Sən bir balaca mənə him elə, sonrasıynan işin yoxdur. Ona 
elə bir qız tapım ki, kəklik kimi səksin. Su içəndə boğazında görünsün. 
Tükəzban xala lap darıxdı. 

— Ay arvad, qurtar görək, — dedi, — tələsirəm, evdə işim var. 

— Bir buna bax ey, beləsinə deyiblər ki, dazın daznan yatdığı, dazın 
da naz atdığı. Ay qız, evdə körpə uşağın var? Qoy mən də sənəyimi 
doldurum da. 

— Di tez ol. 

Gövhər qarı bir-iki dolça su götürüb səhəngə tökdü və dayanıb Tü- 
kəzban xalaya baxdı. 
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— Yoxsa bir gözaltın var, məndən gizlədirsən? Sonra ağlını oğur- 
ladıb dağa-daşa əl atarsan hal İmranı mən səndən də çox istəyirəm. 

“Allahın xatası, işə düşmədik... Bu imansız əl çəkməz kil” 

— Tükəzban xala ürəyində deyindi. 

— Ay arvad, bircə tez oll 

Gövhər qarı tələsdi, səhəngini hıqqına-hıqqına dalma qaldırıb çatı 
ilə sarıdı. Yola düşəndə yenidən başladı: 

— Sonra ürəyinə ayrı fikir-zad gələr. Qızım yox, ona verəm, bacım 
yox, evinizə göndərəm. Mən səndən ötrü deyirəm. Bir olan allah özü 
şahiddir ki, mən həmişə İmranı öz balam hesab eləmişəm. Maşallah, 
ağıllı-kamallı uşaqdır. Allah bədnəzərdən saxlasın. Tükəzban xala 
titrək səslə: 

— Amin, — dedi. 

— İndi mənim dediyim odur ki, özünə layiq bir qızla evlənsin. — O, 
səsinə daha mehriban ahəng verdi. — Bir-iki gün bundan əvvəl bizim 
Sayalını gördüm. Onun da İmrandan yaman xoşu gəlir. Deyirdi, yetişmiş 
qızım olsaydı, elə ona verərdim. Tükəzban xala yavaş-yavaş ehtiyat 
eləməyə başladı: 

— Ay arvad, sən allah, belə sözləri danışıb uşağı dilə-ağıza salma. 

— Biy, başıma xeyirl Ay qız, mən nə dəyirəm ki? Xalq oğlunun 
tərifindən xoşlananda, bu da burun-qulaq sallayır. Bircə bunun pirinə 
təpik atmağına bax. Sayalının ərlik qızı olub, sənin oğluna versəydi, 
gərək papağını göyə ataydın. Xalq allahdan istəyir ki, elə bir adamnan 
qohum olsun. Kişinin adını bir karvan dəvə çəkmir, irayonla bir olub, 
az qalır Moskoydan bəri hər yeri ağzına götürsün. Tükəzban xala daha 
dözə bilmədi: 

— İndi məndən nə istəyirsən, ay arvad? Nə Sayalının ərlik qızı var, 
nə mən ona elçi gedirəm. Daha baş-beynimizi niyə tökürsən? Hər kəs 
yaxşıdır öz evində. Mənə nə? 

— Kiri, kiri, ay qız, bu sözünü eşidən olsa səni qınayar. Onlar doq- 
qaza çatdılar. Tükəzban xala yaxasını qarının əlindən qurtarmaq istədi. 
Ancaq Gövhər qarı əl çəkmədi. 

— Qoy sizin qapıdan keçib bağların arasıynan evə gedim. Bura 
kəsədir. Bir də palçığa bata-bata yolnan kim getsin... hə, onu deyir- 
dim. Qoyursan ki, bir sözümü qurtarıml.. Hə...nə olar, Sayalının qızı 
yoxdur, baldızı qızı var. Maşallah tavus quşuna oxşayır. Cığalarının 
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hər birini bir oğlana dəyişməzsən. Qaşını süzüb gözünü oynadanda 
adamın canını alır. 

Tükəzban xala birdən geri dönüb, Gövhər qarının düz gözlərinin 
içinə baxdı. Onun dodaqları titrədi: 

— Bir də bu sözü ağzına alsan, ağbirçəkliyinə baxmaram. Eşitdin- 
mi? Bir daş altda, bir daş üstə. Yoxsa gen dünyanı başına dar elərəm! 

Qarı səsini xırp kəsdi, cücə gözlərini oynadıb mat-mat baxdı. O, elə 
bilirdi ki, bu sözü eşidən kimi Tükəzban xala onun əl-ayağına düşəcək, 
“amanın bir günüdür, bunu düzəltl” — deyəcək. Amma tərsinə oldu. 

— Yaxşı, yaxşı, aləmi başına tökmə, görək. Bir sözdür dedim. Xata 
ha olmadı. Bir də, elə onu sənin oğluna verən vardı. 

Onlar həyətə girdilər. 

Gövhər qarı hıqqana-hıqqana səhəngini düşürüb pilləkəndə oturdu. 

— Yaman yoruldum. Bir az dincimi alıb gedəcəm. 

Nərgiz müəllimə həyətə çıxdı. Əlində balta vardı. 

— Qızım, neyləmək fikrindəsən? 

— Bir az odun yaracam. 

— Sən bacarmazsan. Əlini-ayağını kəsərsənl İmran gəlib özü yarar. 

— Zərər yoxdur. Qoy mən də öyrənim. 

— Yaxşı, özün bil. Amma ehtiyatlı ol. 

Nərgiz müəllimə çardağın altındakı odunlardan birini götürüb kö- 
tüyün üstünə qoydu. Çətinliklə də olsa yarmağa başladı. Taqqıltını eşi- 
dən Zeynəb çəpərin yanında göründü və cəld qarı yara-yara Nərgizə 
yaxınlaşdı. Bir qədər sakitcə dayanıb müəllimənin odunu necə yarma- 
ğma tamaşa etdi. 

O hər dəfə baltanı endirəndə odunun bir yerinə dəyirdi. Bunu gö- 
rən Zeynəb: 

— Ay Tükəzban xala, mişarı bəri ver, — dedi və üzünü Gövhər qarı- 
ya çevirdi: — Ay imansız, sən burda nə gəzirsən? Yenə hansı küpə gi- 
rəcəksən?1 Qarı qorxusundan səsini çıxartmadı. Zeynəb sualını bir də 
təkrar edəndə dilləndi: 

— Qoysana bir az nəfəsimizi dərək, ay günü ağ olmuş, yorulmu- 
şam, daha dizlərim taqətdən düşüb... 

Zeynəb mişarı götürüb Nərgiz müəllimə ilə üz-üzə dayandı. 

— Mişar çəkmək bilirsənmi? 

— Bilməsəm də öyrənərəm. 
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— Başa düşmürəm, şəhər qızları niyə belə olur? — deyə Zeynəb gül- 
dü. Onlar mişar çəkməyə başladılar. Elə bu vaxt İmran gəldi. Qızlara 
tamaşa edib gülümsündü: 

— Hə, qoçaqlar, görüm hansınız üstələyəcəksiniz. Nərgiz müəllimə 
qızarıb başını aşağı saldı. 

Zeynəb: 

— Evdə sənin kimi kişi olanda, odunu biz yaracağıq da, — dedi. 

— Bəh-bəh, ayda, ildə bir dəfə şeytanın ayağını sındırıb iş görür- 
sən, onu da dava-şava ilə. 

İmran geri dönərkən, eyvanda oturan Gövhər qarını gördü: 

— Xoş gördük, ay nənə, niyə burda oturmusan, keç içəri. 

— Sağ ol, ömrün uzun olsun. İndicə durub gedəcəm. Yenə Zeynəbin 
səsi eşidildi: 

— Zarafata salma, gəl odun yar. 

İmran pencəyini çıxarıb məhəccərin üstünə atdı. Yaxınlaşıb mişarı 
Nərgiz müəllimədən aldı: 

— Di möhkəm dur! – deyə Zeynəbi sınayıcı nəzərlə süzdü. 

Mişar cingildəməyə, qarın üstünə ovuntular səpələnməyə başladı. 
Odunlar doğrandıqca Zeynəbin yanaqları qızarırdı. O yorulsa da, üstü- 
nü vurmurdu. İmran gözaltı onu süzür, oğrun-oğrun qımışırdı. Bir az- 
dan Nərgiz müəllimə Zeynəbi əvəz etdi. Ancaq tez yoruldu, mişar 
ağırlaşmağa başladı. Elə bu vaxt İmranın boynuna yüngül bir qar topası 
dəydi. O üşüyüb boynunu qısdı, dönüb dala baxdı. Zeynəb dirəyin 
arxasında gizləndi: 

— Mən deyildim. 

İmranın yerdən qar götürdüyünü gördükdə, qız əllərini üzünə tutdu. 

— Qurban olum, vurma, bir də dəymərəm. 

İmranın qolları boşalıb yanına düşdü. Nərgiz müəllimə ətəklərini 
çırpıb, pörtmüş halda belini düzəltdi və Zeynəbin dirəyin arxasından 
parıldayan gözlərinə baxdı. Gövhər qarı ağır-ağır yerindən durdu, sə- 
həngini götürüb hıqqandı, Nərgiz müəllimə ilə İmranı gözaltı süzüb, 
eyvanda ocaq qalayan Tükəzban xalaya mənalı bir nəzər saldı. 

— Ay qız, ay bəxti qara gəlmiş, olmaya... 

O, sözünü qurtara bilmədi. Tükəzban xalanın qəzəbli baxışlarını 
görüb səsini içinə saldı... 
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Kosaoğlu oturmaq istəmədi. Otağın ortasında dayanıb, etinasızca- 
sına divardakı şəkillərə, kitab şkafına, qalaq-qalaq yığılmış qəzetlərə, 
kitabçalara baxdı. O özünü elə aparırdı ki, guya buraya təsadüfən gəl- 
miş və bir-iki dəqiqədən sonra çıxıb gedəcəkdir. Nəsib dayı da ona 
fikir vermir, qəzetləri çevirib nə isə axtarırdı. Onlar zahirən özlərini nə 
qədər laqeyd aparsalar da, bir-birini gizlin-gizlin süzür, hər kiçik 
hərəkəti belə gözdən qoymurdular. Kosaoğlu idarədəki qəzet və ki- 
tabları nəzərdən keçirdikdən sonra acı-acı gülümsədi. “Bu kişi təzə- 
dən alimmi olacaq, bu qədər kitab-dəftəri neyləyir?” — deyə fikirləşdi. 
Özünü saxlaya bilməyib soruşdu: 

— A Nəsib, bu kağız-kuğazla əlləşməkdən doymadınmı? Elə mən 
gözümü açandan səni belə görmüşəm. 

Nəsib dayı Kosaoğlunu yenicə görürmüş kimi dedi: 

— Niyə ayaq üstə durursan? Otur, bir az söhbət eləyək. 

— Nə söhbət eləyəcəyik? 

— Tapılar. O qədər iş-güc var ki. 

Kosaoğlu könülsüz stul çəkib əyləşdi. Nəsib dayı stolun siyirmə- 
sini açıb papiros çıxartdı. Papirosu barmaqları arasında tutub fikirli- 
fikirli yumşaltmağa başladı. Deyəsən, söhbətə necə başlayacağını bil- 
mirdi. Əlbəttə, o birdən-birə əsl məsələyə keçə bilərdi, ancaq belə 
etmək istəmirdi. Ümumiyyətlə, Nəsib dayı sözün, təbliğatın gücünə 
inanırdı. O həmişə ən çətin, mübahisəli məsələləri də sakitliklə həll 
etməyi lazım bilirdi. Onun əqidəsincə, bəzi adamlar iş başına keçəndə, 
onlara verilən hüquq və imtiyazları görərkən özlərini itirir, bütün bun- 
ların nə üçün verildiyini, xalqa xidmətin, xalq etimadının nə demək 
olduğunu unudurlar. Onlara elə gəlir ki, hamıdan güclü və ağıllıdırlar. 
Özlərini yüksək rütbədə görəndə gözləri ayaqlarının altını seçmir, 
başları hərlənir və gec-tez bu bədgümanlığın qurbanı olurlar. Nəsib dayı 
düşünürdü ki, vəzifədən havalanmaq, bəzən iş üçün çox faydalı adam- 
ları belə məhv edir. Buna görə də özünün dediyi kimi, “yolunu azmış 
adamları” hövsələ ilə başa salmağa çalışırdı. O, Kosaoğlunu da bu cür 
yolunu azan adamlardan hesab edirdi. 

O bir neçə dəfə Kosaoğlu ilə təklikdə söhbət eləmişdi. Lakin 
görünür, deyilən sözlər təsirsiz qalmışdı. İndi Nəsib dayı Qurbanla 
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axırıncı dəfə söhbət eləmək istəyirdi. Amma söhbəti haradan başlaya- 
cağını bilmirdi. Uzun sükut Kosağlunu darıxdırdı. 

— Ə, nə fikrə gedibsən? 

— Heç, ötən günlər yadıma düşdü. 

Nəsib dayı papirosunu çəkib dərindən nəfəs aldı. 

— Səndən bir şey soruşmaq istəyirəm. 

— De görüml 

— Camaatın hörmətini necə qazanmaq olar? 

Gözlənilməz sual Kosaoğluna yersiz və gülməli gəldi. 

— Bu nə deməkdir, zarafat eləyirsən? 

— Yox, düz sözümdür. 

Kosaoğlu diqqətlə müsahibinə baxdı və laqeydliklə sözə başladı: 

— Deyəsən, sən dünyadan xəbərsizsən. Nə hörmətbazlıqdır, əl 
Dünyada heç kəs heç kəsə boş-boşuna hörmət eləməz. Kim ki birin- 
dən asılıdır, ona işi düşüb, ondan qorxur, hörmət də eləyir. Uşaq nədi, 
ona da gözünü ağartmasan, sözünə baxmır. El içində hörmətinin olma- 
sını istəyirsənsə, gərək özünü göstərəsən, gərək səni saysınlar. Boş 
yerə deməyiblər ki, ilan ulduz görməsə ölməz. Yoxsa işmi gedər? İllah 
da bizim camaatla... 

— Sənin sözündən belə çıxır ki, hamını döymək, qorxutmaq lazımdır? 

Kosaoğlu Nəsib dayının söhbəti hara gətirəcəyini duyub ehtiyat etdi: 

— A kişi, sən mənim sözümü niyə pis yerə yozursan? Mən deyirəm 
ki, gərək böyük-kiçik olsun. Səni iş başına qoyanda bir az zəhmli ola- 
san. Mənim ölüvay adamdan xoşum gəlmir. 

— Evdə də beləsən? 

— Necə? 

— Uşaqlarını qorxudursan? 

— Nə demək istəyirsən? 

— Bilmək istəyirəm ki, sənin uşaqların səni sevirmi? 

— Uşağın ağzı nədir atasını sevməsin, əl Mənim yanımda cınqırla- 
rını çəkmirlər! Bir dəfə gözümü ağardanda siçan deşiyini satın alırlar. 

— Sən də buna məhəbbət deyirsən? 

Kosaoğlu çiyni atıla-atıla güldü. 

— Ay Nəsib, sən də lap gülməli adamsan. Bu sözləri bir evli-eşikli, 
arvadlı-uşaqlı adam desəydi, dərd yarı idi. Mən də deyərdim başına 
gəlib. Ə, Həcdən gələn mən, xəbər verən sən? 
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Nəsib dayı azca tutuldu. Kosaoğlunun nəyə işarə etdiyini anlasa da, 
üstünü vurmadı və birdən-birə söhbəti dəyişdi: 

— Əsgərlikdə olduğun günləri yada salırsanmı? 

Kosaoğlu diksindi. Bir-iki dəfə udqundu, gözlərindən ani bir köl- 
gə keçdi. 

— Nə olub ki? 

— Komandirlərin yadındadırmı? 

— Olanı da var, olmayanı da. 

— Hansı komandiri çox sevirdiniz? 

Kosaoğlu sakitləşdi. 

— Kombatı. 

— Niyə? 

— Necə niyə? Yaxşı adam idi. Həmişə saldatın dərdinə qalırdı. Onun 
səsi gələndə aşpazlar tir-tir əsirdilər ki, xörək pis olsa, atamızı yan- 
dıracaq. Çox vaxt da elə bizimlə yeyib-içirdi. 

— Demək, camaatla öz arasında ayrı-seçkilik qoymurdu, ona görə də 
hörmət eləyirdiniz? 

— Heç, bir sözünü iki eləyən vardı kil.. 

Nəsib dayı kələfin ucunu tapıb sevindi: 

— Bəs sən neyləyirsən? Heç xəbərin varmı ki, camaatdan ayrı 
düşübsən? 

— Səhərdən mus-mus deyincə, bir yolluq Mustafa de, mən də başa 
düşüm də. 

— Dərd ondadır ki, başa düşmək istəmirsənl 

— Mən neyləmişəm ki, ə? — Kosaoğlu əsəbiləşdi. — Kimdən geri- 
yəm? Planı vaxtında doldurmuşam? Hazırlıqları vermişəm? Daha nə 
istəyirsən? Rayonda hamı mənim kolxozumu tərifləyir, sən də gündə 
cəfəngiyat açırsanl Mən səndən ötrü uşaq-muşaq deyiləm ki, hər gün 
üzümü danlayasan. Mən öz işimi çox yaxşı bilirəm. 

— Plan... Bir şey olan kimi plandan yapışırsan. Əvvəla, o planı sən 
ödəməyirsən. İkinci, plan ödəməklə iş qurtarmır. Əsas məsələ plan 
ödəyən camaatın qeydinə qalmaqdır. 

— Ə, elə mən də camaatdan ötəri çalışmırammı? 

— Çalışmağına sözüm yoxdur. Amma, axı biz belə danışmamışdıq. 
Özün mənə dedin ki, Nəsib, gəl əl-ələ verək, işləyək. Məsləhətsiz iş 
görməyək. Amma belə getsə, deyəsən, aramız dəyəcək. 
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— A kişi, ortada nə var ki, dava-dalaşdan söz salırsan? Bir də mən 
belə şeylərdən qorxan deyiləm. Nə olub? 

— O gün Kərim kişini niyə bihörmət edibsən, heç sənə yaraşarmı? 

— Günah özündə oldu. 

— Yox, Qurban, günah bizdədir. Axı, camaat bizə ümid eləyir. Bizi 
özünə ağsaqqal seçib. Anbar dolu ola-ola, indiyə qədər taxıl niyə pay- 
lanmasın? Niyə Kərim kişi əlində ərizə səndən avans istəsin, sən də 
ona artıq-əskik söz deyəsən? Axı onun anbarda halalca taxılı var. Heç 
bilirsənmi sənin bu hərəkətlərin hara aparıb çıxardır? 

— Hara aparıb çıxardır? 

— Düşmənçiliyəl.. Sən belə hərəkətlərinlə camaatı partiyamızdan, 
dövlətimizdən narazı salırsan. Bu saat bütün diqqət kəndə, kolxozlara 
verilir. Yeni maşınlar, mütəxəssislər göndərilir. Sən isə söz deyəndə 
sinənə döyürsən, deyilənə qulaq asmırsan. 

— Sən də hər şeyi şişirtmə görək. Kərim kişi köhnənin demaqoqudur. 

— Yox, Kərim kişi demaqoq deyil. O, sözü adamın gözünün içinə 
deyir. Sənin də bundan xoşun gəlmir. Tənqidi sevmirsən, çünki yarana 
toxunur. 

— Tənqidi kim sevir ki, mən də sevəm? 

— Sevmirlər, ancaq nəticə çıxardırlar. Bəs Zeynəbi niyə manqa- 
başçılığından çıxardıbsan? 

— Ay Nəsib, sən də adam sözü danış. O ki allahın dəlisidir. 

— Qurban, adam da elə qoçaq qıza dəli deyərmi? Kosaoğlu başını 
aşağı salıb papirosunu sümürdü. Nə cavab verəcəyi haqda fikirləşdi. 
Əvvəlcə qalxıb getmək, “sən kimsən ki, mənim işimə qarışırsan, sədr 
mənəm, özüm bilərəm” — demək istədi. Ancaq fikrindən daşındı. Axır 
vaxtlar o, yeri gələndə ehtiyatla iş görməyin lazım olduğunu yəqin et- 
mişdi. Buna görə də kimlə, harada nə cür danışmağı ölçüb-biçirdi. 
Tez-tez “ovu barəsində vurmaq lazımdır, — deyirdi. — Yoxsa hər şey 
korlanar. Dünya siyasət dünyasıdır”. O indi də siyasət işlətməyi lazım 
bildi. Çünki partiya təşkilatçısı ilə aranı vurmaq istəmirdi. O, Nəsibin 
yumşaq xasiyyətli olsa da, yeri gələndə sözündən dönmədiyini çoxdan 
bilirdi. “Nəsib koramal kimi adama dəyməz, dəyəndə də tas-tas edər”. 
Kosaoğlu fikirləşdi ki, arada söz-söhbət olsa və bunlar rayona gedib 
çıxsa pis olar. “Sabah mənim namizədliyimi bir yerə versələr, irəli çək- 
sələr, ağzıgöyçəyin biri bunları yada sala bilər. Çibin murdar olmasa 
da könül bulandırır”. Son vaxtlar, belə məsələlər meydana çıxanda 
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Kosaoğlu deyirdi: “Evimizin sirrini niyə çölə salaq?” O çalışırdı ki, 
qazandığı ad-san, hörmət yox olmasın. 

O sakitcə: 

— Yaxşı, indi mən neyləyim? — dedi. — Sən də partkomsan. 

Nəsib dayı, sözlərinin ona necə təsir etdiyini yoxlayırmış kimi diq- 
qətlə Kosaoğluna baxdı. Əlindəki sönmüş papirosu peçin içinə atdı. 

— Mən hər şeydən əvvəl, məsləhət görürəm çox oxuyasan. Bir qə- 
zetlərə bax, јигпаПага bax, gör dünyada nələr olur. 

— Məni də öz gününəmi salmaq istəyirsən? — deyə Kosaoğlu gülüb 
vəziyyətdən çıxmaq istədi. — Bilsəm ki, oxumaqla kolxozun işi düzə- 
ləcək, gecəni gündüzə qataram. 

— Zərər çəkməzsən, işə də köməyi olar. 

Kosaoğlu bu söhbətdən darıxdı. 

— Yaxşı, deyirsən Zeynəb öz yerində qalsın, hə? Axı mənim ondan 
zəhləm gedir. Elə dəli keçi kimi ortada hərlənir. O gədəni də yoldan 
çıxardır. Hara gedirəmsə bir yerdə görürəm. Qulağıma artıq-əskik söz 
dəyir. Deyəsən, İmran da ona uyub. Öz iş-gücünü bir yana buraxıb, 
dərə-təpə gəzir. Nə bilim bağ belə gəldi, bostan belə getdi, klub yox- 
dur, anbar açılmır. Axı ona nə var? Bunların hamısını onun qulağına 
pıçıldayan Zeynəbdir. Ağzını farağat qoymur. Bilmirəm, sən də onun 
nəyinə aşiq olmusan? 

— Yaxşı işləməyinə. Keçən il ən qabaqcıl manqabaşçısı olub. Sən 
nahaq yerə ara sözlərinə fikir verirsən. O çox təmiz uşaqdır. Nə əsasla 
onu işdən çıxardırsan? Onu iclas təsdiq eləyib. 

— Briqadirlə yola getmir. 

— Kazımlamı? 

— Bəli, 

— Kazımın özünü yoxlamaq lazımdır. 

— O, mənim sağ əlimdir. Ona heç kəs toxuna bilməz. 

— Lazım gəlsə toxunarıq. 

— Hələ mən ölməmişəm. 

Kosaoğlu ayağa durdu, kürkünü çiynində silkələyib düzəltdi. Nə- 
sib dayı onun getmək istədiyini görüb: 

Otur, — dedi, — hələ söhbətimiz qurtarmayıb. 

Kosaoğlu lampaya yaxınlaşdı, damağındakı papirosu çıraqdan yan- 
dırıb yenə öz yerində oturdu. Bir-iki qullab vurub ayağını ayağının üs- 
tünə aşırdı və arxayın-arxayın soruşdu: 
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— De görüm, nə istəyirsən? 

— Zeynəb öz yerində qalacaq. 

— Sonra? 

— Kərim kişinin taxılını verəcəksən. 

— Sonra? 

— Bir də onu camaatın içində təhqir eləməyəcəksən. 

— Təhqir yox, canını da alacam. 

— Buna ixtiyarın yoxdur. 

— Var. O, demaqoqun biridir. 

— O, bu kolxozda can qoyub. 

— Can qoysaydı, ac qalmazdı. 

Nəsib dayı artıq dözə bilmədi. Özü də hiss etmədən əlini stola çırpdı. 

— Qurban, bəsdirl Kərim kimilərini ac qoyan sənsənl 

— Kim, mən? 

— Bəlil 

Kosaoğlu ayağa durdu. Çiynindən sürüşüb düşən kürkünü geydi. 
Papirosunu hirsli-hirsli sümürdü. Tüstü burun pərələrindən fisilti ilə 
bərabər bayıra çıxdı. 

— Mən ona borcluyam? Canı çıxsın işləsin. 

— O işləyir, ancaq haqqını yeyirsiniz. 

— Belə de, indi məsələ aydındır. — O, papirosu axırıncı dəfə sümü- 
rüb yerə atdı. Kötüyü dabanı ilə tapdalayıb söndürdü. Səsinə və hərə- 
kətlərinə təmkin verdi. — Bura bax, Nəsib, mənim artıq-əskik danışan 
adamlardan zəhləm gedirl Məsləhət bilirəm ki, ağlını başına yığıb 
mənimlə düz dolanasan. Mənə Kosaoğlu deyərlər. Bu kolxoz mənim- 
dir, mən nə istəsəm, o da olacaq. 

— Yox, daha olmayacaq. 

— Necə, yoxsa mənim əleyhimə birləşib intriqa düzəldirsiniz? 
Məsləhət bilmirəm, Nəsib, xeyir tapmazsınız. 

— Mənə hədə-qorxu gəlmə. Qurban, sənin dediyinlə yox, qanunla iş 
görəcəyik. İndi ki mənim sözlərim ağlına batmır, onda məsələni ümu- 
mi iclasda müzakirə edərik. 

— Nə iclasbazlıqdır, ə, bu köpəkoğlunun kolxozunun sədri mənəm, 
yoxsa sən? 

— Sənsən. 

— Bə, onda sən kimsən ki, mənə göstəriş verirsən? 

— Bu mənim borcumdur. 
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Kosaoğlunun dodaqları xeyli titrədi. Kürkünü geymiş olsa da, adəti 
üzrə çiyinlərini tərpədib onu düzəltmək istədi. Əlini cibinə atıb papi- 
ros qutusunu çıxartdı. Sonra nə isə fikirləşib açmadı. Qaytarıb yenidən 
cibinə qoydu. Gözünü Nəsib kişiyə zillədi. O da baxışlarını yayındır- 
madı. Döyüşə hazırlaşan buğalar kimi üz-üzə dayandılar. Elə bil ki, 
hər ikisi buynuzlaşmazdan əvvəl öz gücünü yoxlamaq istəyirdi. Kosa- 
oğlu gördü ki, Nəsib kişinin baxışları aydın və kəskindir. Kirpiklərini 
qırpmadan baxır. O da özünü şax tutmaq istədi, ancaq bacarmadı. 
Gözləri bulandı, bəbəklərində ürkək bir kölgə oynadı. Ancaq bu, uzun 
sürmədi. Kosaoğlu özünü toxtatdı və büzüşmək üzrə olan qamətini 
düzəltdi. Yenə əvvəlki kimi amiranə bir görkəm aldı. İçini arıtlayıb 
bərkdən öskürdü. 

— Neylək, aləmi çaxnaşdır, görək kimə nə olacaq, altda qalanın canı 
çıxsın. Kosaoğlu iri addımlarla qapıya yaxınlaşdı. Cəftədən yapışmaz- 
dan əvvəl dönüb bir də Nəsib kişiyə baxdı. Alt dodağını dişi ilə sıxıb, 
səyriməyi güclə saxladı. 
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İmran idarədə olan söhbətləri unuda bilmirdi. Kərim kişinin ey- 
hamlı danışması, Kazımın qocanın üstünə qışqırması, Kosaoğlunun 
ərizəni cırıb kişini idarədən qovması İmranın yadından çıxmırdı. Bü- 
tün bunlar nə demək idi? Doğrudanmı Kosaoğlu pis işləyirdi? Buna 
inanmaq olardımı? Axı onu nəinki rayonda, hətta respublikada da tanı- 
yırdılar. Rayondan bir nümayəndə gələndə birinci növbədə ona baş 
çəkər, tarlaları onunla birlikdə dolaşıb düşərgələrə baxardı. Müxbirlər 
neçə dəfə Kosaoğlunun çıxışını mərkəzi qəzetlərdə vermişdilər. 

İmran kəndə gələndən sonra özü də çöllərə getmiş, səliqə ilə tiki- 
lən tarla düşərgələrinə, at tövləsinə, hətta fermaya da baş çəkmişdi. Bəs 
Kərim kişi niyə belə narazılıq edərdi? Zeynəb nə üçün tez-tez Kosa- 
oğlu haqqında atmacalı sözlər deyirdi? Nə olar, hərənin bir cür xasiy- 
yəti var. Yaşa dolmuş adamdır, özü demişkən, bir az kəmhövsələ olub. 
Bir də, bəlkə doğrudan da iş-güc onu yorub? Bəs o artıq yer əkmək 
söhbəti nə idi? Axı İmran Kərim kişini də yaxşı tanıyırdı. O, deyəndə 
ki, bizim kolxozun torpağında hər hektardan səksən sentner pambıq 
götürmək olmaz, demək, bir şey bilirdi. Kərim kişi ona demişdi ki, 
oğul, Kosaoğlu hökumətin verdiyi plandan artıq o qədər yer əkdirir ki, 
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payız olanda pambığı yığa bilmirik. İdarələri bağlayırlar, hamını 
işdən-gücdən edib çölə tökürlər, məktəb uşaqlarını da dərs oxumağa 
qoymurlar. O öz-özünə düşünür, bu cür avralçılığın səbəbini kolxozda 
kənd təsərrüfat maşınlarından pis istifadə edilməsində görürdü. Hərgah 
pambıqyığan maşınlardan geniş istifadə edilsəydi, bunlar olardımı? 

Kərim kişi isə məsələni başqa cür izah edir: “Gücümüzə görə yer 
əksək, əkdiyimizi də adam kimi becərsək belə olmaz”. Hətta o bir dəfə 
söhbətinin axırında gözünü qıyıb İmrana baxmış və mənalı-mənalı 
gülümsünmüşdü. “İndi ciyərli bir oğul istəyirəm ki, döşünü qabağa 
verib hər şeyi açsın, raykoma desin ki, sənin tərifli Kosaoğlunun kol- 
xozunda iş düz aparılmır. O da inanmasa, Bakıya, lap mərkəzə getsin”. 

Bu cür söhbətlər İmranı rahat buraxmırdı. Ancaq o qəti qərara da 
gələ bilmirdi. O, kəndə gələndən sonra bir neçə qonaqlıqda olmuş, 
kəndin bəzi məclislərində iştirak etmişdi. Orada eşitdiyi söhbətlər də 
onu çaşdırırdı. O, bir çoxlarının Kosaoğlunun başına and içdiyini gör- 
müşdü. “Dişli adamdır”, “müharibədə kəndi saxladı”, “rayonda kişinin 
ad-sanı var”, “heç kəs onun qabağına çöp sala bilməz”. “Bu cür sözü 
ötən sədrimiz olmasa, işimiz yeriməz” kimi sözləri az eşitməmişdi. 
Hətta bir dəfə qəribə bir hadisənin şahidi də olmuşdu. 

İmran rayon mərkəzinə getmişdi. Bazar günü olduğundan, şəhərdə 
adam çox idi. Üzünü qırxdırmaq üçün dəllək dükanına girdi. Növbə sax- 
layıb, özünə oturmaq üçün yer tapdı. Qəzetlərdən birini götürdü. 

Birdən içəridəkilər ayağa durdu. Dəlləklər işlərini dayandırıb qa- 
pıya tərəf baxdılar. İmran da qəzeti yerə qoyub qeyri-ixtiyari ayağa 
durdu. Kosaoğlu qapı ağzında dayanıb gülümsünürdü. Ona yer göstər- 
dilər. Kürkünü çiyindən götürdülər. Növbəsiz, üzünü qırxdırmağa icazə 
verdilər. Kosaoğlu ərklə güzgü qabağında oturdu. Usta onun tüklən- 
məkdə olan başını sabunlayıb ülgücləyincə, beş-altı adam ayağa durub 
həmin dəlləyə yaxınlaşdı. İmran bir neçə iyirmibeşliyin xalatın cibinə 
qoyulduğunu gördü. 

Kosaoğlu əlini təmiz qırxılmış başına çəkdikdən sonra ayağa durdu. 
Saat zənciri sallanan məxmər köynəyinin döş cibini açıb bir əllilik 
çıxartdı. Dəllək gülümsünüb baş əydi: 

— Zəhmət çəkməyin, pulunu artıqlaması ilə veriblər. 

— Ə, kim? — deyə Kosaoğlu amiranə səslə soruşdu. 

— Nə çoxdu dostunuz... 

Kosaoğlu gözucu içəridəkiləri süzdü. 
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— Zərər yoxdur, bunu da al, mən başımın qiymətini bilən adamam. 

O, əlliliyi dəlləyə verib bayıra çıxanda kim isə “yaman cahi-cəlallı 
kişidir” dedi. 

İmran bütün bunları xatırlayır və heç nə başa düşə bilmirdi. Bu nə 
idi? Doğrudanmı hamı ona hörmət edirdi? 

Bir gün İmran çöldən qayıdanda Nəsib dayıya yoldaş oldu. Onlar 
kolxozun işindən, gələcək planlardan xeyli danışdılar. Nəhayət, İmran 
neçə vaxtdan bəri ürəyini deşən sözü açdı. 

— Nəsib dayı, Kosaoğlu necə adamdır? 

— Nə olub ki, — deyə kişi təəccüblə soruşdu. 

— Heç bir şey olmayıb, elə belə, bilmək istəyirəm. 

— Bir az tündməcaz olsa da, qoçaq adamdır. Camaatın ürəyinə girib. 

— Doğrudanmı? 

— Yoxsa şübhə edirsən. Kosaoğluna inanmırsan? 

— Bəs siz inanırsınız? 

Nəsib dayı qəti verilmiş suala qətiyyətlə cavab vermədi, sakitcə: — 
Biz bir-birimizi çoxdan tanıyırıq, — dedi. 
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İmranı pis qarşılamadılar. Doqqazda görünən kimi Şahnaz eyvan- 
dan düşüb kəlağayısının ucları yellənə-yellənə onun qabağına gəldi. 
Gülə-gülə salamlaşdı və kənara çəkilib İmrana yol verdi. 

— İt bağlıdır, qorxma... 

İmran yanaşı gedə-gedə Şahnazı gözaltı süzdü. Onun kəlağayısı 
sürüşüb çiyninə düşmüşdü. Zil qara saçları tən ortadan ayrılmışdı. Əy- 
nindəki zolaqlı qırmızı jaket köksünü sıxırdı. Qız yeridikcə, sinəsini 
yarıb irəli çıxan döşləri faketin altında titrəyirdi. Havanın soyuqluğuna 
baxmayaraq, Şahnaz corab geyməmişdi. Ətli baldırları qızarmışdı. 

Şahnaz açıq qollarını ata-ata yeriyib, boynunu yana əyərək, gözünü 
İmrana zilləyib qımışırdı. 

— Nə yaxşı gəldin, mən dedim gəlməzsən. 

— Niyə? — İmran təəccüblə onun üzünə baxdı. 

Şahnaz utancaq qızlar kimi başını aşağı salıb həyalandı. 

— Nə bilim. 

Onun əzildiyini görən İmran ürəyində “keçmə qızların bu xasiy- 
yətindən” — dedi, sonra ucadan əlavə etdi: 
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— Çağırılan yerə ar eləməzlər. 

— Eləmi? — deyə Şahnaz səsini uzatdı və dayanıb İmrana baxdı. Onun 
gözlərindəki qaynarlıq İmranın nəzərindən yayınmadı. Şahnaz həmişə 
oğlanlarla danışanda etdiyi kimi, dilinin ucu ilə dodaqlarını islatdı və 
alt dodağını büzüb gülümsündü. Yanaqlarında qırmızı ləkələr əmələ 
gəldi. Gicgahlarındakı zəif damarlar qabarıb tez-tez vurmağa başladı. 

— Mən səni çoxdan gözləyirdim. Elə Sayalı bibim də istəyirdi səni 
qonaq çağırsın. Axırda yenə dayım qoçaq çıxdı. Bizdən qabağa düşdü. 

Onlar eyvana çatdılar. Ətli-canlı Sayalı irəli yeriyib ərklə İmranın 
boynunu qucaqladı. 

— Maşallah, yekə oğlan olubsan, torpağı sanı yaşayasan, lap atan 
Səmədin yerini tutubsan. Bəxtəvər Tükəzbanın daha nə dərdi var?! 
Neçə vaxtdır kənddəsən, bəs bizə niyə gəlmirdin? Yoxsa qorxursan 
gözümüz dəyə, hə? Ay qırışmal, adam bir az böyüyəndə uzaq gəzər? 
Yad da deyilik. Ürəyin nə vaxt istəyir, gəl də, get də. Elə gərək dili- 
mizlə çağıraq? Qurban qağan da axşamlar evdə tək olur. Gəlin oturun, 
çaydan-zaddan için. Bilirəm, şəhər adamısan, darıxırsan. Radiomuz da 
var. Nə vaxt ürəyin istəsə gəl qur, qulaq as. Keç içəri. Elə Qurban 
qağan da içəridədir, oturub səni gözləyir. Ay qız, Şahnaz, gəl İmranın 
paltosunu tut. Şahnaz qımışa-qımışa İmranın paltosunu aldı. Sayalı 
qızı yenicə görürmüş kimi başdan-ayağa süzdü. 

— Ay dəli, əyninə paltar geysənə, bu soyuqda baldır-başı açıq niyə 
gəzirsən? Üşümürsənmi? 

Şahnaz yerində yırğalanıb, dabanı üstə geri döndü. Hörükləri kü- 
rəyinin ortasında oynadı. 

— Niyə üşüyürəm, qocalmamışam ha... 

O, ləngər vura-vura o biri otağa keçdi. Sayalı qapını açdı. 

— A kişi, qonaq istəmirsənmi, bir dur bax, gör kim gəlib. 

Kosaoğlu qapıya doğru qanrıldı və radionu söndürüb ağır-ağır aya- 
ğa qalxdı. İmranla görüşdü. 

— Keç, a bala, yuxarı adla. Harada oturaq? İstəyirsən döşək saldı- 
rım, elə gəbənin üstündə əyləşək. Mənim mütəkkəyə dirsəklənmək- 
dən yaman xoşum gəlir. Elə gəbənin üstündə bir-iki çay içib söhbət 
elərik. 

— Nə cür istəyirsiniz. 

Kosaoğlu bir az duruxdu. Yerə döşənmiş gəbələrə, stolun ətrafına 
düzülmüş stullara baxdı. 
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— Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Stulda oturaq. Görürəm şəhərli olub 
gedibsən. Yəqin bardaş qurmağı da yadından çıxardıbsan. 

Onlar stul çəkib qabaq-qabağa əyləşdilər. Kosaoğlu yavaşca papiros 
eşməyə, İmran otağı nəzərdən keçirməyə başladı. Divarlara vurulmuş 
xalçaların üstündən cürbəcür şəkillər və işləməli tikişlər asılmışdı. 
Balıq bədənli qızlar, uzunboğaz hacıleyləklər, topla oynayan pişiklər... 
Görünür, Şahnaz öz zövqünə görə tikdiyi tikişləri və şəkilləri 
bir-birinə yaraşdıraraq divardan asanda da heç kimlə məsləhətləş- 
məmişdi. Bir az aşağıda çoxlu foto-şəkil vardı. İmran müxtəlif şəkillər 
içərisindən əllərini çarpazlayaraq sinəsinə dayamış Şahnazın ona 
baxdığını gördü. Qızıl dişinin parıltısı da nəzərə çarpırdı. Ondan sağda 
Kosaoğlunun, Sayalının, uşaqların və İmranın tanıya bilmədiyi başqa 
adamların şəkilləri vurulmuşdu. Evin içi başdan-başa gəbə ilə döşən- 
mişdi. Aşağı küncdə güzgülü paltar şkafı, onun yanında müxtəlif şüşə 
qablarla dolu bufet qoyulmuşdu. Pəncərə tərəfdə batareya ilə işləyən 
“Rodina” radioqəbuledicisi yerləşdirilmişdi. 

Kosaoğlu gözaltı İmranı süzüb gülümsündü. Sanki öz cah-cəlalı ilə 
onu heyran etdiyindən həzz alırdı. 

Qapı açıldı. Şahnaz stolun ətrafında dolanıb bufetə doğru getdi. 
Otağı ətir bürüdü. O indi dikdaban qara lak ayaqqabı, nazik corab və son 
dəbdə tikilmiş şifon don geyinmişdi. Elə bil onun beli bayaqkından xeyli 
nazilmişdi, gözəlləşmişdi. Bu nazik paltarda qızın titrəyən bədəni, ağ, 
ətli qolları daha qəşəng görünürdü. Bacısı qızını gözdən keçirən Ko- 
saoğlu özünü saxlaya bilmədi: 

— A bala, yaylamayıbsan ha, əyninə özgə paltar geyinsənəl 

— Heç nə olmaz, istidir, — deyə Şahnaz bufeti açıb qabları cingil- 
dətdi. O firlanıb otaqdan çıxarkən Kosaoğlu yenə dilləndi: 

— Bibinə de, çaydan-zaddan qoysun. 

— Özüm hamısını bilirəm. 

Ortalığa yenə sükut çökdü. İmran nə üçün çağırıldığını düşünür, 
ona göstərilən bu mehribanlığa bir məna verə bilmirdi. Kosaoğlu isə 
söhbətə necə başlayacağını fikirləşdi. Arada Şahnaz otağa gəlməsəy- 
di, onlar uzun zaman beləcə qalacaqdılar. Şahnaz, əlində iri bir albom, 
içəri girdi. Üzünü dayısına tutub dedi: 

— Bu saat hər şey hazır olacaq, — o, albomu İmranın qabağına 
qoydu. — Al bax, darıxma. Bilirəm şəhər adamları belə şeyləri çox 
xoşlayırlar. 
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O, “şəhər adamları” sözünü xüsusi əda ilə dedi. Lakin İmran heç 
nəyə əhəmiyyət vermədi. Albomu vərəqləməyə, oradakı şəkillərə ba- 
xıb xatirələri oxumağa başladı: “Ömür bir sudur daim axar, saxla bu 
şəklim qalsın yadigar”. “Əziz bacı, müvəqqəti həyatımın əbədi yadi- 
garı bu əksimi sənə verirəm”. “Baxıb xatırlama, xatırlayıb bax”. 
“Küsgün bacından”. “Talesiz qızlardan”... İmran bunları oxuduqca ba- 
şını bulayır, süni ah-uflarla dolu olan bu qeydləri yazanlara acıyırdı. 
Şahnaz otaqda hey fırlanır, arabir də İmranın çiyni üstündən əyilib şə- 
killəri göstərirdi. “Bu mənim bacılığımdır, bir yerdə oxumuşuq, bu da 
onun padruqasıdır. O xalası qızıdır. O biri də onun nişanlısıdır”. Şahnaz 
aşağı əyildikdə İmran onun ilıq nəfəsini üzündə hiss edirdi. Bu 
yaxınlıq və təmasdan özünü itirən kimi olurdu. Şahnaz dayısından belə 
çəkinmədən oğlana daha çox yaxınlaşırdı. Hətta bir-iki dəfə təsadüfən- 
mi, yoxsa qəsdənmi, Şahnazın döşləri İmranın çiyninə toxundu. İmran 
çiynini çəkmək istədikdə, Şahnaz aşağı əyilib şəkli götürdü və sinəsini 
ona daha da sıxdı. İmran qızın ürək döyüntülərini kürəyində hiss etdi. 

Onların bu cür baş-başa verdiklərini görən Kosaoğlu sakitcə stul- 
dan qalxdı, gəbənin üstünə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. 

— Məni qınamayın, a bala, stulda otura bilmirəm. 

— Sən elə gərək bizi qonaq yanında biabır eləyəsən. 

— Qonaq niyə olur, öz uşağımızdır. 

Şahnaz İmrana daha da yaxınlaşdı. Qızın yanağına düşmüş qıvrım 
tel İmranın üzünə toxundu. İmran bədəninin qıdıqlandığını və qulağı- 
nın dibində həyəcanlı nəfəs alan Şahnazın azacıq titrədiyini duydu. Bu 
qızın gözlərində həm açıq bir həyasızlıq, həm ehtiras, həm məğrurluq, 
həm də özünə inam vardı. İmran diksinərək stulu geri çəkdi və albomu 
örtdü. Şahnaz qaşlarını dartıb nəm dodaqlarını büzdü. İmran onun göz- 
lərində ani bir qığılcım parıldadığını gördü. Şahnaz dikəldi. İmranı 
tora düşən bir balıq zənn edib şaqqıltı ilə güldü və ondan aralandı, bir 
göz qırpımında otaqdan çıxdı. İmranın pərt olduğunu görən Kosaoğlu 
dilləndi: 

— A bala, nərd oynamaq bilirsənmi? 

İmran başı ilə təsdiq elədi. 

— Onda zəhmət çək, sən məndən cavansan, şkafın başından nərdi 
gətir, bir-iki əl oynayaq. Deyəsən, bunların çörəyi gec olacaq. 

Şahnaz bir də otağa qayıdanda Kosaoğlu ilə İmran oyunu qızışdır- 
mışdılar. Zərlər ortada fırlanır, daşlar şaqqıldayırdı. Şahnaz yenə sağa- 
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sola keçir, arabir ayaq saxlayıb oyuna diqqət edir və İmrana sataşırdı. 
Hətta bir-iki dəfə dayanıb İmrana kömək də elədi. 

Otağa toyuq qızartmasının ətri dolan kimi Şahnaz nərdi yığışdırdı. 
Kosaoğlu ilə İmran xörək yeməyə başladılar. Şahnaz əvvəlcə patefon 
oxutmaq istədi, sonra fikrini dəyişib radioqəbuledicini qurdu. Yaşıl 
lampa bir-iki dəfə titrəyib göz qırpdı. Cihaz xırıldadı. Şahnaz düyməni 
hərlədi. Müxtəlif səslər bir-birini təqib etdi və birdən xırıltı kəsildi, 
otağa məlahətli bir səs yayıldı. 


“Kəndimizə gələn ağranom oğlan, 
Urəyim titrəyir görəndə səni...” 


Elə bil bu mahnını qəsdən oxuyurdular. Şahnaz havanın lap yerinə 
düşdüyündən uşaq kimi sevindi. Kosaoğlu dodaqlarını silib mahnıya 
qulaq asdı və söhbətə mövzu tapıb dərhal dilləndi. 

— Görürsənmi, kəndə gəlməmiş sizə mahnı da qoşublar. 

— Özü də qızın dili ilə. 

— Elə onu de. İndiki qızlar hər şeyi yaxşı ölçüb-biçirlər. Görürlər 
ki, bu saat ağranoma yaman fikir verirlər. O saat ürəkləri keçir, oturub 
şer qoşurlar. — Kosaoğlu gözlərini qıyıb mənalı-mənalı İmrana baxdı. 
— Yəqin kəndimizdə sənə də bu cür şer qoşan qız var. 

— Hələ ki, şer qoşulası bir iş görməmişəm. 

— Rəhmətliyin oğlu, qız neyliyir sənin işini? Görür yaxşı oğlansan, 
demək qurtardı. İndi sən kimdən əskiksən? Kəndimizdə kimi istəsən 
sənə gələr. Ürəyini sıxma, özüm burda deyiləmmi? Havaxt toy elə- 
mək istəsən, mən hazır. 

— Qurban qağa, — deyə İmran utana-utana cavab verdi, — hələ toy- 
dan əvvəl görüləsi işlərimiz çoxdur. 

Kosaoğlu azacıq fikrə getdi. 

— Düz deyirsən, bala, əvvəla, gərək ev-eşiyi sahmana salasan. Atan 
çoxdan rəhmətə gedib. Anan da ki, neyləsin, qoca arvaddır. Səni ancaq 
oxutdu. Amma fikir eləmə. Özün bilirsən ki, hökumətimiz qərar çıxa- 
rıb ki, ağranomlara kənddə ev-eşik tikilsin. İndi sən də bizim ağrano- 
mumuzsan. Gərək hökumətin qərarını yerinə yetirək. Bir də, sən özgə 
deyilsən ki, öz uşağımızsan... 

— Çox sağ olun, mənə ev lazım deyil. 

— Niyə lazım deyil? Bir sağmal inək də verərik. 
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— İnəyimiz var. Evimiz də ki, pis deyil, hələlik dolanarıq. Sonrası- 
na baxarıq. 

— Bunun sonrası yoxdur ki... Yoxsa kəndimizi bəyənmədin, ə? Bəlkə 
çıxıb getmək fikrindəsən, elə ona görə ev-eşiyə yapışmaq istəmirsən? 

— Yox, Qurban ağa, mən heç yana gedən deyiləm. Gəlmişəm, bur- 
da da işləyəcəm. Amma kəndimiz doğrudan da xoşuma gəlmir. 

— Niyə? Hamı bizim kolxozu, bizim kəndi tərifləyir, nə oldu ki, sən 
bəyənmədin? — Kosaoğlu yavaş-yavaş əsəbiləşdiyini və səsini ucalt- 
dığını duymadı. 

İmran isə çox soyuqqanlılıqla dedi: — Mən də elə onu bilmirəm ki, 
bizim nəyimizi tərifləyirlər? 

— Neçə nəyimizi, bala? Planı hamıdan qabaq yerinə yetiririk. ha- 
пидап çox bizim kolxoz mükafat alır. Biz milyoner olmuşuq. 

— Bütün bunların faydası azdır. Qonşuluğumuzdakı kəndlərin ço- 
xu bizdən az qazanır, amma yaxşı dolanır. Bizdə isə köhnə hamam, 
köhnə tas. 

— Bəs sən nə istəyirsən, oğul? 

— Çox şeyl.. Deyin görüm... Bax, kolxoz plan doldurur, mükafat 
alır, camaat gecə-gündüz əlləşir, nədən ötrü? Hökumətimiz kənd 
haqqında bu qədər qərar çıxardır, maşınlar buraxır, kənd təsərrüfatını 
mexanikləşdirir. Bunların hamısı kimdən və nədən ötrüdür? 

Sual, əlbəttə, çox adi sual idi. Kosaoğlu qarnı qalxa-qalxa güldü. 

— A bala, bunların hamısı plandan ötrüdür. Bəs sən hələ bunları bil- 
mirsənmi? Doğrudan da uşaqsan. Hamısı ondan ötrüdür ki, plan dolsun, 
hökumətə də, camaata da plan lazımdır. Plan doldu, hamının gözünün 
işığısan. Dolmadı, hamının səndən zəhləsi gedəcək. 

— Demək, planı doldurdun, hər şey qurtardı? 

— Bəs nə? 

— Yox, Qurban qağa, elə dərd burasındadır ki, biz nədən ötrü işlə- 
diyimizi yaxşı bilmirik. Belə getsə, kommunizmə keçə bilmərik. 

— Elə keçəcəyik kil.. Lap oğul balası kimi. Özü də hamıdan qabaq 
mənim kolxozum keçəcək. Kommunizmi əvvəlcə mən quracam. 

İmran özünü gülməkdən saxlaya bilmədi. 

— Necə keçəcəksən? 

— Lap hava kimi. — O ciddi bir kəşf etmiş kimi İmrana doğru əyildi. 
— Kommunizmə keçməyin birinci şərti odur ki, kolxozçu gərək qapı- 
bacadan, mal-qaradan əl çəksin. Elədirmi? 
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İmran dinmədi. Kosaoğlu əlini döşünə vurdu: 

— Bax, əgər mən istəsəm, elə günü sabahdan hamı mal-qaranı gə- 
tirib kolxoza verər. Xüsusi mülkiyyətdən əl çəkər. 

İmran maraqlandı: 

— Nə təhər elərsən? 

— Bu sirdir, heç kəsə demərəm, — Kosaoğlu özünü çəkdi. 

— Burda heç bir sirr olmamalıdır. Ümumi qayda-qanun var. 

— Ümumi qanun öz yerində, Kosaoğlunun qanunu öz yerində, bildin? 

— Mən bircə şeyi bilirəm ki, bizim kolxozda bu mümkün deyil. 

— Məni hirsləndirmə. Sabah briqadirlərə tapşıraram, norma malla- 
rını kolxozun yerində otarmağa qoymazlar. Görüm onda malları necə 
saxlayacaqlar? Öt-ələf də olmayanda malı qırmayacaqlar ki? Əlacları 
kəsiləndə qulağından tutub özləri könüllü gətirib fermaya təhvil 
verəcəklər. 

Əvvəlcə İmrana elə gəldi ki, Kosaoğlu zarafat eləyir. Lakin sədrin 
qürurla, İmranı yuxarıdan-aşağıya kinayə ilə süzməsi göstərdi ki, o heç 
də zarafat eləmir, bu onun qənaətidir və imkan tapsa, elə sabahdan işə 
başlayar. İmran Kosaoğlunun az savadlı və kobud olduğunu bilirdi, 
ancaq belə kütlüyünü ağlına gətirmirdi. O bir daha Kosaoğluna baxdı. 
Sədr gözünü aqronoma zilləyib gülümsünür, sanki “hə, görürsənmi, 
dünyada necə ağıllı adamlar var!” demək istəyirdi. Birdən İmranı gül- 
mək tutdu. Kosaoğlu da ona qoşuldu. Bayaqdan onlara qulaq asan Şah- 
naz da özünü gülməkdən saxlaya bilmədi. Süfrəni yığışdırmağa gələn 
Sayalı təəccüblə dayandı: 

— Ə, nə olub, otağı başınıza götürübsünüz? 

— Heç, — deyib Kosaoğlu üzünü İmrana tutdu. — Gördün ki, oğul, işi 
necə görürlərl Sən Kosaoğlunun kəndçitəhər olmasına baxma, çox oxu- 
muşları yorub yolda qoyar. Kitab oxumaq azdır. Gərək bir az özündə 
də olsun. 

İmran Şahnazın gətirdiyi çayı qabağına çəkib təmkinlə dedi: 

— Kitabı oxumaq azdır, gərək oxuduqlarını başa düşəsən, həyata 
tətbiq eləyəsən. Amma xatirinizə dəyməsin, siz nə kitab oxuyursunuz, 
nə də deyilənləri başa düşürsünüz, ona görə də qaş qayırdığınız yerdə 
vurub göz tökürsünüzl 

Bayaqdan İmranın onunla razılaşdığını zənn edən Kosaoğlu, birə 
sancmış kimi yerində qurcalandı. 

— Necə? 
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İmran sözünə sakitcə davam etdi: 

— Siz kolxozçuların vəziyyətini yaxşılaşdırmaq əvəzinə, zorakılıq 
etmək istəyirsiniz. Bu nə nizamnaməyə sığar, nə də qayda-qanuna. 

— Demək, mən nizamnaməni bilmirəm, bala? Kosaoğlu saç-saqqalını 
kolxoz işində ağardıb, indi nə oldu ki, məktəbdən dünən gələn bir uşaq 
ondan çox bildi? Bugünkü sərçə dünənkinə cip-cip öyrədəcək! 

— Sözün düzünü deyəndə acığınız niyə gəlir? Əgər siz qəzetləri 
oxuyub, partiya və hökumətin qərarlarını yaxşı öyrənsəydiniz, belə 
sözlər deməzdiniz. 

— O qərarlarda nə yazılıb ki, biz bilmirik? 

İmran Kosaoğlunun səsindəki istehzanı duyub ciddiləşdi: 

— Orda yazılıb ki, kolxoz kolxozçuların norma heyvanlarına örüş və 
ələf verməlidir. 

— Bəs onda onlar xüsusiyyətçilikdən əl çəkərlər? 

— Çəkərlər. O bizim necə işləməyimizdən asılıdır. 

— Onda bir bizi başa sal görək, necə işləmək lazımdır, yoldaş 
aqronom? 

— Baş üstə, yoldaş sədr, — İmran da kinayəyə kinayə ilə cavab verdi, 
— gərək elə eləyək ki, kolxozçu qapıda inək saxlamağa ehtiyac hiss 
eləməsin. 

— Bunu nə təhər eləmək olar? 

— Var-dövləti artırmaqla. Deyin görüm əməkgününə yağ-pendir 
paylayıbsınızmı? 

— Nə? Yağ-pendir? Başına söz qəhətdir? Ə, o qədər yağ-pendir 
hardadır ki, hazırlığı da ödəyək, əməkgününə də paylayaq? 

— Demək, pis işləyirik. Anbarda yağ da, pendir də, ət də, yumurta da, 
lap alma-armud da olmalıdır ki, kolxozçular əməkgünə alsınlar. Bax, 
onda kolxozçu qapı-bacadan əl çəkəcək. İnəyi gətirib kolxoza təhvil 
verəcək və deyəcək ki, alın bunu məndən, onsuz da hər şeyi hazır 
alıram. Amma siz neyləmək istəyirsiniz? Kolxozdan heç nə vermirsiniz, 
normalarını da əllərindən alırsınız. Bəs camaat nəylə dolansın? Sizin 
belə hərəkətiniz hökumətin, partiyanın siyasətinə ziddir. 

— Avazın yaxşı gəlir, oxuduğun Quran olsa. Ə, bunları hardan alım? 

— Kolxozumuzun ferması varmı? Bağımız varmı? 

— Var ey, nə olsun, lap arı yeşiklərimiz də var. 

— Çox yaxşı. İndi deyin görüm, yayda bostan əkməyə altmış- 
yetmiş hektar torpaq ayırmaq olarmı? 
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— Ə, hardan alım, heç pambıq əkməyə yer çatmır. 

— Çatar. Özüm hamısını yoxlamışam. Yan arxın altında sulu yer var. 

— Onda işin olmasın. O yeri zapas saxlamışam. 

— Nə zapas? 

Kosaoğlu duruxdu. Əvvəlcə İmranla açıq danışmaq istədi, ancaq 
etibar eləmədi. “Beləsinə sirr vermək olmaz” — deyə düşündü. 

— Nə bilim, dedim, ora qalsın... dincə qoymuşam. Gələn il əkərik, 
— Kosaoğlu İmranın fikrini yayındırmaq üçün sözü dəyişdi: — Yaxşı, 
bala, fermanı, bağı nədən ötrü soruşursan? 

İmran fikirli-fikirli cavab verdi: 

— Bilmək istəyirəm görüm, bunların məhsulu hara gedir? 

— Necə yəni hara gedir? Hara lazımdırsa, ora da gedir. 

— Yox, Qurban qağa, — deyə İmran eyni ciddiyyətlə davam etdi, 
— biz kolxozçuların zəhmətini ftirib-batırırıq. Əgər biz yaxşı işləsək, 
yağ-pendir bir yana, əməkgünə meyvə də paylarıq. Pismi olar, arı 
pətəklərinin sayını artıraq, əməkgünə bal da bölək? Toyuq ferması da 
onun kimi. 

— Balam, sən lap kefdən danışırsan... 

— Niyə danışmayım? Əlimizdəki imkanlardan niyə istifadə etmə- 
yək? Heç gecələr kəndə fikir veribsinizmi? 

— Nə olub ki? 

— Nə olacaq, günün qulağı batan kimi hamı evə çəkilir. Bir əyləncə 
yox, kino yox, konsert yox. 

— Klubumuz ki, var! 

— Elə klub kimə lazımdır? Qapının dabanı çürüyüb, qıfılı pas atıb. 

— Gedən yoxdur, mən neyləyim? 

— Axı nəyə getsinlər, gərək orda bir əyləncə olsun ki, camaat da 
getsin. Yoxsa boş divarlara tamaşa eləməyəcəklər kil 

Kosaoğlu söhbətin dərinləşdiyini görüb susdu. Fikirli-fikirli çayını 
qabağına çəkdi. “Bu gədə, deyəsən, hər şeyə başını soxur. Bağ belə 
gəldi, bostan elə getdi... Onun nəyinə lazımdır ki, anbarda yağ-pendir 
var, ya yox... Ağranomdur, getsin ağranomluğunu eləsin. Əkinində- 
biçinində olsun, başını dolandırsın. Yoxsa müfəttiş kimi hər şeyə göz 
qoyur. Yox, deyəsən, bununla ayrı cür danışmaq lazım gələcək. Bəlkə 
tamahı var? İnsandır, nə desən olar. Belə olsa hər şey düzələr. Amma 
ürəyini necə bilim? Nə soruşursan axırını gətirib qanuna, qərara çıxar- 
dır”. O bir az da susdu. Qutum-qutum çay içdi. 
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— Yaxşı, bala, indi sən nə istəyirsən? 

— Mənə heç nə lazım deyil, — deyə İmran sakitcə cavab verdi, 

— kəndimizdə camaatın dolanacağı yaxşı olsa... 

— Olar, olar, — Kosaoğlu onun sözünü kəsdi. — Amma bir şərtim var. 
Gərək heç kəs heç kəsin işinə qarışmasın. Bax, sən ağranomsan, get öz 
işini gör. Pambığını becər. Mən də sədrəm, sədrliyimi eləyim. Yoxsa 
sən işini-gücünü buraxıb anbar yoxlasan, klubu gəzsən, onda nə sən 
deyən olar, nə də mən deyən. Gərək hər evin bir başbiləni olsun. Yox- 
sa dolanmaq olmaz. 

— Demək, mən gərək kolxozun başqa işləri ilə maraqlanmayam? 

— A bala, səni bura təftiş qəmisyəsi göndərməyiblər ha, — Kosaoğlu 
söhbəti zarafata salmaq istədi, — nə deyirlər ona qulaq as də. 

— Yox, mən onu bacarmayacam. Kolxozun hər işi mənim işimdir. 

— Demək, köhnə bazara təzə nırx qoyacaqsan? — deyə Kosaoğlu 
ürəyində yığılıb qalan sözləri açıb tökməyə başladı. — Səndən əvvəl 
ağranom yox idi? Atını minib səhərdən axşama qədər çölləri gəzərdi. 
Bir şey lazım olanda da gəlib anbardan alıb aparardı. İlin başında da ki, 
pulu pul idi, taxılı taxıl, Kefi kök dolanırdı. Bəs sən nə istəyirsən? 
Sənə də dolanmaq lazım deyilmi? Ev deyirsən, tikdirək. Taxılın yox- 
dur, verim. Yağ lazımdır, onu de. Bəs nə gündə lazımıq? Bilirəm, cavan 
oğlansan, əyər-əskiyin çoxdur. Hələ ev-eşiyini sahmana salmayıbsan. 
Gəl əl-ələ verək, işləyək. 

— Ə kişi, niyə işləmir, — samovarın yanında oturub çay süzən Sayalı 
sözə qarışdı. — Özgəsi ha deyil. A bala, ay İmran, and olsun o yeri-göyü 
yaradana, düz deyirəm. Məktəbi qurtarıb kəndimizə gəldiyini eşi- 
dəndə elə sevindik ki, dedim, şükür yaradana, Tükəzban muradına çat- 
dı. Axır ki, İmranı böyüdüb boya-başa yetirdi. Elə Qurban qağan da 
sevindi. Dünən deyirdi, ay Sayalı, gərək ona kömək eləyək, tək oğlan- 
dır, arxa duraq. Allaha and olsun, o səni atadan az istəmir. İndi nə olar, 
sən də ona oğulluq elə, böyükdür, sözünə bax, məsləhətə yat. Dağ 
boyda kişidir, sənə söz deyir, sən də uşaqlığına salıb kəcinə çəkirsən. 
Ağıllı ol, bala, əl-ələ verin, işləyin. 

— Sayalı xala, mən buraya işləməyə gəlmişəm. Nə qədər bacarı- 
ram, işləyəcəm. Qaldı ki, mənə hörmət eləməyiniz, çox sağ olun, çox 
razıyam. Ancaq... — İmran tutulub qızardı, — mənə heç nə lazım deyil. 
Özüm özümü dolandıraram. 

— Ona kim nə deyir ki...maşallah, sənin tayların üç-dörd ev saxla- 
yır. Ancaq ağzı bir olsanız yaxşıdır. 
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— Mənə qulaq asmayan xeyir tapmaz, bala, — deyə Kosaoğlu qaş- 
qabaqlı halda dilləndi. — Yenə deyirəm, köhnə bazara təzə nırx qoyma. 
Orda-burda ağzına gələni danışma. Nə qədər ki, burda kolxoz sədri 
mənəm, mən deyən də olacaq. Eşitdinmi? Səni çağırmaqda da məq- 
sədim odur, deyəm ki, başını aşağı sal, işində ol. Ağranomsan, ağra- 
nomluğunu elə. Daha o yan-bu yana əl atıb, ona-buna qoşulma, sonra 
peşman olarsan. Gözünü sil, mənə düz bax, mənə Kosaoğlu Qurban 
deyərlərl Kosaoğlu artıq hədəyə keçmişdi. Qəribə bir vəziyyət əmələ 
gəlmişdi. Nə qonaq qonağa bənzəyirdi, nə də ev sahibi qonaq sevənə. 

İmranın pərt olduğunu görən Şahnaz sözə qarışdı: 

— Ay dayı, sən Allah, qoy görək, evdə də iclas açmasan olmur? İm- 
ran, sən ona fikir vermə. Dayımın xasiyyətidir. İdarədə o qədər dava 
salır ki, evdə də dinc dura bilmir. 

— Düz deyirsən, a bala, — deyə Sayalı onun sözünü təsdiq etdi, — bu 
kişi lap xarab olub. Patefondan-zaddan oxutdur. 

Şahnaz dərhal valları İmranın qabağına tökdü. 

— Yaxşı havalardan seç. 

Lakin Şahnazın səyi hədər idi. 

İmran durub paltosunu geydi. Bununla belə, Şahnaz yenə geri çə- 
kilmədi, qapının ağzında sinəsini qabağa verib onun yolunu kəsdi. 

— İti açmışam, heç yerə gedə bilməzsən. 

İmran qızın yanından keçib həyətə çıxdı. 
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Son günlər Zeynəbi tanımaq olmurdu. Onun yanaqları daha da al- 
laşmışdı, qaynar gözləri alışıb-yanırdı. Uşaq kimi atılıb düşür, bir yer- 
də qərar tuta bilmirdi. Elə bil qızın qəlbinə nə isə könülaçan, adamı 
fərəhləndirən bir hiss dolmuşdu. Bu hiss coşqun dağ çayı kimi 
kükrəyib-daşır, öz yatağına sığmırdı. Ona nə olmuşdu? Nə üçün sifəti 
rəngdən-rəngə düşürdü? Nə üçün bəzən ürəyi tutulmuş quş ürəyi kimi 
yerindən oynayırdı? Bunu Zeynəb özü də bilmirdi. Bəlkə havaların 
yaxşılaşması, çöllərdən qarın götürülməsi, ağacların yavaş-yavaş pu- 
çurlaması, otların cücərməsi ona təsir etmişdi? Axı yaz gəlirdi. Bu 
gün-sabah çöllər al-yaşıl geyinəcək, quşlar səs-səsə verəcək, bağlar- 
bağçalar çiçək içində üzəcəkdi. Zeynəb manqa üzvləri ilə səhər-səhər 
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çöllərə gedəcək, yol uzunu qızlar zarafatlaşıb qaqqıldaşacaq, gecəli- 
gündüzlü bir yerdə olacaqdılar. 

Bəlkə də... Yox, Zeynəb heç nə bilmirdi. O yalnız bunu hiss edirdi 
ki, evdə darıxır, tək otura bilmir. Hətta manqa üzvləri onun yanına 
gələndə də sakit ola bilmirdi. O, itiyi itmiş kimi darıxır, qapıdan kölgə 
keçəndə, yaxud bir şıqqıltı gələndə pəncərədən boylanır, elə bil kimi 
isə gözləyirdi. O, kimin həsrətini çəkirdi? Zeynəb yalnız onu duyurdu 
ki, axır vaxtlar tez-tez Tükəzban xalagilə qaçır, oradan ayrıla bilmirdi. 
Yaxşı, burada təəccüblü nə vardı ki? Zeynəb elə uşaqlıqdan o evə 
gedib-gəlmirdimi? Məgər o, Tükəzban xalanı doğma anası kimi sev- 
mirdi? Gözünü açandan ana üzü görməyən Zeynəb, Tükəzban xalanın 
qucağında böyüməmişdimi? Bütün el-oba bilmirdimi ki, ata-anadan 
yetim qalan Zeynəbi Tükəzban xala uşaq evinə göndərməyə qoy- 
mamış, “elə billəm, balamın biri də artıqdır” demişdi. Zeynəb onun 
laylası ilə yuxuya getmiş, onun nəvazişkar səsi ilə yuxudan oyanmışdı. 
Qız böyüyəndən sonra Tükəzban xala onun saçını sığallayıb: “Qızım, 
yenə gözüm üstündə olacaq, amma yurdunuzu boş qoyma” — demişdi. 
Zeynəb öz evlərində yaşamağa başlamışdı. 

Zeynəb əvvəllər ötən günləri yadına salmazdı. İndi özü də bilmə- 
dən hər gün, hər dəqiqə o günləri xatırlayır və çalışırdı ki, hər şeyi 
xəyalında canlandırsın. İndi bu xatirələr ona xoş gəlirdi. Çox qəribə 
idi: hara gedirdisə, İmran gözünün qabağında dayanırdı. Onun səsi 
gecə-gündüz qulaqlarından getmirdi. Hətta bir gecə qəribə bir yuxu 
görmüşdü. Görmüşdü ki, yazdır, əyninə nazik paltar geyib, başına həsir 
papaq qoyub. Ayağında ağ, yüngül çust var. Bir çəmənlikdədir. Otların 
arasındakı cığırla qaça-qaça dağa sarı gedir. Birdən göz işlədikcə uza- 
nan taxıl zəmisinə rast gəlir. Zəmi dəniz kimi dalğalanır, ləpələr bir- 
birini qovur. 

Zeynəb birbaş taxılın içinə qaçdı, dayanıb sünbülləri sinəsinə basdı. 
Birdən onun qulağına tanış bir səs gəldi. Donub qaldı. Özündən xeyli 
aralı taxılın içində dayanan İmranı gördü. Qaçıb yanına getmək istədi. 
Amma qüruruna sığışdırmadı. “Qoy o mənim yanıma gəlsin, mən qız 
ola-ola onun ayağına getməyəcəm ha”. 

Lakin İmran ona ötəri bir nəzər salıb uzaqlaşdı. Zeynəb buna dözə 
bilmədi. Taxılın arasından çıxıb çaya tərəf qaçdı. Elə bu vaxt zorba bir 
it onun üstünə atıldı. Zeynəb ancaq bircə dəfə qışqırdı. Səsə özünü ye- 
tirən İmran, Zeynəbin boğazından yapışmaq istəyən iti qovdu. Onlar 
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çaya qədər sakitcə getdilər. Sahildə ayaqqabılarını çıxartdılar. Zeynəb 
donunun ətəyini dəstələyib, İmranın qolundan tutdu. Su elə duru idi ki, 
çayın dibindəki daşlar, sürü ilə qaçan balıqlar aydın görünürdü. Ortalara 
getdikcə çay dərinləşirdi. Zeynəbin ayağının altından daşlar qaçır, qum 
ovulurdu. O yıxılmamaq üçün İmrana daha möhkəm qısılırdı. İmran 
qolunu onun belinə doladı. Zeynəb üşüdüyündənmi, yoxsa nədənsə 
titrədi. İmran dönüb onun gözlərinə baxdı. 

— Zeynəb... 

— Nə var? 

— Mən səni ölümdən qurtardım, eləmi? 

— Elədir. 

— Burdan birbaş bizə gedəcəyik. 

— Niyə ki? 

— Anama deyəcəm ki, bax bu telli qızı gözüm tutub. Elçiliyini elə. 

Zeynəb nə isə demək istədi, amma birdən su onun ayağını yerdən 
üzdü. O özünü İmranın qucağında gördü. Deyəsən, İmran onu sinəsinə 
sıxıb öpmək istəyirdi. Zeynəb qışqırdı... 

O, yuxudan ayılandan sonra bir müddət yerindən tərpənmədi, 
gözlərini qırpmadı. Nə qədər şirin yuxu idi!.. 

Səhər tezdən qaça-qaça Nərgiz müəllimənin yanına getdi. İçəri girən 
kimi hər şeyi ona söyləmək istədi, ancaq özünü toxtatdı. “Deməsəm 
yaxşıdır. Sonra ağlına gələr ki, yüngüllük eləyirəm”. Nərgiz müəllimə 
onun sözlü adam olduğunu duydu. Zeynəbdən əl çəkmədi. Zeynəb 
əlacsız qalıb utana-utana, yuxuda gördüklərinin hamısını danışdı. Axıra 
çatanda susdu. Nərgiz müəllimənin üzünə baxdı, ancaq onun qızardı- 
ğını, həyəcandan tez-tez nəfəs aldığını duymadı, gözlərində aşkar 
sezilən maraq və narahatlığı görmədi. Üzünü Nərgiz müəllimənin si- 
nəsinə yapışdırdı. 

— Mənə nə desə yaxşı idi? 

— Nə dedi? 

— Eh, utanıram. 

— Ay qız, nədən utanırsan? Yuxudur də... 

— Dedi ki, səni sevirəm. Bilirsənmi, Nərgiz müəllimə, özümü necə 
itirdiml Yadıma düşəndə indi də titrəyirəm. Üzümə elə baxırdı ki... 

Nərgiz müəllimə fikrə getdi. Onun gözləri hara isə uzaqlara baxırdı. 
Sifəti rəngdən-rəngə düşürdü. Nəhayət, Zeynəb bunu sezdi. “Görəsən 
ona nə oldu, qəlbinə toxunan bir söz demədim ki?” 
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— Nərgiz bacı. 

Elə bil Nərgiz yuxudan oyandı. Fikrini toplayıb gülümsündü: 

— Ay qız, olmaya... 

Sanki Zeynəbin bədənində alov gəzdi. Yanaqları qıpqırmızı oldu. 

— Heç elə şey olarmı, ay Nərgiz bacı, nə danışdığındır? — deyib, 
başını aşağı saldı... 

...Amma bu şadlıq uzun sürmədi. Dünən idarədən qayıdanda eşit- 
diyi sözlər elə bil onu yerə çırpdı. 

Zeynəb dükanın qabağından keçəndə bir dəstə qıza rast gəldi. 
Onlar öz aralarında danışıb-gülürdülər. 

— Siz də bu İmranı az tərifləyin. 

— Nə olub ki? 

— Nə olacaq? — deyə qızlardan biri rişxəndlə dilləndi, — Kosaoğlunun 
evinə yamanca ayaq açıb. Deyirlər qapının dabanını yağır eləyib. Gö- 
rərsiniz, bu gün sabah toy-düdük çalınacaq. 

— Ay qız, bəsdir, sən allah, gədəni bəzəməyin, yazıq başını aşağı 
salıb işini görür. 

— Elə başıaşağı adamdan qorxmaq lazımdır. Suyun lal axanı, ada- 
mın yerə baxanı. Onu elə qaradinməz bilməyin. Yamanca şeydir. Zalım 
oğlu az qalır gözü ilə adamı yesin. 

— Ay qız, ətimizi tökmə görək. Sən elə köhnənin yalançısısan. Han- 
sı oğlanı görsən o saat deyirsən ki, gözü ilə məni yedi. Amma heç üzü- 
nə baxan da yoxdur. 

— Tapılar, heç darıxmayın. Amma mən düz deyirəm. 

— Axı bu xəbərləri sən hardan eşidirsən? 

— Hardan eşidəcəyəm, özləri danışırlar. 

— Kim? 

— Necə yəni kim? Belə Sayalı, Göhər qarı, lap Şahnazın özü. 

— Sən də onların sözünə inanırsan? 

— Niyə inanmayım? Şahnaz kimi ağca mayadan kim keçər? Zalım 
qızı elə bil quzu quyruğudur, yırım-yırım yırğalanır. İşi-gücü də özünə 
sığal verməkdir. Özü də Kosaoğlunun bacısı qızıdır...İmrana da elə bu la- 
zımdır... Yağ içində böyrək kimi bəslənmiş qızı kim ağzından çıxardar? 

Zeynəb dözə bilməyib dəstəyə yaxınlaşdı. Qızlar susdular. Zeynə- 
bin sinəsi qalxıb-enirdi. 

— Yenə nə çərənləyirsən? 

— Heç nə, camaat nə deyirsə, onu... 
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— İşin-gücün yoxdur? Xalqın dərdi sənə qalıb? 

— Bura baxl.. — bayaqdan qızları başına yığıb danışan Sevgili dillən- 
di. — Sənə nə düşüb? İmranın vəkilisən? Mən bilərəm, o bilər. Yoxsa 
onda gözün var? Ay qız, ağlını başına yığ, ali təhsilli oğlan səni alarmı? 
Sənə, olsa-olsa, xır-xır Kazım kimisi müştəri çıxar. Get otur yerində. 

Zeynəb dodaqlarını çeynəyə-çeynəyə dəstədən aralandı. 
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Eyvanın dirəyinə söykənmiş Şahnaz, əlini qoynuna qoyub, başı 
üzərindən keçən qaranquşlara tamaşa edirdi. Bir həftəyə yaxın idi ki, 
bu quşlar onların eyvanında məskən salmışdı. Səhərdən axşama qədər 
civildəşə-civildəşə ağızlarında ot, palçıq gətirib yuva tikirdilər. İlk 
günlər Şahnazı cəlb edən bu göyçək quşlar, indi onu darıxdırırdı. Şah- 
naz onların qoşa dayanıb oxumalarını görəndə qəfəsə salınmış quş kimi 
çırpınır, qapı-bacada dura bilmirdi. “Quş quşluğu ilə tək yaşamır, qoşa 
gəzir. Bəs mən?..” 

O tez-tez güzgü qabağında hərlənir, qaş-gözünə sığal verir, saçla- 
rının ucunu burub sinəsinin üstündən sallayır, paltarının birini soyunub 
o birini geyinirdi. Bəzən dabanı üstündə fırlanır, güzgüdə ətli əndamı- 
na, nazik belinə, yoğun topuğuna baxır, gülümsəyərək öz-özünə göz 
vururdu: “Doğrudan da qəşəng qızam, mənim kimi gözəl də evdə 
oturar?” 

Yaşının az olmasına baxmayaraq, Şahnaz çox oğlanlarla oturub- 
durmuşdu. Hətta bəzilərinin dərdini ürəyinə salmışdı. Lakin bu, uzun 
sürməmişdi. Ya oğlan ondan uzaqlaşmış, ya da Şahnaz özü onu yola 
salmışdı. Neçə ildən bəri onun dalınca sürünən şofer Məmməd belə ona 
təsir edə bilməmişdi. Ancaq İmran... Şahnaz durub-dincələ bilmirdi. 
Ogünkü əhvalatdan sonra elə zənn edirdi ki, hər şey düzələcək, İmran 
ona meyl edəcək, ancaq tərsinə oldu. İmranın soyuqluğu onu təşvişə 
salırdı. “İndiyə qədər bir başıpapaqlı mənim yanımdan düz keçə bil- 
məyib, dalımca həsrətlə baxıblar. Amma bu...” 

Şahnaz necə olur-olsun İmranın diqqətini cəlb etməyə çalışırdı. 
Tez-tez Gövhər qarının yanına qaçıb fala baxdırırdı. Qarı, qızın ürəyi- 
nə yatan şirin sözlər deyib, onunla İmranın birləşəcəklərini söyləyirdi. 
İndi o, eyvanda dayanıb bunları düşünür, düşündükcə də darıxırdı. 


— 91 fə 


Kəndin üstünə axşam qaranlığı çökürdü. Yavaş-yavaş çıraqlar yanır, 
mal-qara örüşdən qayıdırdı. 

Gövhər qarı sakitcə Şahnaza yaxınlaşıb dayandı. 

— Bayramın mübarək, qızım, bu şər vaxtı boynunu niyə bükübsən? 

Şahnaz köksünü ötürdü: 

— Nə bayram, ay nənə? 

— Biy, başıma xeyir, ay qız, nə danışdığındırl 

Bu gün ilin axır çərşənbəsi deyilmi? Bircə tez ol gedək tonqal qa- 
layaq, üstündən atdan, günahların yox olsun. 

Şahnaz oyuncaq tapmış uşaq kimi sevindi. Onlar küləş gətirib həyə- 
tin ortasında od vurdular. Qatı ağ tüstü burula-burula havaya qalxdı. Ton- 
qal birdən-birə pırıltı ilə alovlandı. Qırmızı dilli alovlar göyə ucaldı. 
Qonşu uşaqları tökülüb gəldilər. Tonqalın ətrafında atılıb-düşməyə baş- 
ladılar. Gövhər qarı ətəyini belinə sancdı. Qızlara göz eləyib irəli yeridi. 

— Günahlarınızı təmizləyin, ay qızlarl 

— Bizim nə günahımız var ki? 

— Elə demə, qızım, allaha ağır gedər, tez ol atdanl Şahnaz şaqqıl- 
dayıb güldü və sıçrayıb tonqalın üstündən keçdi. Qızlar da ona qoşul- 
dular. Qarı özü də geri çəkildi, gözlərini yumub, alovun üstündən 
atılmaq istədi. Ancaq birdən ayağı büdrədi, qorun içinə düşdü. Don- 
quldanıb kənara sıçradı. Qırçınlı donunun uzun, gen ətəyi alışdı. Qarı 
özünü itirdi. Ortada fırlanıb qışqırdı: 

— Ay qız, qoymayın yandıml 

Qızlar onun atılıb-düşməyinə baxıb gülüşdülər. Qarı isə əyilib 
donunun ətəyini döyəcləyə-döyəcləyə qızları söydü: 

— Ləçərlər, həyasızlar, nə hırıldaşırsınız...cin yosunlular, qoyma- 
yın...yanıraml1.. Qarının ayağı nəyə isə ilişib yıxıldı. О, başı kəsilmiş 
toyuq kimi atılıb-düşdükcə, balaqlarından, belindən tüstü çıxırdı. Göz- 
ləri yaşarınca gülən Şahnaz qarının boğulduğunu görüb irəli yüyürdü. 
Qarı çeçəyə-çeçəyə deyirdi: 

— Hamısının baisi sənsən... Ayğır kimi nə kişnəyirsən? 

Şahnaz qarının yanıb xal-xal olan donunu dartıb çıxartdı. Tumanı- 
nın alovunu söndürdü. Su gətirməyə qaçan qızlardan biri özünü yetirib 
vedrəni qarının üstünə boşaltdı. Gövhər qarı balıq kimi ağzını açıb- 
yumdu. 

Onu ayağa qaldırdılar. Səs-küyə yığışan qonşular qarıya baxıb 
gülüşdülər. 
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— Günahların lap əməlli-başlı təmizləndi. Həm odda yandı, həm 
də suda yuyuldu. 

— Axı, ay kaftar, sənin nə işin var bu uşaq-muşağın içində? 

— Lap suya basılmış toyuğa oxşayırsan. 

— Yox, ay qız, quyruğu yolunmuş sağsağana oxşayır. Qızlar 
gülüşə-gülüşə onu evə gətirdilər. Şahnaz köhnə paltarlarından birini 
çıxarıb qarıya geyindirdi. O daha da gülməli oldu. Güzgüdə qarı özünü 
tanımadı. Ağlamsındı: 

— Günü qaralar, niyə pıqqıldaşırsınız? 

— Qiyamət yaraşır, ay nənə. 

— Gedin özünüzə lağ eləyin, sel aparmışlarl Sayalı köhnə paltarla- 
rından üç-dördünü gətirib verincəyə qədər qarının qaşqabağı açılmadı. 
Tez birini geyindi. O birilərini də dəstələyib qoltuğuna vurdu: 

— Evə dəyib gəlirəm, — deyə üzünü Şahnaza tutdu. Xörəkdən- 
zaddan bişirərik. Gərək, bu gecə sizə kef verəm. 

Qarı başmaqlarını şıppıldada-şıppıldada evdən çıxdı. Şahnaz onun 
dalınca qışqırdı: 

— Ay nənə, sən allah, tez gəl, evdə sənsiz darıxıram. Qızlardan ras- 
tına düşən olsa, çağır gəlsinlər... 

Çox çəkmədi ki, Gövhər qarı qayıdıb bir neçə qızla içəri girdi. 
Şahnazın boynunu qucaqlayıb, üz-gözündən öpdü. 

— Belə, dayının canı üçün, hər şey düzələcək. Heç ürəyini sıxma, 
hansı qapını pusdum, qulağıma yaxşı söz dəydi. Birində dedilər: “A 
qızım, dur qapını aç, içəri sərin hava gəlsin”. Demək, qapı üzünə 
açılacaq... 

Sonra getdim Tapdıq kişigilin qapısına. Mən çatan kimi içəridən səs 
gəldi: “Arvad, heybəni aç, uşaqlara şirindən-zaddan ver”. Dedim bu 
da yaxşıdır. Şirinlik yeyəcəyik, ay Şahnaz! Özü də lap tezliklə! 

— O, Şahnaza göz vurdu. — Daha nə istəyirsən? Görürsən ki, xeyir 
xəbərlə gəlmişəm. Gərək Gövhər nənənə bir xələtlik alasan. Hə, indi 
siz oturun, mən də xörək hazırlayım. Sonra da iynəlik salarıq. Bu gecə 
hamınızın bəxtini sınayacaml 

Qarı çıxandan sonra qızlardan biri güldü. 

— Ay Şahnaz, sən də onun dediklərinə inanırsan? 

— Niyə inanmıram? Dediyinin çoxu düz çıxır. 

— Ay qız, bəsdir, sən allah, ətimizi tökmə, getdikcə lap ağlın azır. 
Fal nədir? Elə bizi buna çağırtdırmısan? 
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— Patefondan-zaddan qur oxusun, bir az kefimiz açılsın. Yoxsa Göv- 
hər qarı bütün şeytanları, cinləri bura yığıb bizi dualıq eləyəcək. 
Molla-zad da yoxdur ki, tas qurduraq. 

Onlar yenə şaqqıldayıb güldülər. 

Şahnaz ürəyində qızlardan incisə də, heç nə demədi. Patefonu 
qurdu. Qızlar çalıb-oynamağa başladılar. Həyətdə eşələnən Gövhər 
qarı gecədən xeyli keçmiş xörəyi gətirdi. Qızlar onu dövrəyə aldılar. 
Gülüşə-gülüşə plov yedilər. 

Süfrəni yığışdırandan sonra Gövhər qarı gəbənin üstündə bardaş 
qurub oturdu. Qabağına su ilə dolu bir kasa qoydu. 

— Hərəniz bir sancaq çıxardın, atın suya. 

Qızlar duruxdular. Şahnaz hamıdan qabaq sancağını çıxardıb suya 
atdı. Gövhər qarı bir-birinə göz vuran qızlara hirsləndi: 

— Nə durubsunuz? Tez olunl 

Onlar gülüşüb sancaq çıxartdılar. Qarı yerini rahatladı: 

— Bax, mən bir mahnı oxuyacam. Siz də mənim səsimə səs verəcək- 
siniz. Mən əlimi salıb sudan bir sancaq çıxardacam. Sancaq kiminki olsa, 
demək, mahnı onun bəxtinədir. İndi başa düşdünüzmü? Hə, başlayırıq. 

Qızlar oğrun-oğrun Şahnaza, qarıya baxıb şaqqıldadılar. Qarı qız- 
ların onu ələ salmağa hazır olduqlarını hiss etsə də, özünü o yerə qoy- 
mayıb oxumağa başladı: 


Göydə ulduz ləng gedər, 
Gah əylənər, gah gedər. 
Qorxma, ürəksiz oğlan, 
Üstüncə Allah gedər. 


Qarı sancaqlardan birini çıxardıb Şahnaza göz vurdu. 
— Qorxaq olsa da, gələcək. Sən işində ol, qorxaq olduğu yaxşıdır, hə 
indi dalına qulaq asın. 


Aşağıdan gələn Eyibdimi? 
Başına papaq geyibdimi? 
Saqqalı bülbül yuvası, 
Bığını siçan yeyibdimi? 


Qızların qəhqəhəsi otağı bürüdü. Onlar bir-birini itələyə-itələyə 
suya baxdılar. “Görək bu kimdir?” deyə pıçıldaşdılar. Sudan çıxarılan 
sancaq yenə Şahnazın idi. Qızlar gözləri yaşarınca güldülər. 
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— Elə lap düzdür. Evinizin geri yanındakı o kosa oğlandır. Doğru- 
dan da elə bil zalım oğlunun bığını siçan yeyib. Cəmi iki-üç tükü var. 
Ürəyini sıxma, elə yaxşıdır. Saqqalı üzünü dalamaz. 

Şahnaz qızların rişxəndindən inciyib sancağı yenə suya atdı. 

— Sən də oxumağa söz tapdınl — deyə qarıya acıqlandı. Arvad: 

— Heç nə olmaz, dərdin alım, dalına qulaq as. 


Eləmi nə şüşəsən, 
Lampada nə şüşəsən, 
Saçım üzəngin olsun, 
Atlananda düşəsən. 


— Pəh-pəh, — qızlardan biri dilləndi, bu deyəsən qulluq adamına 
oxşayır. 

— Dayan, dayan, bu yəqin ya maliyyə agentidir, ya da ki, cuvar. 

— Yoxsa, ay qız, bizim briqadir Kazım olacaq? 

— Sən də adam tapdınl 

Qarı yenə oxudu: 


A qızlar, qaçın oğul gəlir, 
Qapını açın, oğul gəlir. 
Məxmər döşək, gül yastıq, 
Arasını açın, oğul gəlir. 


— Hə, necədir? — deyə Gövhər qarı qaralmış mırıq dişlərini göstər- 
di və əlini salıb bir sancaq çıxartdı. Yaşıl kəlağayılı bir qız utanıb gü- 
lümsündü. Ürəyinə yatırmı? İndi dalına qulaq asın. 


Ay gedir batan yerə, 
Mələklər yatan yerə, 
Sinəmi nişan qoyum, 
Yar oxun atan yerə. 


— Ay qarı, nə qayırdığındır, birçəyinin ağ vaxtında sinəni deşdi- 
rərsən, — deyə qızlardan biri ona sataşdı. 

Qarı qıza gözünü ağartdı. 

— Mənə nə var, ələyim ələnib, xəlbirim göydə firlanır. Sizi qayğı 
götürsün ki, hələ başınıza çox işlər gələcək... 
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Gecədən keçirdi. Qızlardan bir neçəsi getmişdi. Bu işlərin başçısı 
Gövhər qarı, qalan qızların da yorulduğunu, sözlərinin qurtardığını 
hiss edirdi. O, nə qədər çalışırdısa, istədiyinə nail ola bilmirdi. Şahna- 
zın rəngi açılmırdı. Gövhər qarı bunu görürdü. Lakin o yenə işin 
altından çıxmağa çalışdı. İki iynə götürdü. Uclarına pambıq doladı. 

— Hər kəs ürəyində istədiyi oğlanı tutsun, — dedi, mən bir-bir iy- 
nələri suya salacam, görək kim-kimə qovuşacaq. Çox sınamışam. Bu 
lap doğru faldır. Əvvəlcə kimdən başlayaq? Deyirəm Şahnaz yaxşıdır. 
Bax, ay qız, bu sağ əlimdəki iynə sənsən, o biri də ürəyindəki kim- 
dirsə odur. Tutdunmu? Amma elə adam olsun ki, biz də tanıyaq. 

— Uzaqda nə işi var, yan-yörədə hərlənən aqranomdan-zaddan biri 
olar. Sən iynəni suya sal, görək. 

Qarı iynələri suya saldı. Qızlar bir-birini dümsükləyib pıçıldaş- 
dılar. İynələr suya düşən kimi fırlanıb hərəsi bir tərəfə getdi. Sonra 
bir-birini qovurmuş kimi, qabın içində fırlandı. Qızlar yenə pıçıldaş- 
dılar: “Şahnaz dayandı, daha getmir”. “Yox, gözləyir, bu saat oğlanın 
dalınca cumacaq”. “Bax, bax, qaçdı, gör necə də gedir”. “Hı, gözünə 
dönüm, qoyma. Aha, az qalıb. Yox, yenə aralandılar. İndi də qız qaçır”. 

Beləliklə, “oğlanla qız” bir-birini xeyli qovdu. Gövhər qarı gizlin- 
cə Şahnaza baxdı. Qızın rəngi kağız kimi ağarmışdı. Elə bil, bütün 
həyatı bir qab suyun içində hərlənən bu pambıqlı iynələrdən asılı idi. 
Gövhər qarı gözlərini qaba zilləyib aşağı əyildi, nəfəsini suya verdi. 
Suyun üzü xəfifcə titrədi. İynələr tərpənib yavaş-yavaş bir-birinə ya- 
xınlaşdı. Qarı nəfəsini dərdi. Şahnazın rəngi özünə gəldi. Qızlar bir- 
birinə göz vurub gülüşdülər. 

— Bax, bu fala söz olmaz. Daha işin düzəldi, ay Şahnaz. Gərək 
Gövhər qarıya xələt verəsən. 

Şahnaz gülümsündü. 
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Prokuror Əsədov əllərini qalife şalvarının cibinə qoyub otaqda 
hirslə gəzinirdi. Pəncərədən süzülüb düşən günəş şüaları onun təzəcə 
silinmiş uzunboğaz, xrom çəkmələrində əks edirdi. Əsədov parıldayan 
çəkmələrini döşəməyə daha bərk basır, yeridikcə ləngərlənirdi. 
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Pəncərənin yanında oturan Nəsib dayı çox fikirli idi. İmran da bu- 
rada idi. O, divar tərəfdəki skamyada kolxozçularla oturub papiros 
çəkirdi. Onun saçı uzanmış, üzünü tük basmışdı. Üzünün sümükləri 
görünürdü. Başını qaldırıb adamların üzünə baxmırdı, sanki onlardan 
çəkinirdi. Hamı susurdu. İçəridəkilər, eyvana yığılan kolxozçular söh- 
bətin nə ilə qurtaracağını gözləyirdilər. 

Rayondan “İyirmi altılar” kolxozuna təhkim edilmiş Əsədov düz 
bir saat idi ki, camaatı idarəyə yığıb sorğu-sual açmışdı. Gün günorta 
yerinə qalxmışdı. Kolxozçular işə tələsir, prokuror isə heç kəsi burax- 
maq istəmirdi. Nəhayət, o, otağın ortasında dayandı, əlini göy şevyot 
köynəyinin üstündən çəkdiyi enli qayışa keçirdib, qəzəblə Nəsib 
dayıya baxdı. 

— Mən tələb edəcəyəm ki, sizin məsələniz raykomun bürosunda həll 
edilsin. Kolxozun dağılmasına yol verə bilmərik. Sizə kim ixtiyar ve- 
rib ki, yaz əkin planını srivat eləyəsiniz?l De görüm, indiyəcən yeri 
niyə şumlamamısınız? İki gündən sonra səpin başlayır, bəs hanı 
şumunuz? 

— Yaxşı olar, bunu MTS-dən soruşsanız. 

— Nə?! MTS mənim nəyimə lazımdır? Mən sizi tanıyıram, siz də 
cavab verəcəksiniz. 

— Yoldaş Əsədov, boş yerə niyə çığır-bağır salırsınız? Raykom sizi 
bizim kolxoza göndərib ki, işə kömək edəsiniz, dava-dalaş salmağın 
nə mənası var? 

— Bəs nə edək, yoldaş Nəsib? Siz kolxozu dağıdacaqsınız, biz də 
durub baxacağıq? Yox, bu işə hamıdan qabaq sən, bir də ağranomunuz 
cavab verəcək. Mən yenə soruşuram ki, de görüm pambıq sahələri 
indiyəcən niyə əkilib qurtarmayıb? 

— Yenə deyirəm, bunu MTS-dən soruşun. 

— MTS-in bura nə dəxli var? 

— Var, özü də lap çox. Direktor bu boyda kolxoza ayrılan traktorları 
verməyəndə, işimiz əlbət geri qalacaq... 

— Vaxtında gedib alaydınız. 

— Getmişdik, — bayaqdan söhbətə qulaq asan İmran dilləndi, 
— əliboş qayıtdıq. Vermədi. 

— Niyə? 

— Bilmirəm. — İmran çiynini çəkdi. 

Əsədov yuxarıdan aşağıya kinayə ilə İmranı süzdü. 
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— Amma boş-boş danışmağı bilirsən. 

— Bu nə deməkdir? 

— Bu o deməkdir ki, nə özün bir iş bacarırsan, nə də başqalarını iş- 
ləməyə qoyursan. 

— Düzdür, – idarədə oturanlardan kim isə dilləndi. Dərhal otağa 
səs-küy düşdü. 

— İndiyəcən bizim kolxozda belə biabırçılıq olmamışdı. 

— Əkini də, səpini də hamıdan əvvəl qurtarardıq. 

— Bəs indi nə oldu? Kim əlinizi tutdu? 

— Nə bilim, hərə bir söz deyir. Kolxozda böyük-kiçik tanınmır. 

— Sən də söz danışdınl 

— Düz deyirəm də, İmran kəndə gəldi-gəlmədi işimiz düz gətirmədi. 

— Ə, onda nə günah var, o neyləsin? 

— Bacarmadığı işə özünü soxmasın. Allahın beş traktorunu ala 
bilmir, yeni üsuldan, aqrotexniki qaydada becərmədən danışır. 

Əsədov deyilənləri dinlədikdən sonra İmrana baxdı. O, başını aşa- 
ğı salıb dalbadal papiros sümürürdü. 

— Eşidirsən ki? 

— Eşidirəm... 

İmran daha bir söz demədi. Doğrudan da kolxozun bu ilki vəziy- 
yəti ağır idi. Artıq havalar düzəlmişdi. Çöllərin qarı təmiz götürülmüş, 
təpələr, yamaclar yaşıllaşmışdı. İndiyəcən şum işi çoxdan qurtarma- 
lıydı. Bəzi kolxozlar artıq səpinə başlamışdı. Ancaq “İyirmi altılar” 
kolxozu artıq səpiləsi yerin heç üçdə birini də şumlamamışdı. Nəsib 
kişi ilə dalaşandan və axırıncı iclasdan sonra Kosaoğlu heç nəyə 
qarışmaq istəmirdi. İmran isə MTS-ə ayaq döyməkdən yorulmuşdu. 
Direktor hər gün bir bəhanə ilə onu əliboş qaytarırdı. Nəsib dayı bir 
neçə dəfə raykoma gedib, katibə şikayət etmişdi. Direktor cavab ver- 
mişdi ki, günah özlərində olub, vaxtında gəlmədilər, traktorların 
hamısını kolxozlara payladıq, indi fürsət düşən kimi o biri kolxozlar- 
dan bir neçə traktor alıb “İyirmi altılara” göndərəcəyəm. lakin günlər 
gəlib keçmiş, direktor vədinə əməl etməmişdi. 

Briqadirlər hər gün İmranın üstünə düşür, “mənim yerim qaldı” 
— deyə hay-haray salırdılar. İmran tez-tez Nəsib dayının yanına qaçıb 
kömək istəyirdi. Aqronom hiss edirdi ki, camaat yavaş-yavaş ondan üz 
döndərir. Hətta o bir-iki dəfə arxasınca ağız büzüb gileylənənlər oldu- 
ğunu da görmüşdü. Suya gedən arvadlar qulağı eşidə-eşidə İmranı 
asıb-kəsirdilər. 
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— Deyəsən, bu il zəhmətimiz hədər gedəcək, bildir bu vədə Kosa- 
oğlu hər yeri əkdirmişdi. 

— Ay qız, adam uşağa iş tapşıranda elə olar də. İmranın ağzına kim 
baxacaq? Onu kim tanıyır? 

— Vallah düzcə deyirsən. Kosaoğlunun ağzının kəsəri var. Haraya 
getsə sözünü tuturlar. Amma bu... 

— Siz Allah, bəsdi, o neyləsin? Rayona yeni gəlib, kimdi onun sö- 
zünə baxan? 

— Bəs Kosaoğlu niyə qıraqda durur? 

— Nə bilim, deyirlər ki, acıq eləyib. 

— Ay qız, kimdən? 

— İmrandan, Nəsibdən. Kişini qoymurlar öz ağlıynan iş görsün. 

— Kosaoğlu işə qarışmasa çətin olacaq. 

— Kişini iclasda biabır eləməsəydilər, indi traktorları yan-yana 
düzmüşdü. 

— Haradan alacaqdı o qədər traktoru? 

— Ay qız, uşaq olma, bütün MTS direktorları onun dostu deyilmi? 
İmran bu cür sözləri eşitdikcə duz kimi əriyir, camaatın gözünə belə 
görünmək istəmirdi. 

Onu ən çox narahat edən MTS direktorunun hərəkəti idi. Axı o 
niyə belə inad edirdi? Nə üçün “İyirmi altılar” kolxozuna barmaqarası 
baxırdı? Axı, deyirlər, o, Kosaoğlunun dostudur. İndi nə olub? Bəlkə 
də burada elə Kosaoğlunun da əli var? 

İmran bir dəfə şübhələrini Nəsib dayıya açmışdı. Nəsib dayı isə 
gülümsünüb: 

— Ağlım kəsmir ki, o belə iş edə, — demişdi. — O, öz əli ilə öz işini 
dala salmaz. Təqsir direktordadır. Plansız iş görüb, traktorları düz 
bölməyib... 

...Ortada təkəbbürlə gəzinən Əsədov, nəhayət, sükutu pozdu. 

— Axşam açıq partiya iclası çağır, görək bu işə camaat nə deyir? İc- 
lasda da eyni sözlər təkrar edildi. Əsədov əlini stola çırpıb Nəsib dayı- 
nın, İmranın üstünə qışqırdı. Camaat bir-birinə qarışdı. Kimi onları 
müdafiə edir, kimi də Kosaoğlunu təqsirləndirirdi. 

— Kişini niyə incidirsiniz? 

— Neçə ilin sədridir, qoyun işini görsünl 

— Ona söz verin, görək nə deyir? 

— Bu saat, — deyə Əsədov iclası sakitləşdirdi. — Buyur görək, yol- 
daş Kosaoğlu. Qurban ağır-ağır ayağa durub xitabət kürsüsünə yaxın- 
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laşdı. Bir-iki dəfə içini arıtlayıb susdu, camaatın nəfəsini dərmədən 
ona qulaq asdığını yəqin edəndən sonra sakitcə sözə başladı. 

— Mən sizdən küsməmişəm. Məni yandıran qədirbilməzlərdir. De- 
yin görüm indiyəcən sizə bir pislik eləmişəmmi? Həmişə planı dol- 
durmuşuq. Pulumuz pul olub, mükafatımız da mükafat. İndi siz özünüz 
soruşun, bunlar məndən nə istəyirlər? Stol istəyirlərsə, buyursunlar. 
Onsuz da mən yorulmuşam. İmran cavandır, qoy indi o işləsin. 

— Mən stol davası eləmirəm və sizin yerinizə də keçmək fikrim 
yoxdur. 

— Olsa da bacarmazsan. Tutduğun iş göz qabağındadır. 

— Düzdür, — deyə yerlərdən qışqırdılar, — o, uşaqdır, özün işə qarış. 
Kosaoğlu məğrur bir görkəm aldı: 

— Mən işə qarışanda gərək əl-ayağa dolaşan olmasın. 

— A kişi, nə əl-ayağa dolaşan? Sən nə danışırsan? Bizə bu saat iş 
lazımdır. Raykom məni bura göndərəndə deməyib ki, dəfədaraq açın. 
Mənə deyib ki, yerin deşiyindən də olsa traktor tap, yeri şumla. Vəs- 
salam. De görüm fikrin nədir? 

— Fikrim odur ki, onlar əlinin arxasını yerə qoyub geri dursunlar. 
İki gündən sonra mənim kolxozumda əkilməmiş bir çərək yer tapsa- 
nız, boynumu vurun. Mən kişi adamam. Tüpürdüyümü yalamaram. 

— Sən arxayın ol, — deyib Əsədov mübahisəni yekunlaşdırdı, — işə 
mane olanlarla haqq-hesab çəkəcəyəm. 
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Onlar məktəbin alt tərəfindəki təpənin üstündə dayandılar. Qa- 
baqdakı arxın o tayında Tiflisə doğru uzanan asfalt yolda maşınlar hərə- 
kət edirdi. Fanarlar uzaqdan bir cüt göz kimi parıldayır, get-gedə güc- 
lənərək gecənin bağrını dəlir, dərələri, təpələri işıqlandırırdı, 
maşınların arxasındakı qırmızı işıqlar getdikcə kiçilir, mayböcəkləri 
kimi işıldayıb yox olurdu. Yol boyunca düzülmüş kəndlərin, Dəlidağın 
döşünə səpələnmiş fermaların işıqları titrəşirdi. Harada isə, lap uzaqda 
tənha bir traktorun ahəngdar tırıltısı eşidilirdi. İlıq yel əsirdi. Havada 
ruhu oxşayan rütubət qarışıq ətir vardı. Torpağın rayihəsi havaya hop- 
muşdu. İmran dərindən nəfəs alıb köksünü ötürdü. Onunla yanaşı da- 
yanan Zeynəb İmranın qoluna toxundu. 

— Hava torpaq ətri verir, ay İmran, daha yazdır... 
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— Hıy?..Hə... doğrudan da... 

— Ə, fikrin hardadır? 

— Fikrimmi? 

— Bax, ay da doğub, gör hava nə gözəldirl 

— Bilirəm. 

— Bilirsən, bəs burnunu niyə sallayıbsan? 

— Bəs nə edim, oynayım? 

— Nə olub ki, lap oyna da, hələ bir az o yana da öt. 

— Nə üzlə? 

— Bəsdir, sən Allah. 

İmran dinmədi. Cibindən papiros çıxardıb yandırdı. Sonra da təpə- 
nin döşündə, göy otluqda uzandı. Zeynəb dinməz-söyləməz onun ya- 
nında oturdu. Qız İmranın fikrini dağıtmağa çalışsa da, söz tapmırdı. 
Əslinə baxsan, onun özü də kədərli idi. Dükanın yanında olan söhbət- 
dən sonra tutqun gəzir, qız-gəlinlərin yanında özünü təhqir olunmuş 
hesab edirdi. Onun şuxluğu birdən-birə yox olmuşdu. İmranın Kosa- 
oğlugilə getməsi xəbəri və Şahnazın ona yanıq verə-verə gəzib- 
dolanması Zeynəbi pərt edirdi. “Gədəni tora salmasalar yaxşıdır” 
— deyə düşünürdü. Bəzən də özünü danlayırdı: “Nəyimə lazımdır, özü 
uşaq deyil ki...” Zeynəb hətta İmranı az görməyə cəhd edirdi, ancaq 
mümkün olmurdu. Onlar idarədə, çöldə rastlaşırdılar. 

Zeynəb köksünü ötürüb, yanında uzanan İmrana baxdı. “Allah Ko- 
saoğlunun dilini ağzında yandırsın. Gədəni odsuz-ocaqsız yandırırlar”. 

İmran papirosunu atıb arxası üstə çevrildi. Əllərini başının altında 
çarpazlayıb, gözünü sonsuz boşluqlara zillədi. Ulduzlar necə də parlaq 
və cazibədar idil Onlar sakit-sakit sayrışır, elə bil ki, hirsindən, izzəti- 
nəfsinin tapdanmasından az qala ürəyi partlayan İmrana gülümsünüb 
göz qırpırdı. Hava ayazıdıqca onlar daha parlaq olurdu. Zeynəb yavaş- 
ca onun qoluna toxundu: 

— Dur gedək, yer nəmdir, soyuq dəyər. 

İmran dinmədi. Zeynəb ay işığında onun gözlərinin yaşardığını 
zənn etdi: 

— Ə, sənə nə olub? 

İmran udqundu. 

— Heç nə, Zeynəb. 

— Biy, yerinə utanım, ә, bu nədir? Nə tez mısmırığını salladın? Yekə 
kişisən, bizi biabır eləmə. Ə, dur gedək. Hələ belə şeyləri çox görəcəksən. 
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Onlar yola çıxdılar. 

İmran yenə də susur, Zeynəb isə atmacalı sözlərlə onu güldürməyə 
çalışırdı. İmranı qaşqabaqlı görmək ona hər şeydən ağır gəlirdi. Zeynəbi 
məyus edən də o idi ki, İmran ilk zərbədən sonra sarsılana oxşayırdı. 

— Yəqin ki, daha kənddə qalmazsan, çıxıb gedərsən? 

Barı gedəndə xəbər elə, gəlib yola salaq. 

— Hara gedəndə? Sən nə danışırsan? 

— Nə bilim, başqa yerə, nə çoxdur yaxşı yerlər. 

İmran dayanıb diqqətlə qızın üzünə baxdı. 

— Bu fikir sənin ağlına hardan gəldi? 

— Heç hardan, elə sir-sifətinə baxanda görürəm ki, gec-tez qaça- 
caqsan. Zeynəbin sözləri sanki İmranı yuxudan oyatdı. “Yəqin ki, indi 
çoxları belə düşünür. Bəlkə elə Kosaoğlu da bu fikirdədir. Yəqin bu 
saat məni əzişdirib sıradan çıxartdığını zənn edib sevinir”. 

— Ancaq, sən Allah, qaçanda asta qaç ki, dalınca çata bilək. Zey- 
nəbin, yenə köhnə adəti üzrə, xısın-xısın güldüyünü görən İmran əsə- 
biləşdi. O, hiss etdi ki, bu sakit gülüş qaqqıltıya çevriləcək. “Bu qızın 
da qəribə xasiyyəti var. Keçi can hayındadır, qəssab piy axtarır”. 

İmran özünü ələ aldı. 

— Mən qaçan deyiləm, ancaq sən özündən qorx. 

— Yox əşi, yalan demirsən ki? 

— Bəsdir. 

— Yəni deyirsən, sözünə inanmaq olar? 

— Zeynəb... 

— Hirslənmə... İnandım ki, düz sözündür. Heç yana qaçan deyilsən. 
— O şaqqıldayıb güldü. İmran da özünü saxlaya bilməyib qımışdı. 

— Yaman əməlbazsan ha... 

— Hər halda dostun Kosaoğlundan əməlbaz olmaram. 

— Yaman dostuql 

— Bəs necə, heç aranızdan su keçmir. İndi mən deyənə gələrsən. 
Görürsən ki, ona inanmaq olmaz? Vaxtında sözümə baxmadın. 

— Nə edim? Nəsib dayı kimi kişi də ona inanır. 

— Yaxşımı eləyir? Sən elə bilirsən Kosaoğlunun onunla bağrı ba- 
daşdır? Əlacı olsa, Nəsib dayını kənddən günü bu gün qovar. 

— Bəs Nəsib dayı bunları bilmir? 

— Bilsə belə arxayın olmaz. Köhnə yoldaşdırlar. Bir də, o kişi sakit 
adamdır. Kosaoğlu da bundan istifadə edir. 
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İmran xeyli susdu. 

— Zeynəb, doğrudan Kosaoğlu iki-üç günə yeri şumladacaq? 

— Yəqin. 

— Axı necə? 

— Nə bilim, onun at işləməz yolları var. 

Onlar yenə susdular. 

— Demək qaçmayacaqsan? 

— Yaxşı, zarafatı burax. 

Zeynəb yenə nə isə demək istədi, ancaq bu vaxt ayaq səsləri eşi- 
dildi. Arxadan onlara yaxınlaşan Nərgiz müəllimə adəti xilafına: 

— Yenə də qoşalaşıbsınız? — dedi. 

— Təbiəti seyr edirik. Bizim bu ağranom oğlan bahara vurulub. 

— Təbiətə aşiq olmaq pis deyil. 

İmran Nərgizin yumşaq, titrək səsini eşidəndə bir az həyəcanlandı. 
Bu səsdə nə isə qəribə, adamı sakit edən, az qala ona layla çalan bir 
qüvvə vardı. Ortalığa çökən ani sükutu Zeynəb pozdu: 

— Təbiət aşiqi, bəs bu zaman hardan gəlirsən? 

— Məktəbdən. Dərnəyimizin məşğələsi vardı. 

— Nə dərnəyi? 

— Dram. Axı qabaqdan may bayramı gəlir. 

— Teatr verəcəksiniz? 

— Özü də lap yaxşısını. 

— Allaha şükür, axır ki, klubumuzun qapısı açılacaq. 

— Bilirsən, Zeynəb, elə yaxşı çalıb-oxuyan uşaqlarımız var imiş 
ki...mən heç bilmirdim, onlara baxdıqca, qulaq asdıqca adama ləzzət 
verir. İmran papiros çəkir və qızların söhbətinə qulaq asırdı. 

Nərgiz müəllimə ayaq saxladı. Qaranlıqda bozaran çöllərə, sakit 
yatan kənd evlərinə baxdı. 

— Kənd axşamları doğrudan da gözəl olurmuş! Mən əvvəllər təsəv- 
vürümə gətirə bilmirdim ki, gurultulu şəhər həyatından sonra kənddə 
necə dolanacam. Romanları oxuyanda kənd xoşuma gəlirdi. Oradakı 
sakitlik məni həm cəzb edir, həm də qorxudurdu. Sən demə, qorxulası 
bir şey yox imiş. Gəldim, lap valeh oldum. Buradakı sakitlik də, axşam 
qaranlığı da mənə xoş gəlir. 

— Amma bizim ağranoma xoş gəlmir. 

— Niyə ki? — deyə Nərgiz müəllimə ehtiyatla soruşdu. 

— Nə bilim? Qoy özü desin. 
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— Nərgiz müəllimə, siz ona fikir verməyin, yenə şitliyi tutub. 

— Yox, düz sözümdür. Bizim kənd onun xoşuna gəlmir. 

— Bax, burda haqlısan. Bizim kənd o qədər də xoşuma gəlmir. 

Nərgiz müəllimə İmranın fikrini bilirdi. Söhbət zamanı İmran də- 
fələrlə ona demişdi ki, “saat on olmamış kənd yuxuya gedir, qapı- 
bacalardan işıq kəsilir. Amma gərək belə olmasın. Mən istərdim ki, 
başqa kolxozlardakı kimi, bizim kolxozun da klubu hər gecə açıq olsun. 
Tamaşalar göstərək. İdarənin qabağında boş yer var, oranı park eləsək 
pismi olar? Cavanlar hər axşam işdən sonra ora toplansa, danışıb-gülsə 
kimə zərəri dəyər? Heç kimə”. 

Əslinə baxsan, məktəbdəki dram dərnəyinin işinə qoşulmaq fikri 
Nərgizdə bu cür söhbətlərdən sonra əmələ gəlmişdi. 

— Xoşuna gəlmir, düzəldərik, — deyə Zeynəb İmrana cavab verdi. 

— Elə dərd də bundadır ki, adamın arzusunu ürəyində qoyurlar. 

Onlar evə çatdılar. Zeynəb doqqazda ayaq saxladı. İmran onun qo- 
lundan tutdu: 

— Gedək bizə. Yəqin anam bir şey bişirib bizi gözləyir. 

Zeynəb yenə müəmmalı gülümsədi. — Bir şərtlə gedərəm. 

— O nədir? 

— Qorxub kənddən qaçmayasan. 

Tükəzban xala qaqqıltıya bayıra çıxdı. 
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Elə həmin axşam Kosaoğlu qonağı prokuror Əsədovu yedirib içi- 
rəndən sonra hesabdarla anbardar Musanı yanına çağırdı. Onlar qapı- 
dan girən kimi: 

— Kassada nə qədər pul var? — dedi. 

— Nə qədər lazımdır? — deyə Musa soruşdu. 

— Otuz min. 

— O qədər olmaz. 

— Olmaz, düzəlt. Sonra gedib bankdan alarsan. 

— Axı, Qurban qağa... 

— Ə, uzun eləmə... Get evdən gətir, yoxdur, koperativdən-zaddan 
tap düzəlt, yarım saata burda ol, yola çıxacam. 

Musa getdi. Kosaoğlu sakitcə dayanan hesabdara üzünü tutdu: 

— Sən də çek yaz, sabah bankdan avans pulunu alın. Sonra da cəd- 
vəl tut. 


s 104 Kə 


— Bəs otuz mini hara yazım? 

— Necə hara yazım? Uşaq deyilsən, adam başına neçə düşürsə, böl, 
yaz vedomosta, pul paylananda kolxozçulardan çıxılar. 

— Axı daha qorxuram, söz-söhbət olar. 

— Nə söhbət, ə?1 Gözünüz kordur? Mən bu işləri dədəmin xeyrinə 
ha görmürəm. Yeril Nə deyirəm, ona bax. 

Hesabdar qorxa-qorxa qapıya yaxınlaşdı. 

— Bir şey demirəm. Amma Nəsib... 

— Nəsib kimdir? — deyə Kosaoğlu onun sözünü kəsdi, — gördük sə- 
nin Nəsibini. 

Yarım saatdan sonra gətirilən pulu Kosaoğlu sayıb on minini kə- 
nara qoydu. 

— Arvad, gəl bunu apar saxla, — Sayalını səslədi. Yerdə qalanını isə 
iki yerə bölüb kürkünün iç cibinə qoydu. Sonra da eyvana çıxıb şoferi 
səslədi. 

— A bala, a Məmməd, maşını bəri çək. 

Şofer kənd yolundan çıxıb asfalta düşəndən sonra: 

— Hara gedirik? — deyə soruşdu: 

— MTS direktorunun evinə. 

— Nə var, xeyirdimi, a Qurban qağa? 

— Xeyirdir. Traktor alacam. 

— Bəyəm, traktoru satırlar? 

— Ə, çox danışma, əlində maşınını sür. 

...Direktor Kosaoğlunu yataq otağında qəbul etdi. 

— Ə, bu gecə vaxtı nə olub? 

— Nə olacaq, traktordan ötəri gəlmişəm. 

Kosaoğlunun vaxtsız gəlməsindən onsuz da narazı olan direktor 
üz-gözünü turşutdu. 

— Traktor hardadır, ay rəhmətlik oğlu, heç indi boş traktor tapılar? 

Qurban onun könülsüz cavab verdiyini görsə də, üstünü vurmadı. 
Gözünü qıyıb, çarpayıdan ayaqlarını sallayan direktoru süzdü. 

— Ə, səni tanımırammı? İstəsən lap yerin deşiyindən taparsan. Bir 
də ki... — Kosaoğlu səsini uzadıb sözünü mənalı bir tərzdə tamamladı. 
— Allaha şükür, sən ki, məni yaxşı tanıyırsan. 

Direktor, Kosaoğlunun eyhamını başa düşüb susdu. Onsuz da o, sa- 
bah “İyirmi altılar” kolxozuna traktor göndərməli idi. Bu gün səhər 
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tezdən raykom katibi onu yanına çağırıb abrını ətəyinə bükmüş və 
demişdi ki, “traktorları düzgün bölmədiyinə görə səninlə sonra danı- 
şarıq. İndi isə boşalan traktorlardan tez “İyirmi altılara” göndər”. Bun- 
dan başqa katib qonşuluqdakı rayona zəng vurub xahiş etmişdi ki, bir 
neçə traktor göndərsinlər. 

Əkin işlərini vaxtından əvvəl qurtaran qonşu MTS-iın direktoru ka- 
tibin xahişini yerinə yetirib, iyirmi traktor göndərmişdi. Həmin traktor- 
lardan da “İyirmi altılar” kolxozuna göndərmək direktora tapşırılmışdı. 

Hər il əkin zamanı Kosaoğlu direktorun yanına hamıdan qabaq 
gəlib istədiyi qədər traktor aparardı. Sonra da, necə deyərlər, bu yaxşı- 
lığın əvəzini çıxardı. Amma bu il Kosaoğlu yerindən tərpənməmişdi. 
Direktor bir neçə gün onu gözləmiş, axırda da acıqlanıb traktorları 
başqa kolxoza vermişdi. Nəsib dayını və İmranı əliboş qaytarmışdı ki, 
gecikibsiniz. Əslində isə o, Kosaoğlunu görmək, onunla danışmaq is- 
təyirdi. Kosaoğlu da bunu bilirdi. Öz qüdrətini göstərmək, İmranla 
Nəsib dayını pis vəziyyətdə qoymaq üçün qəsdən işə qarışmırdı. 

İndi isə o gəlmişdi. 

Kosaoğlu necə olursa-olsun traktor almağı qət etmiş, direktor isə 
qanuni düzələn işi minnətsiz yerinə yetirmək istəmirdi. 

Ortalığa çökən sükutun uzun çəkdiyini görən Qurban darıxdı. 

— Ə, nə fikir edirsən, yoxsa elə bilirsən Kosaoğlu sənin xəcalətin- 
dən çıxa bilməz? 

Bir oxla iki dovşan vura biləcəyini hiss edən direktor gülümsündü: 

— A kişi, bu nə sözdür, danışırsan? Mən səni tanımırammı? Yaxşı, 
de görüm, yeddi traktor göndərsəm, bəs edərmi? 

— Nə qədər çox olsa, sənin adınadır. 

Direktor çarpayıdan düşüb şifonerə yaxınlaşdı. Pencəyinin cibin- 
dən papiros çıxarıb qayıdınca Kosaoğlu güzgü stolunun siyirməsini 
açıb cibindəkiləri ora qoydu. Direktor onun hərəkətlərini şifonerin ay- 
nasında görsə də, üstünü vurmadı. Yandırdığı papirosu bir-iki nəfəs alıb 
gülümsündü: 

— Yaxşı, sən deyən olsun. 

İşin düzəlməsindən kefi açılan Kosaoğlu ayağa durdu. Xudahafiz- 
ləşmədən əvvəl: 

— Ağlın nə kəsir, o biri MTS-ə də dəyimmi, yoxsa elə özün... 
— deyə soruşdu. 

Direktor sədrin fikrini başa düşdü: 
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— Yox, yox, sonra özünü biabır edirsən. Təzə direktor sən deyən- 
lərdən deyil. Özüm düzəldərəm. 

...Səhər tezdən traktorların gurultusuna oyanan Əsədov, başının 
üstündə dayanan Kosaoğluna baxıb gülümsündü. 

— Deyəsən, kefin doxsan doqquzdur? 

— Sağ olsun, məni əliboş qaytarmadı. 

Prokuror dərhal durub geyindi. Yarım saat keçmiş idarədən camaatın 
gözü qarşısında raykoma zəng etdi. 

— Bəli, özüm işə qarışmasam, heç nə düzələn deyildi. Dünən ikisi- 
nin də abrını aldım. Bəli? Hə... sözünə əməl elədi. Qonşu MTS-dən 
aldığı traktorlardan da göndərib. Kosaoğlu özü getmişdi. Arxayın olun. 
Əkin qurtaranacan özüm burda olacam. Daha elə biabırçılıqlara yol 
vermərəm. 
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Kosaoğlu kürkünü çiyninə salıb anbara tərəf getdi. Neçə gündən bəri 
rayon mərkəzində olan anbardar yenicə qayıtmışdı. Onun yolunu göz- 
ləyən kolxozçular qapının ağzında dayanmışdılar. Kərim kişi ucadan 
gileylənirdi. Kosaoğlu ayaq saxlayıb qulaq verdi. 

— A bala, camaatın halalca haqqını niyə qarın ağrısı ilə verirsən? 
Yarım aydan çoxdur cədvəl tutulub, pulu niyə paylamırsan? Hökumət 
avansı ona görə verməyib ki, ağzını bağlayıb saxlayasan. Kimin payına 
nə düşür, payla. İş-güc vaxtıdır. Camaatı yola sal. 

Anbardar əllərini yoğun qarnının üstündən kip çəkdiyi enli kəmə- 
rinə çəkib, kişini başdan-ayağa süzdü. 

— Ə, paylamayanda sənin pulunu yeməyəcəyəm ha, boğazını niyə 
yırtırsan?1 Vaxtında gəlib almayıbsan, mən neyniyim? 

— Səni tapmaq olur bəyəm?.. Bir ayağın Tiflisdədir, bir ayağın 
Bakıda. Bilmək olmur işçisən, yoxsa alverçi. 

Musa qocanı tərs-tərs süzdü. Onun uzun çal saqqalma, əlindəki 
çəliyinə baxdı. 

— A Kərim kişi, deyirdilər, inanmırdım, sən əməlli-başlı demaqo- 
qsanmış ki. 

Kərim kişi, şapkasının uzun günlüyünü qaşlarının üstünə basmış 
anbardarın qırmızı sifətinə, köynəyinin yaxasından pırtlayıb çıxan 
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boyun ətinə baxdı. Nəfəs aldıqca köpmüş pota kimi fısıldayırdı. “Lap 
dayısı Kosaoğlunun yerini tutacaq” — deyə Kərim kişi düşündü. 

— Yaxşı, cədvəli bəri verl 

Anbardar hirslə kağızları eşələdi. Üstünə toz qonmuş çötkənin al- 
tından iri bir kağız çıxartdı: 

— Al, sox gözünəl 

— Bala, ağıllı danış, mən atan yaşdayam. 

— Sənin kimi atam olsaydı, qarnımı dörd yerdən cırardım, tez ol, 
familini tap! 

Kərim kişi əlləri əsə-əsə kağızı o üz-bu üzə çevirdi. Adını tapıb 
qabağında qol çəkdi. 

Musa pulları sayıb kişinin qabağına atdı. Qoca dağılıb yerə səpə- 
lənən əllilikləri yığıb yoxladı və təəccüblə çiynini çəkdi. 

— Bala, bəs bunun beş yüz manatı hanı? 

— Nə beş yüz, a kişi?! 

— Axı mənə min beş yüz çatasıdır. 

— Nə çatasıdırsa, onu da alıbsan. 

— Oğul, qoca olanda nə olar, haqq-hesabımı bilmirəm? Neçə manata 
qol çəkmişəm, onu bəri elə. Bu nədir verirsən? Uşaq aldatmırsan ki? 

— Ə, mən adam aldadanam? Utanmırsan? Qoca kişisən, imanın ol- 
sun, mən sənin qəpik-quruşuna qalmışam?.. 

Musa getdikcə qızışıb səsini ucaldırdı. Kərim kişinin əlləri titrəyirdi. 
Bayaqdan mübahisəyə qulaq asan kolxozçulardan biri söhbətə qarışdı. 

— Ə, nə xoruzlanırsan, kişini döyməyəcəksən ki, düz deyir də, nə 
yazılıbsa onu da ver. Haqq sözü deyəndə yağırını niyə basır? 

Ucaboy, enlikürək bir oğlan qabağa keçdi. İri yumruğunu stolun 
üstünə qoydu. Qəzəbli gözlərini anbardara zillədi. 

— Gözünü sil, mənə düz baxl Bəsdir camaatı barmağına doladığın. 
Mən də sənə Kərim kişi deyiləm, qoca görüb üstünə şeşələnəsən. Bu 
saat dərini boğazından çıxardaram! Cədvəli bəri ver. Pulları say ovcuma. 
Cibgirin biri, cibgirl 

— Cibgir özünsən? 

— Nə dedin? Bir də de görüml.. 

Onun boğazının damarları şişdi. Sifəti boğuq qırmızı rəngə çaldı. 
Musa çətinə düşdüyünü görüb sözün dalını qısdı: 

— Ə mənim üstümə niyə düşübsünüz? Ağa deyir sür dərəyə, mən 
də sürürəm. Məndən nə istəyirsiniz? Gedin böyüyünüzün yanına. 
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— Böyük kimdir? 

— Kəndimizdə bircə böyük var. O deyib pulu belə payla, mən də 
paylayıram. 

— Kosaoğlu nə haqla elə deyir, balam, dərəbəylikdir? 

— Hünəriniz var, gedin özüylə danışın. 

Söhbətin ciddiləşdiyini görən Kosaoğlu fikrə getdi. O, sədrliyə 
keçəndən bəri kolxozda hərdən belə hadisələr baş verirdi. Lazım 
olanda Kosaoğlu cədvəl tutdurub camaata qol çəkdirir, “MTS-in trak- 
torçularına pul paylamışıq, onun kağızıdır” deyirdi. O, Musaya tapşır- 
mışdı ki, “gözün su içmədiyi adamları yanına çağır, xəlvətcə pullarını 
ver, özlərinə də de ki, heç kimə bildirməsinlər”. Beləliklə cədvəllər 
hazır olub işə tikilir, pullar da yığılıb qalırdı. Kolxozçular çox sorğu- 
sual edəndə isə Kosaoğlu hirslənir, “bəs MTS bu yerləri sizə müftə 
əkir? — deyirdi. — Bir yandan istəyirsiniz plan dolsun, mükafat alasınız, 
bir yandan da qəpik-quruş davası eləyirsiniz. Mən sizin pullarınızı 
cibimə ha qoymuraml” 

Əslində isə bu pullar gecələr Kosaoğlunun evində bölüşdürülürdü. 
Əvvəllər camaat belə hadisələrə az əhəmiyyət verir, Kosaoğlunun də- 
lillərinə inanırdı. İndi isə vəziyyət dəyişmişdi. 

Kosaoğlu yenə köhnə adəti üzrə hərəkət etmək istədi, ancaq fikir- 
ləşib qərarını dəyişdi. İrəli yeriyib bərkdən öskürdü. Adamlar dönüb 
baxdılar. Kosaoğlu onları ağayana süzüb, yol vermələrini gözlədi. Ca- 
maat onu qabağa buraxdı. Kosaoğlu ağır-ağır keçib, anbardarın yanın- 
da dayandı. 

— Yenə nə olub, ə, nə qalmaqal salıbsınız? 

— Avans almağa gəlmişik, — Kərim kişi dilləndi. 

— Avans, avans, — deyə Kosaoğlu təkrar etdi. — Elə sənin günün 
avans dalında keçdi. Bu zaman nə avansdır? 

— Özün məndən yaxşı bilirsən. 

Kosaoğlu gözünü qıyıb qocanı süzdü. Kərim kişi hiss etdi ki, bu saat 
sədrin dişi bağırsağını kəsir, əlacı olsa, üstünə atılıb onu parçalar. 

Kosaoğlu dərindən nəfəs aldı. Sanki bununla da Kərim kişiyə “yaxşı, 
səninki ilə mənimki qalsın sonraya” — dedi və üzünü Musaya tutdu: 

— A bala, xalqın pulunu niyə vermirsən? 

— Verirəm, Qurban qağa, özləri almır. 

— Nə deyib almırlar? 

— Nə bilim? 


— Pulları əskik verir, hərədən beş yüz manat tutur. Axı bu nə de- 
məkdir?! Belə iş bir dəfə olar, iki dəfə olar, hər il bizim başımıza niyə 
bu oyunu açırsınız? Adamdan nə qədər pul çıxarlar? 

— Həəə... indi başa düşdüm. Musada taqsır yoxdur. Onu mən tap- 
şırmışam. 

— Niyə? 

— Niyəsini gedin ağranomunuzdan soruşun. 

— Ağranomun bura nə dəxli var? 

— Var. Kərim kişi, çox yaxşı var. Onun başımıza açdığı oyunu gör- 
mədin? Sinəsinə döyüb “mən” deyə-deyə bizi az qalmışdı biabır eləsin. 
İndi bax bu cərimə də onun cəriməsidir ki, çəkirsən. Sən elə bilirsən 
adama müftə iş düzəldirlər? Bu traktorlar öz başına gəlib? 

— Kosaoğlu üzünü ətrafdakılara tutdu: — Ə, mən yoruldum, bunu 
siz başa salın. 

Kolxozçular əvvəlcə heç nə demədilər. Sonra yavaş-yavaş öz ara- 
larında pıçıldaşdılar. 

— Bir yana baxanda kişi düz deyir, xərc çəkməsən bir gündə on 
dörd traktoru adama kim verərdi? 

— Özü də deyirlər, öz MTS-mizdə traktor yox imiş, gedib qonşu 
rayondakı MTS-dən xahiş eyləyib. 

— Çox böyük iş görüb? 

— Böyük döyülmü, əyə, bəs el içində biabır olmağımız yaxşı idi? 

— Vaxtında iş görsə, belə də olmazdı. 

— O nə qayırsın, kişinin əl-qoluna dolaşdılar. 

— Mən heç nə bilmirəm, pulumu alacam. 

— Bəs Kosaoğlu cibindən xərc çəkəcək? Dədəsinə ehsan ha 
deməyib. 

— Yaxşı, dava salmayın, adama beş yüz manatdır, elə billik heç yox 
imiş. 

— Maya qoymasan, qazanc götürməzsən, — deyə hətta biri zarafata 
da başladı. 

Kosaoğlu deyilənlərə qulaq verdikcə ürəyi şadlanırdı. Əslinə baxsan, 
məsələnin altından bu qədər asanlıqla çıxdığına o heç də inanmırdı. 
Ancaq Kosaoğlu deyilənlərin hamıya eyni cür təsir etmədiyini, bəzi 
üzlərdəki narazılığı da görürdü. O bu fürsətdən də istifadə etməyi la- 
zım bildi. Yarızarafat, yarıciddi: 
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— Hə... nə davanız varsa, gedib ağranomla eləyərsiniz. İndi cəd- 
vələ qol çəkin, nə verirlər dinməz-söyləməz alıb evinizə gedin. İstə- 
mirsinizsə, ayrı məsələ. Onda, a bala, a Musa, pullarını qaytar ver öz- 
lərinə, o zərəri mən çəkərəm. İnsan oğluna yaxşılıq yoxdur. 

Kosaoğlunun sözləri təsirsiz qalmadı. Camaat sakitləşdi. Hətta bu 
saat İmranın yanına gedib ondan haqqını tələb etmək fikrinə düşənlər 
də oldu. Ancaq Kərim kişi yerindən tərpənmədi. 

— Ay Kosaoğlu, sən gəl, bizə kələk qurub, MTS-i bura qatma. 

— Kərim kişil.. — Kosaoğlunun gözləri bərəldi. — Deyəsən, sənin 
başın bədəninə ağırlıq eləyir axı. Bax, axırıncı dəfə deyirəm sənə, 
yığışdır özünü! Sonra peşman olarsan! Bəsdir, camaatı az çaxnaşdırl 

Musa nə edəcəyini bilmirdi. Əlində qıfıl döyükürdü. Bu, Kosaoğ- 
lunu daha da hirsləndirdi. 

— Ə, mal kimi gözünü niyə döyürsən? Qapını bağla, cəhənnəm ol, 
get! Yoxsa allahın da, bəndənin də hayfını səndən alaram. İstəmirlər, 
istəməsinlər. 

— Baş üstə, dayl... 

Musa cəld adamları bayıra çıxartdı. Qapını bağlayıb uzaqlaşdı. 
Adamlar da bir-bir dağılışmağa başladılar. Kosaoğlu anbarın qabağın- 
da bir qədər də dayandı. Gözünü qıyıb Kərim kişinin arxasınca baxdı. 
Qoca çəliyini belinin ortasına keçirmişdi. Pencəyinin dirsəyi yırtıldı- 
ğından pambığı ağarırdı. Beli azacıq əyilmişdi. Kosaoğlu onu nifrətlə 
gözdən keçirib dişini qıcadı. Dodağının altında nə isə dedi. Cibindən 
bıçaq çıxardıb, yerdən götürdüyü çubuğu yona-yona idarəyə sarı 
addımladı. 

O sakitləşə bilmirdi. Son zamanlar kimi dindirirdisə, sözü yerə 
düşürdü. Halbuki əvvəllər onun ağzından nə çıxsa idi, danışıqsız yeri- 
nə yetirirdilər. Gözü su içmədiyi adamları müxtəlif yollarla kənddən 
uzaqlaşdırırdı. Kimisini neft mədənlərinə işləməyə göndərər, kimisini 
Mingəçevirə, ya Daşkəsənə yola salırdı. Çalışırdı ki, bir oxla iki hədəf 
vursun: həm “nadinc adamlardan” canını qurtarsın, həm də rayonda 
sinəsinə döyüb desin ki, “mən öz kolxozumdan mədənlərə köməyə 
filan qədər adam vermişəm”. 

Əvvəllər o, bu işi çox asanlıqla görə bilirdi: müharibə dövründə 
işçi qüvvəsi çatışmadığından, çox vaxt bu işlər səfərbərlik şəklində 
həyata keçirilirdi. Kosaoğlu fürsətdən istifadə edir, kimdən xoşu gəl- 
mirdisə, səfərbərliyə salırdı. Ancaq son vaxtlar vəziyyət dəyişdi. Bu il 
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isə lap çətinləşdi. İlin əvvəlində Nəsib dayını ilk partiya təşkilatına 
katib seçdilər. Kosaoğlu elə zənn edirdi ki, Nəsib rayon mərkəzini 
buraxıb kəndə gəlməyəcək, lakin o, məmnuniyyətlə kəndə qayıtdı. 

Nəsib dayı işi çox adi bir şeydən başladı. Partiya təşkilatı üçün otaq 
ayırdı. Kabineti səliqəyə saldı, hər axşam idarədə oturub camaatı ba- 
şına yığmağa, vacib məsələlər haqqında onlarla söhbət etməyə baş- 
ladı. Elə bu vaxtdan Kosaoğlunun suyu bulandı. Bu tərəfdən də İmran 
gəldi. O da elə ilk gündən ayrı hava çaldı. 

Kosaoğlu idarəyə girdi. İçəridə heç kim yox idi. Pəncərədən süzü- 
lən günəş şüaları döşəmənin ortasına düşmüşdü. Bir az əvvəl idarəni 
süpürən Gövhər qarının qaldırdığı toz işıq zolağında qaynaşırdı. Afta- 
fanın lüləyindən tökülmüş əyri-üyrü su zolaqları da tozu yatırmamış- 
dı. Kosaoğluna elə gəldi ki, bir az da burada dayansa boğulacaq. O, 
eyvana çıxıb dirəyə söykəndi. Yenə də əlindəki çubuğu yonmağa baş- 
ladı. Günün istisi onu əzirdi. Bir-iki dəfə gərnəşib əsnədi. Yuxudan 
ayılmış kimi ətrafa baxdı. 

İdarənin qabağındakı arxın suyu şırıltı ilə axırdı. Cərgə ilə düzül- 
müş qələmlər yarpaqlamışdı. Meyvə ağacları çiçək açmışdı. Alçalar 
ağ dona bürünmüşdü. Arılar vızıltı ilə uçuşur, çiçəkdən-çiçəyə qonur- 
du. Harada isə hop-hop oxuyurdu. Günəş altında yatan itlər hərdən 
başlarını qaldırıb tənbəl-tənbəl hürürdülər. 

Kosaoğlu burada da darıxdı. Eyvandan enib xırman yerinə getdi. 
Orada da kimsə gözə dəymirdi. Saman yığılan yerlərdə zərif, yamyaşıl 
buğda cücərmişdi. Quşlar dəstə ilə orada eşələnir, pırıltı ilə uçuşub 
ağaclara qonurdular. 

Kosaoğlu veyllənə-veyllənə gəlib təpənin üstündə dayandı. Tə- 
pənin döşü yamyaşıl idi. Balaca bir oğlan dizinin üstünə qoyduğu 
kitabı yeknəsəq ahənglə bərkdən oxuyur, arabir də göylükdə otlayan 
ala quzulara, atılıb-düşən təpəl çəpişə baxırdı. 

Aram-aram vurulan zəngin səsi gəldi. Məktəbin həyəti uşaqlarla 
doldu. Kosaoğlu çantasını qoltuğuna vurub ötüşən oğlanlara, başı kə- 
lağayılı balaca qızlara baxdı. İndi də ona səs-küy xoş gəlmədi. Asta- 
asta təpədən endi. Nəhayət, Kosaoğlu evə qayıtdı. Armud ağacının 
altında, “Pobeda”nın yanında dayanmış şoferi çağırdı: 

— Məmməd, maşını yola çıxartl 

Bir az sonra Kosaoğlunun maşını kənd yollarında cücərən zərif ot- 
ların üstündə qoşa iz saldı. Kosaoğlu şoferin yanında yayxanıb otur- 
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muşdu. Maşın quş kimi uçduqca çöllərin gül-çiçək ətri ilə dolu olan 
təmiz havası Kosaoğlunu xumarlandırırdı. 

Qarşıda geniş tarlalar görünürdü. Traktorlar şumun içində hərlə- 
nirdi. Ortada qaçışıb, çiyid daşıyan qızların al-əlvan paltarları yellə- 
nirdi. Maşın arxların yaxasınca gedirdi. Şofer hərdən sürəti azaldır, 
cücərən pambıqları sədrə göstərirdi. 

Yaşıl yemişan pöhrənliyinin arxasından ipək paltarlı bir qız çıxdı. 
Əlindəki günlüyü yelləyib dayandı. Maşın silkələnib durdu. 

— Şahnaz, hara belə? — deyə şofer soruşdu. 

— Briqadalara. 

— Gəl otur, aparım. 

— Yox, özüm gedərəm. 

Kosaoğlu başını pəncərədən çıxartdı. 

— Sənin pay-piyada bu çöllərdə nə işin var? 

— Bəs neyləyim? Evdə oturmaqdan adamın bağrı çatlayır. 

— Evdə niyə, xəstəxanan var, otur işini gör. 

Şahnaz əzilib, yerində silkələndi. 

— Belə havada xəstəxanada oturub onun-bunun yarasına baxmaq 
olar? 

— Di yaxşı, burnunu sallama. Hansı briqadaya gedirsən? 

— Nə bilim, hansına olsa. 

— Di gəl otur. 

Şahnaz qapını açıb arxada əyləşdi. Məmməd güzgünü düzəldib 
yerini rahatladı. Sonra qapını örtmək bəhanəsi ilə geri dönüb Şahnazın 
üzünə baxdı və bənövşə dəstəsini onun qucağına atdı. Şahnaz bənöv- 
şəni götürüb qımışdı. 

Məmməd gözünü güzgüdən ayırmadı. O, qabaqdakı yoldan çox güz- 
güdə gülümsəyən Şahnaza, onun qaynar gözlərinə baxırdı. Şahnaz da 
bunu hiss edərək əzilir, maşın atıb-tutduqca ağız-burnunu büzüşdürürdü. 

Kosaoğlu isə fikrə getmişdi: “Yox, işi axıra çatdırmaq lazımdır. Ağzı 
qatıqlı bir uşaq mənim kimi adamı camaat içində biabır etmək istəyir. 
Nəsib də o deyəni deyir. — O, dərindən köksünü ötürüb çöllərə baxdı. 
— Heç bilmirəm, bu mərdimazar oğlu haradan gəlib çıxdı? Mağıl işimi 
sahmana salmışdım. İstədiyimiz qədər əkirdik, plan dolmayanda mən- 
təqədən bir neçə ton satın alırdıq. İndi nə olsun? Artıq yer əkmə, əl- 
ayağını tərpətmə, özün də plan doldur. Yox, Kosaoğlu, adın-sanın var, 
ağlını oğurladıb uşaq-muşaq sözünə baxma. Yenə öz bildiyin kimi elə”. 
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Kosaoğlu İmranı evə çağırmasını, Şahnazın onun ətrafında fırlan- 
masını yadına saldı. Ovqatı təlx oldu. “Demək belə, yaxasını ələ ver- 
mək istəmir. Üstəlik, mənə meydan oxuyur. Yaxşı, eybi yoxdurl” 
— Maşın körpüdən keçib Kazımın sahəsinə buruldu. Kosaoğlu hələ 
uzaqdan İmranı tanıyıb dişini qıcadı: “Köpək oğlunu görəndə elə bil 
qutuda ilan görürəm”. 

Şahnaz yedəyində at düşərgənin yanında dayanmış İmranı görən 
kimi əlini Məmmədin çiyninə vurdu. 

— Saxlal 

— Kosaoğlu bir qıza, bir də İmrana baxdı. Maşından çıxıb düşərgə- 
yə yüyürən Şahnazın hərəkətindən dilxor olsa da, üstünü vura bilmədi. 
Acıqlı-acıqlı Məmmədə sarı döndü: 

— Sür görəkl 
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İmran bir yerdə durub dincəlmirdi. Neçə gündən bəri ata da rahat- 
lıq vermirdi. Özü də sınıxmışdı. Anasının deyinməsinə baxmayaraq üç 
gecə idi ki, evə getmirdi. Gündüzlər sahələri gəzib səpinə nəzarət 
edir, axşamlar tarla düşərgələrindən birində, traktorçuların yanında 
qalırdı. 

O, traktorçuların qaladığı ocağın qırağında oturur, onlarla çörək 
yeyir, gecə yarıya qədər söhbət etdikdən sonra, yalxı palaz üstündə 
şirin yuxuya gedirdi. Dünən axşam o, Kazımın briqadasında gecələ- 
mişdi. Səpin şər qarışana qədər davam etmişdi. Səpilməmiş təkcə 
Zeynəbin manqasının yeri idi. 

İmranın tarla düşərgəsində qalmaq istədiyini görən Zeynəb qızlar- 
dan ayrıldı. 

“Siz gedin, mən sonra gələrəm” — dedi. İmran onun qəsdən ləngi- 
diyini duydu. 

— Sən niyə getmirsən? Yoldaşlarından ayrılma, sonra tək gedə bil- 
məzsən. 

— Tək niyə oluram? Yanımda sən boyda kişi var. 

— Yaxşı, zarafatı qoy bir yana. Qaranlıq qarışır. Get evə, anama da 
baş çək. 

— Yox, burda qalacam. 

İmran tutqun göyə, bir də sonsuz çöllərə baxdı. 
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— Hava bir təhərdir, soyuq dəyər. 

— Heç nə olmaz. 

— Qızlar arabaya doluşmuşdular. Sürücü kəndə doğru qanadlanan 
atları güclə saxlayırdı. Oradan səs gəldi. 

— Ay qız, di tez ol. 

Zeynəb yavaşca geri döndü. Əvvəl asta-asta yeridi, sonra birdən 
uşaq kimi götürülüb özünü arabaya yetirdi. 

Səhər tezdən isə İmranın başının üstünü kəsdirdi. 

Hava yenicə işıqlanırdı. Axşamdan çöllərin üstünə enmiş duman 
hələ çəkilməmişdi. İmran yorğana bürünüb, düşərgənin qabağındakı 
otluqda yatmışdı. Üstünə şeh düşmüşdü. Lap tezdən işə başlayan trak- 
torçular aqronomun yorğun olduğunu nəzərə alıb, onu oyatmamışdı. 

Əlində bağlama, İmranın başı üstündə sakitcə dayanan Zeynəb, 
onun miışıltısına qulaq asırdı. İmranın başı sürüşüb otluğa düşmüşdü. 
Qıvrım saçları daha da pırpızlanmışdı. O, yorğanın altında yumaq kimi 
büzüşmüşdü. Deyəsən, üşüyürdü. Zeynəb yavaşca aşağı əyildi. 
Bağlamanı yerə qoydu. İmranın başını qaldırmaq istədi. Elə bu vaxt 
oğlan arxası üstə çevrildi. Zeynəb diksinib geri çəkildi. Tez ətrafa 
boylandı. Yaxında heç kəs yox idi. Qızlar hələ gəlməmişdilər. Trak- 
torçular uzaqda idilər. Zeynəb ehmalca sırıqlı pencəyi İmranın başının 
altına qoydu. Nəfəsini dərmədən dayanıb ona tamaşa elədi. O, İmranın 
bu cür bərk yatdığını əvvəllər də görmüşdü. İmtahanlardan sonra yay 
tətillərində evlərinə gələn İmran, gün yayılana qədər yatardı. Tükəzban 
xala onu yerini eyvandakı taxtın üstündə salar, səhər tezdən, əlində 
ağac, toyuq-cücələri qovardı ki, “gədəni oyatmasınlar”. Gün İmranın 
üstünə düşəndə qarı dirəklərin arasına pərdə tutardı. Sonra isə yavaşca 
onu silkələrdi. 

— A bala, qurbanın olum, dur, sərfən qarışar. 

Oğlan güclə gözlərini açardı. 

— Ana, qoy doyunca yatım. 

Həmişə Tükəzban xalanın yanında olan Zeynəb çox vaxt İmrana 
rişxənd edərdi: 

— Ə, dur, yekə oğlansan, az nazlan. 

Bəzən də Zeynəb səhər tezdən durar, bağlarından yetişmiş gilas 
dərib İmrana gətirərdi. Onun şirin yuxuda olduğunu görəndə gilası 
taxtın yanında qoyub gedərdi. Həm Tükəzban xala, həm də İmran 
gilasın haradan gətirildiyini bilməzdilər. Bəzən də o, İmranın üstünə 
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su töküb qaçardı. Amma bir dəfə özünü yuxuluğa vuran İmran Zeynə- 
bin biləyindən yapışıb stəkanı almış və onun özünü islatmışdı. 

İndi o nədənsə bunları xatırladı. Birdən onda İmranın başını sığal- 
layıb sinəsinə basmaq arzusu doğdu. İmran gərnəşib oyanmasaydı, 
bəlkə də belə edəcəkdi. 

İmran oyananda Zeynəb dərhal özünü yığışdırdı. 

— Ədə, bu zamanacan yatmaq olarmı? Günortadır. 

İmran gözlərini ovuşdurub qalxdı. Doğrudan da yatıb qalmışdı. Tez 
ayağa durdu. Yaxındakı arxa doğru qaçdı. Köynəyini soyundu. Ayağı- 
nın birini arxın bu qırağına qoyub yuyunmağa başladı. Gün yenicə qal- 
xırdı. Havanın soyuq olmasına baxmayaraq İmran ləzzətlə yuyundu. 
Qurulanıb köynəyini geyəndən sonra Zeynəbin yanına qayıtdı. 

Qız süfrə açmışdı. Ocaqda çörək kövrəltmiş, çay dəmləmiş, Tü- 
kəzban xalanın göndərdiyi pendiri, yağı süfrəyə qoymuşdu. İmran otun 
üstə sərilmiş süfrədəki səliqəni görüb zarafat elədi: 

— Belə qızdan kim inciyər? 

— Dil tökmə, otur çörəyini ye. 

— Niyə acıqlanırsan? 

— Bəs neyləyim? Lap çöl quşu olubsan. Yazıq arvadın gözünün 
yuxusu da qaçıb. 

— Heç nə olmaz. 

— Eh, siz oğlanlara nə var, daş kimi şeysiniz, nə dil anlayırsınız, nə 
söz qanırsınız. 

— Bura bax, deyəsən sözlü adama oxşayırsan? 

— Sözüm odur ki, səpinim geri qalıb, — deyə Zeynəb söhbəti dəyişdi. 
— Tez ol, çayın soyuyur. 

İmran traktorçuları çağırdı: 

— Gəlin, Zeynəb sizi qonaq eləyir. Rüşvət verir ki, çiyidi yaxşı sə- 
pəsiniz. Çay-çörəkdən sonra dərhal işə girişdilər. Bir azdan İmranı 
üçüncü briqadaya çağırdılar. 

Günortadan gün əyiləndə Kazım gəldi. Bir qədər düşərgənin ətra- 
finda fırlandı, çiyidləri yoxladı, səpilən yerlərə baxdı və traktorçuların 
yanına getdi. Zeynəbin sahəsi səpilib qurtarırdı. Traktor iki dəfə o başa 
qayıdandan sonra dayandı. 

— Bu da Zeynəbin yeril — deyə traktorçu Əli dərindən nəfəs aldı. 
Kazım sakitcə ona yaxınlaşdı. Cibindən qutunu çıxarıb papiros təklif 
etdi, özü də birini yandırıb qutunu şaqqıltı ilə örtdü. 
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— Yox dostum, hələ bir az qalıb, — deyə o, sözə başladı. — Bax o tə- 
rəfdəki şumlanmış yer də mənim briqadamındır. Oranı da səpib qur- 
tarmaq lazımdır. Traktorçu təəccüblə çiynini çəkdi: 

— Ağranom mənə o yer barədə heç nə deməyib. 

— Yəqin yadından çıxıb. Sür oral 

— Axı, ağranomsuz olmaz. 

— Niyə olmur, ə? Şəxsən Qurban qağa tapşırıb, o deyəndən sonra 
İmran nəkaradır? 

— Mən bir şey demirəm. Ancaq bura kimin manqasınındır? 

— Ə, neynirsən kimindir? Sən ha becərməyəcəksənl 

— Mən bu kolxoza təhkiməm. Kultivasiyanı da mən çəkəcəm, hələ 
pambıq yığımında da iştirak edəcəm. 

— Daha yaxşı. Onda sür. 

Əli traktoru işə saldı. Dövrə vurub geri döndərdi və təzə sahəyə 
tərəf sürdü. Kazım artıq qalan çiyidləri qızlarla bərabər düşərgəyə yı- 
gan Zeynəbi səslədi: 

— Çiyidi də götürün, bura gəlin, hələ səpilməmiş yer qalıb. 

— Hansı yer? — deyə Zeynəb soruşdu: 

— Neynirsən hansı yer? Sənə nə deyirlər, ona bax. Tez ol çiyidi gətir. 

Zeynəb Kazımın yanına gəldi. 

— Göstər, görüm haranı deyirsən? 

— Bax, oranı. Arxın altını görürsənmi? 

— Görürəm. Oranın mənə nə dəxli var? 

— Necə yəni nə dəxli var? Bəs oranın pambığını kim becərəcək? 
Mən? 

— Mən də becərməyəcəm. Gücüm çatmaz. Orda altmış hektar yer var. 

— Ay qız, sənə kim deyir hamısını becər. Səndən başqa manqa 
yoxdur? Öz aramızda bölüşdürəcəyik, qurtarıb gedəcək. 

Zeynəb daha da ciddiləşdi: 

— Bura bax, mənə neçə adam veribsən? 

— Bilmirsən, on adamdır də. 

— Yaxşı, atan oldu rəhmətlik. De görüm hər adam neçə hektar be- 
cərməlidir? 

— Xam-zad deyilsən kil Hərənin bir hektar yeri var. 

Zeynəb onu tərs-tərs süzdü. 

— Kazım, bax, birdəfəlik bil ki, mənim manqam normadan artıq bir 
qarış da yer becərməyəcəkl 
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— Yaxşı, yaxşı, aləmi başına yığmal.. Di qurtar, yoldaşlarını çağır. 
Vaxt keçir. 

Qız yerindən tərpənmədi. 

Kazım Zeynəbin tərsləşdiyini görüb səsini yavaşıtdı. Onu dilə tu- 
tub yola gətirməyə çalışdı: 

— Ağlını başına yığ. Artıq yer əkməsək plan dolmaz. El içində biabır 
olarıq. Elə briqada yoxdur ki, plandan artıq yer əkməsin. 

— Yox, Kazım, keçəl suya getməz, heyət mənim manqama on hek- 
tar yer ayırıb, onu da becərəcəm. Öhdəliyi də yerinə yetirəcəm, hələ 
bir az da artıq pambıq verəcəm. 

— Axı hardan verəcəksən? 

— Həmin bu on hektardan. 

Kazım səsini ucaltdı, indi də ona hədə-qorxu gəlməyə başladı. 

— Qurban qağa şəxsən özü tapşırıb, heç o yan, bu yan eləməl İstə- 
mirsən rədd ol, getl Daha buralarda əl-ayağa dolaşma. Sən olmazsan, 
başqası olar. O qədər yalvaran var kil 

— Bircə onu görməyəcəksənl 

Kazım söhbətin uzanacağını, bəlkə də səs-küy qalxacağını hiss 
edib susdu. Dolu kisələrdən birini çiyninə aldı, maşının yanına gətirib 
çiyidi hirsli-hirsli çiyidsəpənə boşaltdı. 

— Sürl — deyə traktorçuya əmr etdi. 

Traktor nərildəyib ağır-ağır tərpəndi. Zeynəb məsələni qızlara da- 
nışdı, dərhal İmranın dalınca adam göndərdi. Aradan heç yarım saat 
keçmədi ki, İmran gəldi, atını birbaş çiyidsəpən maşının yanına sürüb, 
üzünü traktorçuya tutdu. 

— Maşını şumdan çıxartl 

Elə bayaqdan könülsüz işləyən traktorçu Əli maşını geri çevirib 
şumdan çıxartdı. Bir qıraqda oturub dincini alan Kazım bunu görcək 
qaça-qaça gəldi. Sifərindən zəhər yağırdı. O, İmrana əhəmiyyət ver- 
mədən traktorçuya müraciət etdi: 

— Niyə səpmirsən? 

— Bilmirəm. 

— Necə yəni bilmirəm, ə? Sənə demədimmi səp?! 

Traktorçu Əli çox hövsələli oğlan idi. Kazımın qışqırmasına bax- 
mayaraq, heç təhərini də pozmadı: 

— Çığır-bağır salma, — dedi, — get ağranomla danış. 

— Mən ağranom-zad tanımıram. 
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İmran atını yaxına sürüb traktorçuya yaxınlaşdı. 

— Sür, gedəkl 

Əli maşını sürüb tarla düşərgəsinin yanında saxladı. 

— Demək, sən sədrin əleyhinə gedirsən? Böyüklük satırsan? Bəs 
sonrasını fikirləşmirsən? — deyə Kazım atdan enən İmrandan əl çək- 
məyib xırıltılı səslə qışqırmağa başladı. — Mənim briqadamın işinə qa- 
rışmağa heç kimin haqqı yoxdurl Briqadir mənəm, mən bilərəm neçə 
hektar əkdirirəm. Kazım susandan sonra İmran sakitcə soruşdu: 

— Qurtardın? 

— Qurtardım, bəlil 

— Sənin öhdəndə olan altmış hektarın hamısı səpilibmi? 

— Səpilib. 

— Bəs nə istəyirsən? 

— Necə yəni nə istəyirsən? Altmış hektarla plan dolar? Həmişə necə 
eləmişəmsə, indi də elə eləyəcəm. 

— Yox, daha o baban öldü. Altmış hektardan bir qarış da artıq yer 
üzü görməyəcəksən. 

— Bəs plan? 

— Zəhmət çək, ağrotexniki qaydalara əməl elə, işini yaxşı tut, 
məhsulun bol olsun. 

— Bəs o yer boş qalacaq? 

— Niyə boş qalır, orda da bostan əkərik. 

— Yaxşıl — Kazım İmranı hədələməyə başladı. — Qoy olsunl 
Sədri-zadı sayma. Təqsir səndə deyil. Kəndimizin çörəyi belədir, ye- 
yən qudururl 

İmranın qaşları çatıldı. 

— Səninlə insan kimi danışanda özündən çıxmal 

— Yaxşı, Qurban qağa buraya gələndə cavab verərsən. Mən bu saat 
gedib hər şeyi şəxsən ona deyəcəm. 

İmran rişxəndlə: 

— Xahiş edirəm, şəxsən buradan çıxıb gedəsən! 

Kazım getdi... Bir saatdan sonra Kosaoğlu gəldi. O, ağır-ağır 
“Pobeda”dan düşdü, çiyninə saldığı kürkünü düzəldib çiyidsəpən ma- 
şının ətrafına toplaşanlara yaxınlaşdı. Boğazını arıtlayıb, əllərini beli- 
nə qoydu: 

— Ə, bura niyə yığışıbsınız? Bəs sən niyə buradasan, a bala, 
işin-gücün qızğın vaxtında maşını niyə dayandırıbsan? 
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Traktorçu nə edəcəyim bilmədi. Əvvəlcə İmrana, sonra Kosaoğlu- 
na baxdı. 

— Sözün düzü, heç bilmirəm neyləyim. Yuxarı tüpürürsən bığ, aşa- 
ğı tüpürürsən saqqal. İndi mən hansınızın sözünə baxım? 

— Böyük söz deyəndə cavab qaytarmazlar. Sabaha səpilməmiş yer 
qalmamalıdır. 

— Qalmayıb, — deyə İmran sakitcə cavab verdi, — üç yüz altmış hek- 
tarın hamısı səpilib. 

Kosaoğlu halını pozmadan sözünə davam etdi: 

— Nə vaxt səndən söz soruşsam, onda cavab verərsən, get işində ol. 

— Mənim işim elə budur. 

— Yox, bu deyil, Belə görürəm sən heç vəzifəni də bilmirsənl 

— Kosaoğlu üzünü yana tutdu. — Hər yetən mənə böyüklük eləyə- 
cəkl Ə, tez ol, maşını sən işə sal. Uşaq-muşaq əlində qalmışıq dəl 

— Adam düz söz deyəndə uşaq olar? 

— A qız, sən orada nə cırtdayırsan? 

— Cırtdamıram, söz deyirəm. 

— Gör bir, sən Allah, nə danışırl Ay qız, kişiyə cavab qaytarırsan? 

— Ə, belə dur görüm, — deyə Zeynəb qabağını kəsmək istəyən Ka- 
zımı itələdi. — Sən get quyruğunu o yanda bula. 

Zeynəb qızlardan aralanıb Kosaoğluna yaxınlaşdı. Hirsli-hirsli 
onun üzünə baxıb əlini səpilməmiş yerə uzatdı. 

— Bunu səpdirirsən, sonra kim becərəcək? 

— Sən becərəcəksənl Canın çıxacaq, becərəcəksən. 

— Mənim canm çıxmayacaql Evdə yatan arvadının, bir də bacın 
qızının canı çıxacaq. Bildinmi? Mən işləyəcəm, alın təri axıdacam, sə- 
ninkilər də kölgədə oturub, əməkgünü alacaq? Ay aldılar hal — deyə 
Zeynəb əlini sədrin lap burnunun qabağında yellədi. 

— Səsini kəs, ləçərl 

— Ləçər səninkilərdirl Özünü başıpapaqlı bilib üstümə xoruzlan- 
mal Mənə dəli Zeynəb deyərlər. Vallah, bu saat səni də kor Hümmə- 
tin gününə salaram. 

İmran irəli yeridi. 

— Plandan artıq yer əkmək nə qanunda var, nə də nizamnamədə. 
Nə qədər ki mən bu kolxozda aqronomam, partiyanı, hökuməti aldat- 
mağa heç kəsə imkan verməyəcəm. Heç kim bizə ixtiyar vermir ki, iki 
yüz hektarın əvəzinə üç yüz hektar əkib fırıldaq işlədək. Siz kimi al- 
datmaq istəyirsiniz? Heç başa düşürsünüzmü bu nə deməkdir? 
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— Nə deməkdir? 

— O deməkdir ki, camaatı müftə işlədirsiniz. Planda olmayan, artıq 
əkilən yer üçün camaata əməkgünü çatmır. 

Kosaoğlu yanıxa-yanıxa sağa-sola gəzindi. İmranın hər şeyi açıq- 
açığına danışması onu da açıq danışmağa məcbur etdi: — Ə, bura bax, 
mənə nə leksiya oxuyursan? Heç başa düşürsən hökumətə nə lazım- 
dır? Plan lazımdır ey, planl Qandın? İndi sənə nə, mən hansı yolla plan 
doldururam? Necə bilirəm, elə də eləyəcəm. — O, qəti bir hərəkətlə 
traktorçuya sarı döndü: 

— Tərpənl 

Traktorçu laqeydcəsinə dedi: 

— Əvvəla, şərtinizi kəsin, sonra mənə söz deyin. Mən МТ8-ә ta- 
beyəm. Müqavilədə nə qədər yer varsa, hamısını səpmişəm. 

Kosaoğlunun gözləri kəlləsinə çıxdı. 

— Demək, səpmək istəmirsən? Çox yaxşı, Kazıml 

— Bəli, Qurban qağa. 

— Tez ol, bu saat bir akt bağlal 

— Baş üstəl 

— Mən sənin başına bir oyun açım ki, özün də məəttəl qalasanl De- 
mək, sən yaz əkin kampaniyasının qızğın vaxtında sabotailıq eləyir- 
sən?! Əgər mən səni günü sabah dama basdırmasam, atamın oğlu 
deyiləm. Aktı bu gün prokurora göndərəcəm. Onda ağıllanarsan. Yə- 
qin sən elə, cəbhədə də əmr-zad qanmayıbsan, dezertir olmusanl 

Bayaqdan Kosaoğlunun dediklərinə laqeydliklə qulaq asan, çox 
soyuqqanlı görünən traktorçu Əli son sözlərə dözə bilmədi. “Necə? 
Mənə, odlar ayaqlayıb Berlinə qədər gedən tankçıya bu yekəqarın de- 
zertir deyir?” 

O, quş kimi sıçrayıb yerə düşdü. Kosaoğlunun önündə dayandı. Bu 
enlikürək oğlanın geniş sinəsi qalxıb-enməyə başladı. Oğlan döyüşə 
hazırlaşırmış kimi, sırıqlı pencəyini soyunub kənara tulladı. Sinəsində 
iki cərgə lent göründü. Kosaoğlu özünü yığışdırdı. Kazım bir az irəli 
yeridi. Traktorçu güclə özünü ələ aldı. 

— Mənim tankım sərhədi o üzə aşanda sən hardaydın? İndi nə 
yekə-yekə danışırsanl Əgər bu sözü mənə orda, cəbhədə demiş olsay- 
dın, səni tankın altına salıb xurt-xəşil edərdim. Elə indi də əlimdən sa- 
lamat qurtarmazsan. 

— Yaxşı, yaxşı... Sinəni-başını göstərmə. O yerlərdə biz də olmu- 
şuq. Döyüşən təkcə sən olmayıbsan. 
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Kosaoğlu yaralandığını bildirmək istəyirmiş kimi, sol qolunu yuxarı 
qaldırdı. Traktorçu onun zəif biləyinə və yarıyumulu barmaqlarına 
tərs-tərs baxıb üz-gözünü turşutdu. Kosaoğlunu bir daha təpədən- 
dırnağa qədər süzdü. 

— Sənin qolun də özün kimi düz-əməlli deyil. “S-S”-ə oxşayır. 

— O nə deməkdir? 

— Samostrel. 

Kosaoğlunun elə bil ürəyindən beşaçılan gülləsi keçdi. Kişi dik 
atıldı. Rəngi külə döndü. Dili-dodağı təpidi. Xeyli özünü ələ ala bil- 
mədi. Gecdən-gec özünü toxtatdı. 

— Səpmirsən, maşını da götür, hara gedirsən getl Bir də səni bura- 
larda gözüm görməsin. 

Traktorçu dərhal sükanın dalında əyləşdi, maşını sürüb uzaqlaşdı. 

Kosaoğlu çıxılmaz vəziyyətə düşsə də, özünü sındırmadı, əlini ci- 
binə salıb papiros qutusunu çıxartdı. Sarı saçaqlı tütündən kağıza bü- 
küb eşdi, yandırıb hirsli-hirsli sümürdü: Kürkünü düzəldib ortada 
gəzindi. İndi o, yanında qul kimi boynunu bükən Kazımın da üzünə 
baxmırdı. Demək olar, Kosaoğlu indiyə qədər belə çətinliyə düşmə- 
mişdi. Bir istədi sakitcə maşına minib buradan uzaqlaşsın, ancaq şəni- 
nə sığışdırmırdı. “Hamısı sözü bir yerə qoyub, əlbir olub məni yıxmaq 
istəyirlər... Ancaq onu görməyəcəklər” — deyə düşündü, əlindəki pa- 
pirosu yerə atıb İmranın üstünə qışqırdı: 

— Bu saat rədd ol gözümün qabağındanl Görünür, hələ ağıllanma- 
yıbsan. İşin ağız-burnunu yenicə düzəltmişəm, yenə pozğunluq salır- 
san. Mənə sənin kimi ağranom lazım deyil. Hara istəyirsən çıx get. 

İmran sakit addımlarla ondan uzaqlaşdı. 


14 


Yaz aylarında Tükəzban xala həmişə ağac dibində gəbə salıb süfrə 
açmaqdan ləzzət alardı. Onun xoşu gələrdi ki, ürəyi istədiyi adamlar 
evinə qonaq gəlsinlər, döşəkcənin üstündə oturub mütəkkəyə dirsək- 
lənsinlər, xoruzquyruğu çay içib söhbət eləsinlər. Qohum-əqrəbanın 
söhbəti uzandıqca, stəkanlardakı məxməri çay buğlanıb qaysaqlandıqca, 
Tükəzban xalanın ürəyi də sərinləyirdi. İmran da yazda həmişə çöldə, 
ağac dibində çörək yeməyi xoşlayırdı. 
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Tükəzban xala Nərgiz müəllimi də buna öyrətmişdi. Neçə gün idi 
ki, onlar bağda nahar eləyirdilər. Nərgiz müəllimə dərsdən gələndə hər 
şeyi hazır görürdü. Tükəzban xala ona ağzını açmağa imkan vermirdi. 

— Qızım, içəridə nə var? Bu saat gül-gülü çağırır, bülbül də gülü. 
Adam heç evə baş salmaq istəmir. 

Nərgiz müəllimə onun sözünü yerə salmırdı. İmran işdən gələndə 
isə Tükəzban xalanın sevinci yerə-göyə sığmırdı. O, bu cavanları ya- 
naşı oturub çörək yeyən görəndə istəyirdi ki, hər şey beləcə dayansın, 
nə zaman gəlib keçsin, nə də onlar yerindən tərpənsinlər. O isə bir 
əldən hey çay süzsün. Nərgiz müəllimə arvadın döşünə yaman yat- 
mışdı. O, getdikcə bu sakit qıza mehrini salır, hətta Nərgiz məktəbdən 
bir az gec qayıdanda darıxmağa başlayırdı. Ona elə gəlirdi ki, evdə 
gəlini var. Doğrudan da, Nərgiz özünü ev gəlini kimi aparır, Tükəzban 
xalanın hər işinə qarışır, hər dərdinə şərik olurdu. Tükəzban xala əlinə 
süpürgə aldımı, Nərgiz dərhal qabağa keçirdi, arvad tikiş tikmək istə- 
dimi, əlüstü onun yanında otururdu. Hətta inək sağmağa da kömək 
edirdi. Tükəzban xalaya da belə bir qız lazım idi. 

Əslinə baxsan, arvad öz aləmində hər işi qurtarmışdı. İmranın 
əvəzində müəlliməyə söz açacağını da qərara almışdı. 

Tükəzban xala da bütün analar kimi öz oğlunu evləndirmək arzu- 
sunda idi. Gözəl bir qız görəndə dərhal İmranla müqayisə edirdi. Bəzi 
analar oğlanları üçün gəlin seçəndə çox fikirləşir, qızların hərəsində 
bir eyib tapır, axırda da ya kora, ya da keçələ rast gəlir. Ancaq Tükəz- 
ban xala belələrindən deyildi. Harada gözəl bir qız görsəydi, İmrana 
almaq istəyirdi. “Elə boyu-buxunu da qəşəngdir, İmrancığazıma yaraşır” 
— deyə xəyalından keçirdi. Tükəzban xalanın xasiyyətinə bələd olanlar 
bəzən ona sataşardılar. O isə çiynini çəkib, “neyləyim, Allah məni də 
belə yaradıb” — deyərdi. 

Tükəzban xalanın Zeynəbdən də xoşu gəlirdi. Amma nədənsə 
uşaqlıqdan yanında böyümüş bu qıza başqa gözlə baxa bilmirdi... 

Göyün üzü tər-təmiz idi. Yalnız Dəlidağın başında topa-topa ağ 
buludlar dolaşırdı. Günəş qərbə doğru endikcə, buludlar çəhrayı rəngə 
boyanırdı. Çay tərəfdən kəndə sərin meh əsməyə başlamışdı. Axşa- 
mın yaxınlaşdığını hiss edən quşlar budaqlarda civildəşirdi. Qarğalar 
çinarların başına toplaşıb qarıldaşır, bir şaqqıltı eşidən kimi səs-küylə 
havaya qalxır, dövrə vurduqdan sonra yenə çinarın başına tökülüşürdü- 
lər. Qara qarğaların dəstəsinə qoşulan dolaşaların zil səsləri seçilirdi. 
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Bu gün Tükəzban xala həyəcanlı idi. Uzun-uzadı fikirlərdən sonra 
hər şeyi oğluna açıb deməyi qərara almışdı. O, İmrana deyəcəkdi: “A, 
bala, nə vaxta qədər dinməyəcəksən? Kəndimizin gözəl-göyçək qız- 
larından birini gətirsənəl Axı, mən də gəlin buyurmaq istəyirəm. 
Oğul-uşaq yiyəsi olmaq istəmirsən? Balaca ha deyilsənl Maşallah, 
bığlı-saqqallı kişi olubsan, daha bəsdi subay gəzdiyin. Mən də istəyi- 
rəm evimizdə uşaq iməkləsin, nəvəmin əlindən tutub gəzdirim”. 

İmranın ağırtəbiət olması Tükəzban xalanı təşvişə salırdı. “Bu gə- 
dənin elə bil dili-ağız yoxdur. Heç başını qaldırıb gözünün ucu ilə bu 
qızlardan birinin üzünə baxmır. Bilmirəm kimə oxşayıb. Rəhmətlik atası 
belə deyildi. Oynar-gülər adam idi. Amma bu elə bil daş parçasıdır”. 

Tükəzban xala çox yaxşı bilirdi ki, qızların çoxunun İmranda gözü 
var. İmran yoldan ötəndə su quyusunun başına yığışmış qızların onu 
necə oğrun-oğrun süzdüklərini, hətta pıçıldaşıb köks ötürdüklərini 
Tükəzban xala görmüşdü. Qızların bəzilərinin aqronomu görəndə üst- 
başını düzəldərək, sürüşüb çiyinlərinə düşən kələğaylılarını irəli çək- 
diklərinin, başlarını aşağı salsalar da, gözaltı İmrana baxdıqlarının nə 
demək olduğunu Tükəzban xala yaxşı başa düşürdü. Arvadın ürəyi 
dağa dönürdü, sevincindən yerə-göyə sığmır, az qalırdı qanadlanıb uç- 
sun. Tükəzban xala axır vaxtlar qızların ona hörmət etdiyini, bəziləri- 
nin isə həyalandığını görürdü. O, su sonası kimi gözəl-göyçək qızlara 
baxdıqca gülümsəyirdi. “Şeytanlar lap əməlbazdırlar, özlərini mənə 
bəyəndirmək istəyirlər. Ölməmişlər elə də qəşəngdirlər ki, adam 
hayıl-mayll olur, heç bilmir hansının qolundan yapışsın”... 

O, əvvəllər tələsmirdi. Bəlkə də oğlunun bir müddət subay qalma- 
sını istəyirdi ki, qızların gözündən düşməsin. Bəzən onun qəlbində çox 
qəribə hisslər baş qaldırırdı. “İmran evlənsə, qızların gözündən düşə- 
cək, Onun dalınca həsrətlə baxan olmayacaq”. Bəs Tükəzban xala buna 
necə dözərdi? Yox, yox, qoy İmran evlənməsin. Hamı fikirləşsin ki, 
görən kimi alacaq. Qoy qızlar gecələr yataqlarında fikrə gedib “kaş 
məni alaydı” desinlər. 

Bəzən öz-özünü danlayırdı: “Havaxta qədər oturacaq? Evlənsə yax- 
şıdır. Sonra birdən eləsinə rast gələrik ki, heç açıb-ağartmalı olmaz”. 

Gövhər qarı ilə söhbətindən sonra o, kosaoğlulardan ehtiyat etmə- 
yə başlamışdı. “Onlardan nə desən çıxar. Həyasız tayfadır. Sonra o 
ləçəri gədənin boğazına bağlayarlar. Şahnaz elə bir him axtarır. O saat 
qır-saqqız olub yapışacaq”. 
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Doğrudan da son vaxtlar kənd arasında dedi-qodu başlayır, Tükəz- 
ban xalanın qulağına bəzi sözlər dəyirdi. O, hər şeyi açıb oğluna de- 
məyə tələsirdi. “Qoy biryolluq birini seçsin”. 

Tükəzban xala səbirsizliklə süfrənin ətrafında fırlanır, əlindəki dəs- 
malla zümzümə edən samovarı silir, çayniki dəmkeşin üstünə qoyur, iri 
podnosa yığdığı stəkan-nəlbəkini dönə-dönə təmizləyirdi. 

Bu gün hər şey həll olunmalı, ana qəlbi sakitləşməlıi idi. 

Doqqazdan səs gəldi. Tükəzban xala küçəyə çıxdı. Gövhər qarını 
görəndə istədi geri qayıtsın, ancaq mümkün olmadı. Qarı donunun ətə- 
yini dəstələyib özünü həyətə saldı. Onun rəngi ağarmışdı. Sinəsi 
qalxıb enirdi. 

— Bu köpək uşağı da qudurmuşlarını bağlamırlar. Gün yaxmamış 
açıb buraxırlar. Yoldan keçmək olmur. Quduz dəymişlər də elə pisdir- 
lər ki, Görmüşük it arvad xaylağına dəyməz, amma bunlar elə birbaş 
adamın üstünə cumurlar. Yenə allahın yazığı gəldi, yaxşı ki, özümü sizin 
doqqaza saldım, yoxsa qarnımı dağıdacaqdılar. Lap dilim-dodağım tə- 
piyib. Bəlkə bir qurtum suyun ola, ay Tükəzban. 

Qarı səsini kəsib cücə gözlərini oynatdı. Ağacın altındakı süfrəyə, 
hazır samovara baxdı. Tükəzban xala su gətirənədək hər yeri nəzərdən 
keçirdi. 

— Allah muradını versin. Lap ciyərim yanırdı. Gözüm işıqlandı. 
Rəhmət atana, çox sağ ol, Yezidə lənət. Deyirəm bu su lap dərdlərə 
dərmandı. — O, sözünə ara verib ağacın dibinə baxdı. — Deyəsən, hazır 
çayın var, nə olar bir stəkan verəsən, dədən ehsanına içəm. Su yanğımı 
söndürmədi. Quduz dəymişlər üstümə elə şığıdılar ki, heç gözümü aça 
bilmədim. Bir tikə çörəyim ovsanata düşdü. Bu aşağıdakı obadan gə- 
İirəm. Balaxanımmn qızının burnunda çöp qalmışdı, onu çıxardırdım... 
Sən oğlunun canı, tez ol bir stəkan çay ver. 

Tükəzban xala könülsüz evə getdi. 

— Ay qız, hara gedirsən, budur ey, elə buradaca stəkan var. İstəyir- 
sən özüm töküm. 

— O stəkanlarda işini olmasın, uşaqlarındır. 

— Kimin? Uşaqların? Ay qız, uşaqlar kimdir? Biy, hə, heç yadıma 
düşmür ki... İmranla o müəllim qızı deyirsən. Olsun, olsun, allah boya- 
başa çatdırsın. Yaxşı balalardır. Amma, ay Tükəzban, sözün düzü, bircə 
oğlun var, onu niyə belə urvatsız elədin? Belin qırılmamışdı ki, beş şahı 
pulun yoxdurmu ki, heç olmasa bir aşıq gətirəydin. Adam da toyu belə 
kirimişcə elər? Əlində yox idi, bizə deyərdin, yoxsa bundan nə çıxdı? 
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— Nə toy, nə sayıqlayırsan? 

— Guya heç nə bilmirik. Ay qız, bizi xam yerinə niyə qoyubsan? 
Çağırmayıbsan, canın sağ olsun. Daha niyə gizlədirsən? 

— Ay qız, sənin başına at təpib nədir, nə toy?1 Sən nə danışırsan, 
yuxu-zad görməyibsən ki? 

— Heç ətəyini suya-zada çəkib eləmə. Bütün el-oba bilir, hər yerə 
car çəkilib. İndi məni ələ salırsan. Nə olar ey, belə iş təkcə sənin ba- 
şında ha görünməyib. Cavandılar, həlbət özlərini saxlaya bilməyiblər. 
Vaxtında mən sənə demədimmi odla pambığı bir yerə qoyma, axırı pis 
olar? İndi gördün? Ancaq ürəyini sıxma, pis uşaq deyil. Görünür qis- 
mət buymuş. Amma mən İmrana başqa qız alacaqdım. Sözün düzü, elə 
Şahnazın da İmrana ürəyi vardı. Xeyrinizi bilmədiniz. Oğlun da bəd- 
əməllik elədi. Kişinin üzünə ağ oldu. Xeyirmi tapacaq? At mıxı qopar- 
dar, bir yerə dəyər, beş özünə. Görünür, halal çörək sənin oğluyun 
qarnını deşdi. Rahatca oturub yemədi, özünü dağa-daşa saldı. 

Tükəzban xala qəzəbini güclə saxlayıb boğuq səslə soruşdu: 

— Nə olub ki? 

— Nə olacaq, kişiynən yola getmədi, kolxozu dağıtdı. İndi də deyə- 
sən işdən çıxartmaq istəyirlər. 

— Mənim oğlum elə oğul deyil ki, yediyi çörəyə əyri baxa. Onun 
elə fikri-zikri kolxozdur. Uşağa şər atmayın. 

— Ay qız, nəyimizə lazımdır, sədr bilər, o bilər, — qarı səsini alçalt- 
dı. Sürünüb, çay süzən Tükəzban xalaya lap yaxınlaşdı. Onun qulağına 
pıçıldadı: 

— Bəri bax, qızın uşağı neçə aylıqdır? 

Tükəzban xala heç nə başa düşmədi. Gözlərini döyüb qarının üzü- 
nə baxdı: 

— Nə uşaq? 

— Ay qız, özünü faqqılığa niyə qoyursan? Qızı deyirəm dayna, 
müəlliməni, adı da yadımdan çıxır. Çoxdan boyludur? 

Tükəzban xala sarsıldı. Bütün bədəni tər tökdü. Arsız-arsız hırıl- 
dayan qarının üzünə baxa-baxa qaldı. Bu kaftar nə danışırdı? Kosa- 
oğlular nə fikir edirdilər? İndi Tükəzban xala ona nə cavab versin? 

— Bilirəm, bilirəm, — deyə qarı yenidən sözə başladı, — ona görə də 
səs-küyə salmayıbsınız. Yaxşı da eləyibsiniz. İş işdən keçəndən sonra 
başqa nə çarə olardı? Barı kəbinlərini kəsdiriblərmi? 
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Tükəzban xala yerindən durub qarının saçını biləyinə nə vaxt 
doladığını özü də bilmədi. Bircə onu gördü ki, Gövhər qarı ortada yu- 
maq kimi fırlanır. 

— Nə dedin? Bir də de görüm? İndi də mənim oğlumu şərə salır- 
san?! — deyə Tükəzban xala qarını döyəclədi. — Kaftar köpək qızıl.. 
Sənin dilin necə gəlir ki, gül kimi qıza elə söz deyirsən, imansız?! Di 
rədd ol burdanl 

Gövhər qarı birtəhər ayağa durdu, başı əsə-əsə doqqaza doğru 
getdi. Yola çıxanda bir ayağını qaçaraq qoyub qışqırdı: 

— Yaxşı, həyasızl.. Gör səni rüsvay eləyirəm, ya yox. Gizlədə 
bilməyəcəksiniz! Ölsəniz də ört-basdır eləyə bilməyəcəksiniz! 

Tükəzban xala iti açıb buraxdı. Gövhər qarı donunun balaqlarını 
çirməyib qışqıra-qışqıra qaçdı. 

Tükəzban xalanın halı özündə deyildi. “İndi mən başıma haranın 
daşın salım, camaatın üzünə necə baxım? Allah heç bəndənin adını bu 
imansızın dilinə salmasın. İki gündən sonra kənddə zurna çalınacaq, 
bunun hamısı o Kosaoğluyla Sayalının işidir. Gədəciyi təkləmək istə- 
yirlər. Ara yerdə qızcığazı bədnam eləyirlər. Kaş bu xəbərləri Nərgiz 
eşitməyəydil Bilsə ölüb yerə keçər. Gör bir imansız nə danışır, 
uşaqların üstünə necə qara yaxırl” 

Tükəzban xala dincələ bilmirdi. Qarının dedikləri yadına düşdükcə 
vahimələnir, ürəyinə yüz cür qara-qorxu gəlirdi. “Allah, sən özün 
bircə balamın pənahı oll Yazığam, gözümün ağı-qarası bircə oğlumu 
dilə-ağıza salma. Min zillətlə böyütmüşəm. Saçımın birini ağ hörmü- 
şəm, birini qara. Boğazımdan tikəmi kəsib ona vermişəm. Balama 
yetim deməsinlər deyə hər əziyyətə dözmüşəm. Boya-başa çatdırmı- 
şam. Sən onun başından bir tük əksik eləmə, ey yeri-göyü yaradan, 
mənə yazığın gəlsin”. 

Naxır gəldi. Yolu tozlaya-tozlaya kəndə girən mallar qapı-bacalara 
dağılışdılar, heyvanların qarnı çıxıb, tükləri sığallanmışdı. Bəziləri 
buynuzlaşırdı. Kəndi mələşən inəklərin, buzovların, camışların səsi 
bürüdü. On dörd-on beş yaşlı bir oğlan ağır-ağır gələn camışın belində 
oturmuşdu. O, qıçlarının ikisini də bir tərəfə aşırıb çəpəki əyləşmişdi. 
Camış yeridikcə oğlan yırğalanırdı. Çöldən dərdiyi yovşan süpürgəsi 
də camışın belində idi. Deyəsən, qucağında qulançar var idi. 

Naxırın qabağına çıxan Tükəzban xala yolla gedən Nərgiz müəl- 
İlməni görüb əl-ayağa düşdü. 
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— Dərdin alım, nə gec gəldin? Yəqin lap acıbsan. Yeri, yeri, ağa- 
cın altına gəbə salmışam, otur, mən də bu saat inəyi sağıb süd gətirim, 
köpüklü-köpüklü iç. 

Nərgiz müəllimə heç nə demədi. Dinməz-söyləməz gedib əyləş- 
di. Tükəzban xala inəyi sağa-sağa fikirləşirdi: “Niyə qaşqabaqlıdır? 
Olmaya, imansız qarı ona da deyib?” O, inəyi yarımçıq sağdı, tez gə- 
lib Nərgiz müəllimənin yanında oturdu. Ona çay süzdü, süd verdi, an- 
caq başını qaldırıb qızın üzünə baxa bilmədi. Tükəzban xala qızdan 
xəcalət çəkirdi. Elə bil Nərgiz müəllimə də onun ürəyindən keçənləri 
bilirdi. Dinmirdi. Utanırdı. Anası yerində olan Tükəzban xalanın bu iş- 
lərə nə deyəcəyini düşünürdü. “Elə qorxduğum başıma gəldi. Gərək 
İmran kəndə qayıdan gündən mən özümə başqa ev tapaydım. Bu söz- 
söhbətdən sonra mən neyləyim?” 

Onlar qaradinməz oynayırmış kimi, xeyli oturdular. Söhbətə necə, 
nədən başlayacaqlarını müəyyənləşdirə bilmirdilər. Nəhayət, Tükəz- 
ban xala dilləndi: 

— Qızım, çamadanını səhər özün stolun üstünə qoymuşdun? Həmi- 
şə axı şkafda olardı. 

— Özüm qoymuşam. Paltarlarımı yığışdırırdım... — Nərgiz müəllimə 
başını aşağı saldı. Gözləri yaşardı. Qırıq-qırıq sözünə davam etdi: 

— Tükəzban xala... məndən inciməyin. 

— Ağlına gələn dağlara-daşlara, qızım, adam da sənin kimi gül ba- 
ladan inciyərmi? 

— Mən... 

O susdu. Arvad ehtiyatlanmağa başladı. “Yəqin qızın da qulağına 
çatdırıblar”. 

— Mən sizin evdən köçmək istəyirəm. 

— Olmaya bizdən inciyibsən, dərdin alım, xətrinə-zada dəymişəm, 
onunçün gedirsən? 

— Yox, yox, Tükəzban xala, o nə sözdürl Mən sizin yaxşılığınızı 
heç vaxt unutmayacam. Bu kəndə gələli siz mənə analıq eləyibsiniz, 
çox sağ olun. 

— Bəs niyə gedirsən, qızım? 

— Getsəm yaxşıdır, — Nərgiz tərəddüdlə susdu. Sözünü necə biti- 
rəcəyini düşündü. O, istəyirdi ki, Tükəzban xalanın xətrinə dəyməsin. 
— Əvvəl İmran yox idi. Onda mən sizə həyan oldum. İndi oğlunuz gə- 
lib. Sözün düzü, yerinizi dar eləmək istəmirəm. 
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— Yerimizi niyə dar eyləyirsən, a bala? 

— Yox, Tükəzban xala, İmran iş-güc adamıdır. Elə onun özünə bir 
otaq lazımdır. Əvvəl-axır mən getməliyəm, elə indidən getsəm yaxşı- 
dır. Daha havalar da düzəlib. 

— Yox, qızım, səni buraxmaram, hara gedəcəksən? 

— Məktəbə. Direktor məktəbdə mənə bir otaq verib. 

— Tək, qız xeylağı orda neyləyəcəksən? 

— Heç nə olmaz. 

— Yəni heç olmasa məktəblər bağlanana qədər gözləyə bilməzdin, 
qızım? 

— Yolçu yolda gərək. Nə fərqi var? İndi ya sonra... 

— Vallah, heç bilmirəm sənə nə deyim? Dilim razı olsa da, ürəyim 
“hə” demir. Üzümüz- gözümüz öyrəşmişdi. 

— Mən yenə gələcəyəm. Vaxtım olduqca sizə dəyəcəyəm. 

Tükəzban xala köksünü ötürdü. “Yox, deyəsən hər şeyi bilir. Söz- 
gapdan qaçmaq üçün belə eləyir. Yazıq neyləsin? Görüm o Gövhər 
qarının dilini ilan vursun, göra imansız getsinl” 

— Nə deyim, qızım, özün bilən yaxşıdır... Amma... 

— Belə yaxşıdır. Bu saat uşaqlar gələcək. Demişəm mənə kömək 
eləsinlər. 

— Yox, yox, qoymaram. Bəs İmranı gözləmirsən? Qoy gəlsin özü- 
nə də de. 

— Heç nə deməz. Bir də, bu evin böyüyü sənsən. İmran deyil. 

Tükəzban xala köksünü ötürdü. 

Onlar evə getdilər. Bir azdan şagirdlər gəldilər. Nərgiz müəllimə- 
nin yorğan-döşəyini, çamadanını, kitablarını götürdülər. Tükəzban xa- 
la Nərgizi doqqaza qədər ötürdü. Ayrılanda qucaqlaşdılar. Arvad 
kövrəldi. Nərgiz də doluxsundu. 

Tükəzban xala evə çox kədərli qayıtdı. Qaranlıq idi, hələ çırağı 
yandırmamışdı. Arvad lap darıxdı. “Bu gədə də evdə tapılmır. Görə- 
sən, harda qaldı? İndi mən neynəyim?” O, eyvana çıxdı. Əl fanarını 
yandırıb heyvanları rahatladı. Evə baş sala bilmədiyindən, yenə ağacın 
dibinə getdi. Fanarı bir tərəfə qoyub oturdu. Samovar çoxdan soyu- 
muşdu. O, dizlərini qucaqlayıb gözlərini fanara zillədi. Göylükdən 
qalxan xırdaca cücülər, balaca kəpənəklər, boz pərvanələr işığın başı- 
na dolanmağa başladılar. Ətrafa ağır sükut çökdü. Kənd qaranlığa 
büründü... 
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Tükəzban xala ilk dəfə oğlunun qabağına çıxmadı. Heç yerindən 
də tərpənmədi. İmran anasının bu vəziyyətini görüb təəccübləndi: 

— Ana. 

Qarı fikirdən ayıldı. 

— Bala, sənsən? Axır ki, gəldin. 

İmran ətrafa göz gəzdirdi. 

— Bəs Nərgiz müəllimə hanı? 

— Nərgiz?.. Nərgiz getdi. 

— Hara? 

— Bizim evdən köçdü. 

— Bəs niyə qoydun? 

— Mən nə qayırm? Nə illah elədim, olmadı. 

— Heç olmasa, mən gələnəcən buraxmayaydın. 

— Dedim. Sözümə baxmadı. 

İmran susdu. Cibindən papiros çıxarıb yandırdı. 

— Ana... 

— Nədir, dərdin alım? 

— Ağlm nə kəsir? — O, bir anlığa duruxub asta səslə əlavə etdi: 

— Axı Nərgiz müəllimə deyəsən pis qız deyil. 

— Ona pis deyənin dili-ağzı quruyar, bala. 

— Doğrusu, mənim yaman xoşuma gəlir. 

Tükəzban xala dikəldi. Qaranlıqda arvadın gözləri parıldadı. Se- 
vindiyindən nə edəcəyini bilmədi. İmran bunu duyub bir az ürəklən- 
di, qəfildən anasını qucaqladı. 

— Ana, o, gəlinin olsa, yola verərsənmi? 

— Sənin ürəyin varsa, mən canımı qurban elərəm. Elə dolanarıq ki, 
quzu kimi. 

— Onda... 

Tükəzban xala onun sözünü ağzında qoydu: 

— Nə vaxt, bala? 

— İstəsən lap günü sabahl Ancaq işim bir təhərdir. 

— Doğrudan, oğul, bu nə söz-söhbətdir? 

— Eh, ana, məsələ uzundur. Ancaq öldü var, döndü yoxdur. Dur 
içəri gedək. 

Evdə də İmran darıxdı. Anasının xatirinə deyib gülürdüsə də, halı 
özündə deyildi. 

O sakitcə ayağa durdu. Hardansa bir şüşə araq gətirib stolun üstünə 
qoydu. 
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— Bu nədir, oğul. 

— Heç nə, ana, bir az başım ağrıyır. İçməsəm ürəyim partlar. Tü- 
kəzban xala bunun necə “baş ağrısı” olduğunu başa düşdüsə də, üstü- 
nü vurmadı. Bir azdan qalxıb papağını başına qoydu. 

— Məni gözləmə, ana, yat, — deyib evdən çıxdı... 

Ancaq Tükəzban xalanın gözlərinə yuxu getmədi. Əllərini qoynu- 
na qoyub qapının ağzında dayandı. “Allah, sən özün bircə balamın işini 
avand elə” — deyə pıçıldadı. 
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Nəsib dayı sahələri gəzməkdən qayıdırdı. At bürküdən və yorğun- 
luqdan ağır-ağır yeriyirdi. Yəhərdə oturmaqdan bezən Nəsib dayı yor- 
ğun nəzərlərlə ətrafa göz gəzdirdi. O gah Ermənistana doğru uzanan 
yollara, gah Dəlidağa, gah da yaşıl çöllərə baxırdı. 

Dalğalanmağa başlayan taxıl zəmilərinin içində quşlar səkirdi. Bəzən 
qulaqlarını qoşalaşdırıb yolun kənarında oturan dovşan gözə dəyirdi. 

Nəsib dayı bu yerlərə uşaqlıqdan bələd idi. Hələ beş-altı yaşında 
olanda qızların dəstinə qoşulub, buralara pencər yığmağa gələrdi. O, 
özündən iri olan qızlardan geri qalmamağa çalışır, bıçağını çıxardıb 
gah taxılın içində qazayağı dərər, gah yol kənarındakı ilanotunu yolar, 
gah da yemlik yeyərdi. Axşam isə atıla-atıla kəndə qayıdardılar. 
Uşaqlar gətirdikləri pencərdən anaları dovğa bişirər, kətə salardılar. 
Bir az böyüdükdən sonra Nəsib öz yaşıdları ilə birlikdə buralara quş 
tutmağa gələrdi. 

Onların hərəsi əlinə bir çomaq alar və qaratikan kollarının arasına 
dolan quşları qovardılar. Göyün üzündə süzən ley kolluqdakı quş dəs- 
təsinin üstünə şığıyardı. Quşlar qorxudan özlərini tikanlara çırpardılar. 
Uşaqlar fürsətdən istifadə edərək onları çomaqla vurub yerə salardılar. 
Bəzən onlar quş yuvasına çıxıb yenicə tüklənən dolaşa balalarını dü- 
şürərdilər. Tut yetişəndə bu quşlar sahiblərinin dalınca qaçardı. 
Uşaqlar əllərindəki tutu yuxarı qaldırıb, “ükkəl, ükkəl” — deyərdilər. 
Dolaşa isə boğazını uzadıb qanadını çırpardı: “Qa-qa-qa”... Sonralar 
Nəsib dayı bu çöllərə mal otarmağa gələrdi. Həmin bu çəmənliklərdə 
ocaq qalayıb çörək qızdırar, qırov düşəndə əlini hovxura-hovxura 
dana-buzov dalınca qaçardı. 


s 131 Kə 


Nəsib dayı əvvəlcə gecə kursunda oxumuş, sonra qonşu kənddəki 
kəndli-gənclər məktəbini bitirmişdi. Kəndə qayıdanda onu komsomol 
komitəsinə katib seçmişdilər. Kollektivləşmənin ilk illərində Nəsib 
dayı komsomolçuları başına yığıb, gecəni gündüzə qataraq taxıl hazır- 
lamağa kömək etmişdi. 

Kəndə gələn traktoru ilk dəfə briqadir Nəsib qarşılamışdı. Kolxoz 
qurulanda dağlarda qaçaqlarla atışmışdı. Hətta bir dəfə az qala çovut- 
ma güllənin qurbanı olmuşdu. Nəsib dayı “Komvuza” oxumağa gön- 
dərilmişdi. Beləliklə, illər gəlib keçmiş, Nəsib dayının saçlarına dən 
düşmüşdü. O, müxtəlif vəzifələrdə işləmişdi. Bu il isə yenidən öz 
doğma kəndinə qayıtmışdı. 

O, ilk gündən işin ağır olduğunu, kolxozda dözülməz hallar baş 
verdiyini duyurdu. Lakin səbr edir, hər şeyi nəzərdən keçirir, ara söh- 
bətləri ilə yox, sübutlarla iş görməyə çalışırdı. O hiss edirdi ki, Ko- 
saoğlu çoxlarının gözünü qorxudub özbaşınalıq eləyir. 

Hadisələr getdikcə gərginləşirdi. Nəsib dayı hiss edirdi ki, ciddi 
tədbirlərə əl atmaq lazım gələcəkdir... 

Kəndin girəcəyində o, Zeynəblə rastlaşdı. Nəsib dayı onu görən 
kimi yenə özünü itirdi. Bir dəqiqə sakit dayanıb diqqətlə Zeynəbin 
üzünə baxdı. Qızm kədərli olduğunu, ağladığını dərhal sezdi. Atdan 
düşdü. 

— Nə var, nə yox, qızım, gözümə bir təhər dəyirsən? 

Zeynəb sirrini gizli saxlamağa çalışan adam kimi diksindi: 

— Heç nə yoxdur, Nəsib dayı. 

— Bəs niyə bikefsən? 

— Bikefəm? Onu sizə kim deyib? 

— Mən özüm görürəm. Deyəsən, ağlayıbsan. 

Zeynəb qızarıb başını aşağı saldı, Bir istədi hər şeyi boynuna alsın, 
kolxoz sədri ilə dalaşdığını, İmrandan ötrü gizlincə ağladığını Nəsib 
dayıya danışsın. Ancaq ar elədi, özünü güclə saxlayıb gülümsündü. 

— Niyə ağlayıram, mənə nə olub ki? 

“Ağıllı qızdır, lap anasına oxşayır. O da belə idi. Heç kəsə boyun 
əyməzdi. Onun ürəyini bilmək üçün xeyli əziyyət çəkmək lazımdı” 
— deyə Nəsib dayı düşündü. Axı, Nəsib dayı onun hər dərdini bilmək, 
qayğısına qalmaq istəyirdi. Bunu Zeynəb özü də hiss edirdi. Nəsib da- 
yının hərəkətləri qıza qəribə gəlsə də o, bu adamda özünə bir yaxınlıq 
duyurdu. Bəzən ürkən kimi olsa da, ona qanı qaynadığını hiss edirdi. 
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Zeynəb Nəsib dayının tutulduğunu gördü. 

— Demək, mənə etibar eləmirsən, qızım? 

— О nə sözdür, Nəsib dayı? — Zeynəb tərəddüdlə dilləndi və nəha- 
yət, boynuna aldı: — Ağlamışam... 

Axır ki, Zeynəb öz təbiətinə zidd gedə bilmədi. Olub keçənləri 
açıb söylədi. Üstəlik dedi ki: “Partkomsan, ancaq heç şeydən xəbərin 
yoxdur. İmran kimi ağranomu harda tapacağıq? Sözün düzünü danışır 
deyə, Kosaoğlu onu işdən çıxardır. Biz də hamımız kiriyib dururuq, 
bəs nə gündə lazımıq?” 

— Susmarıq, qızım, susmarıq, səbr elə. — Nəsib dayı fikirli cavab 
verdi. 

Onlar ayrıldılar. Ancaq axşam üstü idarədən qayıdanda yenə gö- 
rüşdülər. Yol uzunu qırıq-qırıq söhbət elədilər. Zeynəbgilin doqqazı- 
na çatanda dayandılar. Nəsib dayı qızın gah qızarıb, gah ağardığını, nə 
isə demək istədiyini duydu. Ancaq heç nə soruşmadı. 

Zeynəb Nəsib dayının evində heç kəsin olmadığını düşündü. “İndi 
hara gedəcək? Qapını üzünə açıb qabağına çay-çörək qoyan da olma- 
yacaq. Səhərdən yorğun-arğın gəzir. Bir azdan yəqin yenə idarəyə qa- 
yıdacaq, gecə yarıya qədər ac-susuz orada oturub iş görəcək”. Zeynəb 
Nəsib dayının kabinetdə çaydanda çay qoyub içdiyini bir neçə dəfə 
görmüşdü. “Yəqin çox vaxt elə çörəyi də orada yeyir, bəlkə gecə də 
idarədə qalır”. Zeynəbin qəlbində qayğı və mərhəmət hissi oyandı. 

— Nəsib dayı, gedək bizə. Bir-iki stəkan çay iç. 

Sanki Nəsib dayı qızın dediyini eşitmədi, gözlərini qızın üzünə di- 
kib dayandı. “O da belə gülərdi. Qaşlarını çatıb gözünü süzdürərdi. Qı- 
mışanda şirmayı kimi ağ, incə dişlərinin parıltısı dodağına düşərdi. 
Onun da telləri yanağında qıvrılardı. Gör necə də oxşayır, elə bil anası 
ilə bir almadır, yarı bölünüb”. 

— Yoxsa mənim çayımı bəyənmirsən, Nəsib dayı? — deyə Zeynəb 
məzəmmətedici bir ahənglə səsləndi. Nəsib dayı elə bil yuxudan ayıldı. 

— Sənə əziyyət olar, qızım. 

— Nə əziyyəti var? Gedək. 

— Yaxşı, sən deyən olsun. 

Onlar həyətə girdilər. Zeynəb qapını açdı. Taxtın üstünə döşəkcə 
saldı. 

— İstəyirsən uzan, bir az dincini al, mən də çörək hazırlayım. 

Nəsib dayı bir uşaq itaətkarlığı ilə Zeynəbə qulaq asdı. Onun gə- 
tirdiyi yastıqlara söykəndi. Qız evdən çıxandan sonra yenə öz-özünə 
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düşündü: “Səsi də oxşayır”. O, evə nəzər yetirdi. Otaq yoxsul olsa da, 
səliqəli idi. 

Nəsib dayı əvvəllər bu evə ayaq basmamışdı. Bura gəlməyə bəha- 
nə tapa bilməmişdi. İndisə oturub ötən günləri, Zeynəbin yaşından da 
əvvəlki vaxtları xatırlayırdı... O, bu evə ilk dəfə ayaq basan gəlinin 
necə hallar keçirdiyini düşünməyə və onu təsəvvüründə canlandırma- 
ğa çalışırdı. 

Zeynəb içəri girdi. 

— Yəqin səni çox gözlətdim, Nəsib dayı. 

— Yox, yox, qızım. 

Zeynəb onu süfrəyə dəvət etdi: 

— Çörəyini yeyincə samovar da qaynayar. 

Bir azdan balaca ağ samovar da süfrəyə qoyuldu. Zeynəb keçən yay 
bişirdiyi mürəbbədən çıxartdı. Çay süzdü. Nəsib dayı isə gözaltı ona 
baxırdı. Qızın gözlərində elə səmimiyyət və mehribanlıq vardı ki, Nə- 
sib dayı baxmaqdan doymurdu. Zeynəb qonağını razı salmağa çalışır, 
arabir də onun nə üçün belə dalğın olduğunun səbəbini fikirləşirdi. 

Zeynəb onu indiyə qədər evinə çağırmadığı üçün xəcalət çəkir, 
ürəyində “daha rast gəldikcə çağıracağam” — deyirdi. 

Birdən Nəsib dayı özünü saxlaya bilməyib soruşdu: 

— Qızım, anan yadına gəlirmi? 

— Sifəti bir az yadımdadır. 

Onlar susdular. Nəsib dayı qızın kədərləndiyini görüb, sual verdi- 
yinə peşman oldu. Lakin gec idi. O yenə üzünü Zeynəbə tutdu: 

— Onun heç şəkli varmı? 

Zeynəb başını qaldırdı. Ona elə gəldi ki, Nəsib dayının gözlərində 
bir həsrət var. Bu baxışlar hətta Zeynəbi təşvişə saldı. O, titrəyən ki- 
mi oldu. Elə bil Nəsib dayı yalvarırdı... 

Zeynəb ayağa durdu, nadir hallarda açdığı sandığa yaxınlaşıb qa- 
pağını qaldırdı. Boğçanı açdı, ipək dəsmala bükdüyü şəkli çıxartdı. 

— Anamdan qalan yadigar bircə budur. 

Nəsib dayı şəkli aldı. Zeynəb onun əllərinin titrədiyini gördü. Kişi 
elə bil özünü unutmuşdu. O gah gülümsəyir, gah qaşlarını çatırdı. 

Zeynəb onun sifətinin hər bir cizgisinə diqqət yetirirdi. Nəsib da- 
yının üzü qırışmışdı. Saqqalına dən düşmüşdü. Saçı da ağarmışdı. Bir- 
dən Zeynəbin beynində qəribə bir sual doğdu, özü də hiss etmədən 
soruşdu: 
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— Nəsib dayı, indiyəcən niyə evlənməyibsən? 

Nəsib dayı diksindi, qıpqırmızı oldu. Zeynəb dediyinə peşman ol- 
dusa da, sual və maraq dolu baxışlarını Nəsib dayının üzündən ayırma- 
dı: “Görəsən ona nə oldu?” 

.. һа gündən sonra Zeynəb Tükəzban xalanın yanına gəldi. Arvad 
qızın sözlü olduğunu görüb soruşdu: 

— Nə var, qızım? 

Zeynəb pul kimi qızardı. Başını aşağı salıb saçının ucunu oynatdı. 

— Tükəzban xala... Səndən bir söz soruşsam acığın gəlməz ki? 

— Acığım niyə gəlir, qızım?! 

— Sən Nəsib dayını çoxdanmı tanıyırsan? 

— Lap uşaqlıqdan, nə olub ki? 

— Heç nə. 

— Yenə? 

Zeynəb birdən ciddiləşdi. Başını qaldırıb arvadın üzünə baxdı. 

— Bəs o niyə evlənmir? 

Tükəzban xala cavab vermədi. Zeynəb hiss etdi ki, arvadın fikri 
uzaqlara getdi... 

Onlar bir vaxtın uşaqları idilər. Balacalıqda bir-birlərindən ayrıl- 
mazdılar. Gah pencər yığmağa gedər, gah da həyətdə gizlənqaç oyna- 
yardılar. Axşamlar Nəsibin başına yığışardılar. O çox gözəl tütək 
çalardı. Tükəzban xalanın indiki kimi yadındadır, kəndə qaranlıq çö- 
kər-çökməz Nəsib tütəyini götürüb damların üstünə çıxardı. Aradan 
çox keçməmiş, uşaqlar onun başma yığılardılar. Nəsib dəmir tütəyini 
şalvarının dizinə sürtüb, papağının dalını qaldırardı. Onun barmaqları- 
nı görmək olmazdı. Gah atdandırma, gah çadırhəngi çalar, gah da oy- 
namaq istəyənlərin xahişini yerinə yetirərdi. Qız, oğlan bir-birinə 
qarışardı. Onlar hələ balaca idilər. Yəqin buna görə də hələlik heç kəs 
onların xatirinə dəymirdi. Ancaq hərdənbir Nəsibin anası qazma dam- 
dan çıxıb, onlara acıqlanırdı. 

— A bala, gedin bir az o yanda oynayın. Torpaq başımıza tökülür. 

Anasının danlağından sonra Nəsib uşaqları da götürüb xırman ye- 
rinə gedərdi. Onlar ay işığında gecə yarıya qədər çalıb-oynayardılar. 

O vaxt qızların içərisində ən gözəl oyunçu Tükəzban hesab olu- 
nurdu. Ancaq Güləsər də ondan geri qalmırdı. O, balacaboy, sivribu- 
run bir qız idi. İri, badamı gözləri ağ bənizinə çox yaraşırdı. Ağzı, 
dodaqları elə nəcib idi ki, adam baxmaqdan doymurdu. Yanağında iri 
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bir xal var idi. Buna görə də anası ona “Xallı” deyərdi. Uşaqlar da onu 
“Xallı” çağırardılar. Anası həmişə ona qırmızı parçadan büzməli don 
tikər, göy kofta geydirər, başına da yaşıl yelənli ağ kəlağayı örtərdi. 
Uşaqlar onu oynamağa çağıranda Xallı əvvəlcə balaca əlləri ilə, gözü- 
nün üstünə düşən saçını geri edib, kəlağayısının altında gizlədər, bur- 
nunu çəkib bir az gözləyəndən sonra ortaya çıxardı. Yalın gəzməkdən 
qapqara yanmış balaca ayaqlarının ucunda yaşlı arvadlar kimi asta-asta 
hərlənirdi. 

O həmişə Tükəzbanla oynayırdı. Nədənsə, onlar oynayanda Nəsib 
daha həvəslə çalardı. 

Onda hərəsinin beş-altı yaşı olardı. Nəsib dana otarırdı. 

İllər ötdükcə dəstə azalırdı. Qızlar bir-bir nişanlanıb ərə verilirdi. 
On iki-on üç yaşına çatanda onları evdən bayıra çıxmağa qoymurdu- 
lar. Qızlar ancaq arx kənarında, quyu başında görüşürdülər. 

Xallı gözəllər gözəli olmuşdu. Tükəzban neçə dəfə öz qulağı ilə 
eşitmişdi ki, arvadlar Güləsərin arxasınca baxıb “zalım balası yaman- 
ca gözəldir” deyirdilər. 

Qızlar uşaqlıq yoldaşları ilə ancaq kənddən kənarda görüşə bilər- 
dilər. At, mal suvarmağa gətirən oğlanlar qızlarla ötəri salamlaşıb, hal- 
əhval tuturdular. 

Nəsib indi mal otarırdı. Axşamlar yenə damın üstündə oturub tü- 
tək çalırdı. Kəndin hər yerində onun tütəyinin səsi eşidilirdi. Qızlar 
daha onun yanına gedə bilmirdilər. Öz qapılarında iş görə-görə ona 
qulaq asırdılar. 

Güləsərlə Tükəzban qapı-qapıya qonşu idilər. Səhər-axşam bir 
yerdə olardılar. Onlar suya da birgə gedər, qapı-bacaya da birgə çıxar- 
dılar. Bəzən axşamlar evin dalında yanaşı oturub Nəsibin tütəyinə qu- 
laq asar, uşaqlıq günlərini xatırlayardılar. Belə dəqiqələrdə Güləsərin 
halı yaman dəyişərdi. 

Bir axşam o, çalınan havaya qulaq asıb, səsi titrəyə-titrəyə dedi: 

— Ay, Tükəzban, ölməmiş yenə nə yaman yanıqlı çalır... 

Tükəzban ay işığında onun gözlərinin yaşardığını gördü. 

— Ay, qız sənə nə olub? 

— Heç özüm də bilmirəm... — Güləsər başını aşağı salıb susdu, son- 
ra öz-özünə danışırmış kimi əlavə etdi: — Gədəni ürəyim yaman istə- 
yir. Uşaqlığımız yadıma düşəndə, burnumun ucu göynəyir. Kaş heç 
yekəlməyəydik... 
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Bir dəfə Güləsərgilin atı cidarını qırıb qaçmışdı. Qız qorxusundan 
tir-tir əsirdi ki, “atam gələndə məni öldürəcək”. Gecə vaxtı Tükəzban 
onu tək buraxmadı. Qoruqlara atı axtarmağa birlikdə getdilər. Süd kimi 
aydınlıq olmasına baxmayaraq qızlar qorxurdular. Ağacların, çəpərlə- 
rin dibi ilə sinə-sinə gedirdilər. Şaqqıltı eşidəndə dayanır, yaxında 
adam olub-olmadığını yoxlayırdılar. Ürəkləri döyünə-döyünə bir qo- 
ruqdan o birinə keçirdilər. Birdən yaxında hənirti eşidildi, at finxırdı. 
Onlar gözlədilər. Qaraltı yaxınlaşdı. Tükəzban Nəsibi tanıdı. 

— Bu atı hardan gətirirsən? 

— Qoruqların aşağısından tutmuşam. 

Güləsər dilləndi: 

— Çox sağ ol, ay Nəsib. 

Oğlan özünü itirdi. O, qızı yenicə görürdü. 

— Xallı?.. Belə Güləsər... Sən də burdasan? 

— Tükəzbanla atı gəzirdik... 

Onlar ağacların arası ilə yanaşı getməyə başladılar. Budaqların 
arasından düşən ay işığı çiyinlərini bəzəyirdi. Hər üçü susurdu. Birdən 
Tükəzban təlaşla dedi: 

— Vay, evim yıxıldı, anam məni öldürəcək. Südü ocaqda qoyub 
gəlmişəm. Tükəzban ağaclar arasında gözdən itdi. Nəsiblə Güləsər 
onun yaxındakı nar kolunun arxasında gizləndiyini görmədilər. 

Onlar tək qaldılar. Güləsər bir ayağını qaçaraq qoyub, ətrafa boy- 
landı. O həm qorxur, həm də Nəsibdən ayrılmaq istəmirdi. 

— Xallı? 

— Nədir? 

— Heç balaca vaxtımız yadına düşürmü? 

— Deyinən, heç yadından çıxırmı? 

— Mənim də... 

Onlar armud ağacının dibində dayandılar. Nəsib atın noxtasını Gü- 
ləsərə verdi. Qız oğlana diqqətlə baxdı. O xeyli böyümüşdü. Bığ yeri 
tərləmişdi. Kürəyi də enlənmişdi. Nəsib də öz növbəsində, ondan bir 
az aralı dayanan qızı gözdən keçirdi. O da böyümüşdü. Ay işığında 
onun yanağına düşən cığaları, açıq sinəsi, koftasını dik tutan xırdaca 
döşləri aydınca görünürdü. 

— Nəsib, sağ ol. 

— Sağ ol, Xallı. 


Necə oldusa, birdən Güləsər özünü Nəsibin qollarının arasında 
gördü. Nəsib onu sinəsinə basıb yanağından öpdü. Güləsər onun üzü- 
nə bir sillə çəkdi. Nəsib əli üzündə dayanıb, ondan aralanan qızın 
dalınca baxdı. Peşman oldu. Ona elə gəldi ki, dünya üstünə uçdu, 
uşaqlıqdan ürəyində bəslədiyi ən əziz bir arzunu özü məhv etdi. Nə- 
sib Xallını bir daha görə bilməyəcəyini, qızın onu ömründə dindirmə- 
yəcəyini düşünəndə az qaldı ürəyi partlasın. Kor-peşman evə gəldi. 
Üzü üstə döşənib yatdı. 

O axşam Nəsibin tütəyi dillənmədi. Güləsər həyəcanlanmağa baş- 
ladı. Nəsibdən ayrılandan sonra o da peşman oldu. Bütün gecə yerin 
içində uzanıb gözünü tavana zillədi. Xəyallar, düşüncələr onun yuxu- 
sunu qaçırtdı. Səhər açıldı. Xallı suya getdi. Qapı-bacada hərləndi. 
Qaranlıq düşən kimi Tükəzbanın yanıma gəldi. Yenə də evin dalında 
oturub Nəsibin tütəyinə qulaq asmaq istədilər. Lakin Nəsib damın 
üstündə görünmədi. “Görəsən, gədəyə nə oldu? — deyə Güləsər dü- 
şündü. Əlim qurusun, mən onu niyə vurdum?” 

O dözə bilmədi. 

— Tükəzban, görəsən Nəsib hara gedib? 

— Heç hara. 

— Bəs niyə səsi-sorağı yoxdur? 

— Doğrudan, ay Güləsər, heç səsi gəlmir, — deyə Tükəzban diqqətlə 
bacılığının üzünə baxdı: — Ay qız, heç soruşmadım, dünən məndən 
sonra nə danışdınız? 

Güləsər qızardı. 

— Heç nə. Sən də südü bəhanə eyləyib qaçdın. 

— Yox, qardaşımın canı üçün, düz sözüm idi. Gedib gördüm süd 
daşıb, hələ sənə deməmişəm, anam süpürgəni götürüb mənə bir-iki 
çaldı da, hə, de görüm o sənə nə dedi? 

Güləsər qıpqırmızı olub başını aşağı saldı. Bunu hiss edən Tükəz- 
ban daha da maraqlandı: 

— Məndən söz gizlədirsən? 

— And iç ki, heç kəsə deməyəcəksən? 

— Ayıb olsun, mənə inanmırsan? 

— Yox, qorxuram. Özün bilirsən, atam xəbər tutsa, məni tikə-tikə 
doğrayar. 

— Qardaşımın canı üçün ağzımdan bircə kəlmə də qaçırtmaram. 
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Güləsər utana-utana: 

— Üzümdən öpdü, — dedi. 

— Bəs sən neynədin? 

— Nə bilim, heç özüm də bilmədim, nə təhər oldusa üzünə bir sillə 
çəkdim. Özü də, deyəsən, bərk vurdum. 

— Pis iş görübsən. Ürəyini sındırıbsan, allah bilir, indi o nə çəkir. 
Yəqin naxoşdur... 

— Doğrudanmı, ay Tükəzban? 

Onlar elə həmin axşam gizlicə Nəsibgilə getdilər. Nəsib həyətdə 
təkcə oturmuşdu. Başını sarıyıb pencəyini çiyninə salmışdı. Qızları 
görəndə özünü itirdi. Cəsarət edib onların üzünə baxa bilmədi. Qızlar 
ona lap yaxınlaşanda özünü güclə ələ alıb başını qaldırdı. Güləsər gü- 
lümsəyirdi... Sevincindən özünü itirən Nəsib ancaq bircə kəlmə deyə 
bildi: 

— Xallı... 

Nəsibin tütəyi yenidən dilə gəldi. 

Aylar keçdi. Bir gün Nəsibi Gəncəyə kursa göndərdilər. O, get- 
məzdən əvvəl Güləsərdən bir il onu gözləməsini xahiş etdi. Qız söz 
verdi. Ancaq... 

Nəsib kursu qurtarıb kəndə gələndə Güləsəri başqasının evində 
gördü... Onu zorla ərə vermişdilər. 

Bu hadisədən sonra Nəsib baş alıb kənddən getdi. Onun sorağı çox 
uzaqlardan gəldi. Güləsər də xoşbəxt olmadı. “Uşağın yoxdur” — deyə 
əri onu yola aparmadı. Nəhayət, neçə ildən sonra həsrətliklə bir qız 
tapdı. Adını Zeynəb qoydu. Qızı ayaq tutub dil açanda Güləsər xəstə- 
ləndi. Bir axşam can verərkən Tükəzbanı yanına çağırıb qızını ona 
tapşırdı. Tükəzban da bacılığının yadigarını öz balası kimi böyüdüb 
boya-başa çatdırdı. 

... Tükəzban xala yaşarmış gözlərini silib, ondan cavab gözləyən 
qıza baxdı. Dərindən köksünü ötürdü. 

— Qızım, ona hörmət elə, ata kimi xətrini saxla. Özün də görürsən, 
səni çox istəyir. Elə rəhmətlik ananı da çox istəyirdi. O çox yaxşı 
adamdır, qızım... 


16 


Nərgiz müəllimə bu səhər lap tezdən durmuşdu. O, tarlaları gəz- 
mək, tənəffüsdə kolxozçulara qəzet oxuyub, ikinci növbəyə qədər 
dərsə qayıtmaq istəyirdi. Hava olduqca xoş idi. Çisələmə yağışdan 
sonra bütün ağaclar, çöllər, taxıl zəmiləri par-par parıldayırdı. Hər şey 
adamın üzünə gülürdü. Elə bil təbiət yuyunmuş, indi də nazlı gəlinlər 
kimi səhər-səhər xumarlanırdı. Çiçək açmış meyvə ağaclarının 
qoynunda yerləşən kəndi ətirli səhər havası bürümüşdü. 

Kəndin ortası ilə bir dəstə qız gedirdi. Yaşıl, bənövşəyi, sarı, qır- 
mızı, yelənli kəlağayıların ucları yellənirdi. İpək koftalar, güllü donlar 
adamın gözünü qamaşdırırdı. Çiyinlərində kətmən qızlar gülüşür, 
arabir də zarafat edib bir-birini qovurdular. 

Bağlardakı ağacların budaqları çəpərin üstündən aşıb yola kölgə 
salmışdı. Qızlar ağacların altından keçdikcə, çiyinlərində çal-çarpaz 
kölgələr oynaşırdı. Yolun dar yerlərində ağacların budaqları o tay-bu 
taydan bir-birinə qarışmışdı. Yollar ala-bəzək idi, ağ, çəhrayı çiçəklər 
yerə səpələnmişdi. 

Nərgiz müəllimə qızlardan bir az aralı asta-asta gedir, hərdən ba- 
şını qaldırıb, damların üstündə oxuyan sığırçınlara baxırdı. Günəşin 
şüaları altında parıldayan bu quşlar tüklərini qabardıb dimdiklərini 
şaqqıldada-şaqqıldada oxuyurdular. Elə bil onları titrətmə tutmuşdu. 
Boynu göy qurşağı kimi yüz rəngə çalan sığırçınlar susmamış 
bülbüllər cəh-cəh vururdular. 

Nərgiz müəllimə əvvəlcə qızların dəstəsinə qoşulmaq istədi. An- 
caq son günlər eşitdiyi söz-söhbəti yadına salanda fikrindən daşındı. 
Axır vaxtlar o çox qəribə olmuşdu. İki adam söhbət edəndə, yaxud 
pıçıldaşıb-güləndə dərhal ürəyi döyünür, sifəti od tutub yanırdı. Qıza 
elə gəlirdi ki, hamı ondan danışır. Get-gedə o, adamlardan qaçmağa 
çalışırdı. Nərgiz müəllimə başını qaldırıb adamların üzünə baxa bil- 
mir, adamlar isə bunu başqa cür yozurdular. Kəndin qurtaracağında o, 
sola burulub cığıra düşdü. Bu çığır onu taxılların yanına, sonra biçə- 
nəyə apardı. Çöllərə şeh düşmüşdü. Nərgiz müəllimənin ayaqları və 
paltarının ətəyi islanırdı. Gözləri qamaşırdı. Tez-tez ayağının altından 
pırıldayıb uçan quşlar havada süzüb, yenə otların içində yox olurdular. 
Birdən lap yaxınlıqdakı zəmidə bir quş oxumağa başladı. Nərgiz 
müəllimə dayandı. Quş yenə oxudu: 
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— Dütdüdüdü, dütdüdüdü... 

Quşun nəğməsinə valeh olub hər şeyi unudan Nərgiz arxasında bir 
hənirti duydu, cəld geri döndü. Zeynəb şaqqıldayıb güldü: 

— Olmadı, səni yamanca qorxudacaqdım. Bəs niyə təkcə gedirsən? 

— Nə bilim, elə belə... Bəs sən özün niyə burayla gedirsən? 

— Kənddən çıxanda taxılların arasında bir qaraltı gördüm, yerişin- 
dən tanıyıb dalınca düşdüm. Dedim, bu saat gedib o qızı götürüb 
qaçacam. 

Nərgiz müəllimə qızardı. Zeynəb zarafatının yerinə düşmədiyini 
duyub susdu. Bayaqkı quş yenə oxumağa başladı. 

— Nə gözəl oxuyurl Bu hansı quşdur? 

Zeynəb söhbətin dəyişdiyinə sevindi: 

— Heç bilirsən o nə deyir? 

— Quş nə deyəcək ki? 

— Yox, o, quş deyil, gəlindir. Özü də deyirlər, gözəl bir gəlin olub. 
Elə bir gəlin ki, su sonası kimi, bir qənir üzünə baxmaq olmurmuş. 

— Bəs sonra nə olub? 

— Sonra gördüyün kimi, həmini gəlin quşa dönüb çöllərdə oxuyur. 

Nərgiz müəllimə maraqla Zeynəbin üzünə baxdı, nə isə soruşmaq 
istədi. Ancaq quş yenə oxumağa başladı. 

— Bir qulaq as, lap aydınca deyir. 

— Axı nə deyir? 

— Eşitmirsən? Taxçada, boxçada, taxçada, boxçada... 

Quş pırilti ilə uçub getdi, səsi taxılların ortasından gəldi. Zeynəb 
dərindən köksünü ötürdü. 

— Bu, uzun nağıldır. Deyilənə görə, bu quş cavan bir gəlin imiş. Əri 
yaman əzazil imiş. Yazıq gəlinin günü qaraymış. Bir gün əri ona bıçaq 
verir ki, saxla. Gəlin saxlayır. Kişi hər axşam evə gələndə bıçağı istə- 
yirmiş. Bir dəfə axşamüstü ərinin evə qayıtdığını görüb tez bıçağı ax- 
tarır. Amma tapa bilmir. Nə qədər çalışırsa, yadına düşmür ki, haraya 
qoyub. Gəlin lap özünü itirir. Bilir ki, əri gələn kimi bıçağı soruşacaq, 
tapmayanda salacaq təpiyinin altına. Əlacı kəsilən gəlin allaha yalvarır 
ki, məni bu zülmdən qurtar, bir quşa döndər, bu xarabadan uçum ge- 
dim. Arzusu yerinə yetir. Gəlin quşa dönüb çəmənlərə uçur. 

Nərgiz müəllimə bir uşaq sadəlövhlüyü ilə sevinib dərindən nəfəs 
aldı. 

— Nə yaxşı olub. 


— Hələ dalına qulaq as. Gəlin quşa dönüb çəmənə qonandan sonra 
yadına düşür ki, bıçaq taxçadakı boxçadadır. Elə o vaxtdan oxuya- 
oxuya gəzir. Bircə qulaq as. 

Quş doğrudan da elə bil Zeynəbin dediklərini təkrar edirdi: “Tax- 
çada, boxçada”. 

— Bəs o gəlinin adı nəymiş? 

— Turac. 

Onlar pambıq tarlalarına çatmışdılar. Cərgələr artıq qalınlaşmışdı. 
Qabağa düşən qızlar alaq vururdular. 

— Gedək bizim manqayal — deyə Zeynəb təklif etdi. 

— Yox, əvvəlcə o biri manqalara gedəcəm. 

— Niyə bizdən qaçaq gəzirsən, müəllimə? 

Nərgiz dillənmədi. 

— Vallah, adamın səndən ötrü burnunun ucu göynəyir. Mağıl qonşu 
idik, axşam-səhər görüşürdük. Üzümüz-gözümüz öyrəşmişdi. İndi elə 
bil bir yanımız köçüb... Tükəzban xala da sənin xiffətini çəkir. Doğru- 
dan, niyə köçdün? 

Nərgiz könülsüz cavab verdi: 

— Eşitməyibsən nə söz çıxardıblar? 

— Belə, ağrım ürəklərinəl O qədər danışsınlar ki... Sizin ki aranızda 
bir söhbət olmayıb... Yoxsa... 

O, diqqətlə Nərgiz müəllimin üzünə baxdı. Ürəyi döyündü. Səbir- 
sizliklə onun nə deyəcəyini gözlədi. Qız elə bir vəziyyət aldı ki, guya 
bütün həyatı müəllimənin verəcəyi cavabdan asılı idi. Nərgiz də özünü 
itirdi. Yanaqları xəfifcə qızardı. 

— Yox, yox, nə danışırsan, heç elə şey olarmı? 

Zeynəbin rəngi açıldı. 

— Bəs onda nədən çəkinirsən? 

— Dedi-qodudan. Bilirsənmi, Zeynəb, mənim ömrümdə qalmaqalla 
işim olmayıb. Elə institutda da adətim idi. Qızlar hərdən baş-başa 
verib qeybət eləyəndə, bir-birinə söz deyəndə kənara çəkilərdim. 

— Ancaq sən hərdənbir Tükəzban xalaya baş çək. Elə İmrana da. 

Zeynəb İmranın adını eşidəndə Nərgiz müəllimənin birtəhər oldu- 
ğunu duydu. 

— Köçəndən sonra heç onu görübsənmi? 

— Yox. 

Yenə susdular. Zeynəb arxın üstündəki ensiz körpüdən keçib da- 
yandı, göz işlədikcə uzanan cərgələrə baxdı. 
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— Xoşuna gəlirmi? 

Nərgiz müəllimə yanağında oynayan telini geri sığalladı. 

— Çox yaxşıdırl Kollar adamın üzünə gülür. 

— Bu il yaxşı pambıq olacaq. Doğrusu, səpinə başlayanda mən 
özüm də qorxurdum. Amma, bax gör nə gözəldirl Kollar muncuq kimi 
düzülüb. Kosaoğluyla Kazımın acığına gərək bu il hamıdan çox pam- 
bıq verəm. 

Birdən Zeynəb tarlanın aşağı tərəfində toz qalxdığını görüb susdu. 

— Biy, görəsən bu bəxtəvər kimdir? 

Motosikl gurultu ilə onların yanında dayandı. Zeynəb toza batmış 
oğlanı təpədən-dırnağa süzüb qaqqıldadı: 

— Bu nədir, ay İmran, xalq “Pobeda” alanda sənin də gücün buna 
çatdı? Bir gör özünü nə kökə salıbsanl 

— Ağronom adamam, mənimki elə budur. De görüm yaxşı maşındır? 

— Yaxşılığına söz yoxdur. Amma, düzü, mən bu ikitəkərlilərdən 
qorxuram. Birdən yıxılıb eləyər. Barı yaxşı sürə bilirsənmi? 

— İstəyirsən gəl otur, gəzdirim. 

— Mən sənin kimi işsiz-gücsüz deyiləm. Xudahafizl 

Zeynəb alaq vuran qızlara doğru qaçdı. 

İmran çiynini çəkib onun arxasınca baxdı, sonra üzünü kənardaca 
başını aşağı salıb duran Nərgizə tutdu: 

— Necəsiniz, müəllimə? 

— Çox sağ olun. — O, bir az duruxdu. — Anan necədir? 
— Niyə, siz görəni pis deyil. 

— Yoxsa məndən inciyib? 

— Bəs inciməz? 

— Mən ki onun xətrinə dəyən bir iş görməmişəm. 

— Görmüsünüz. Həm də təkcə anamın yox, mənim də xətrimə 
dəyibsiniz. 

— Mən buna bir səbəb görmürəm. 

— Səbəbi böyükdür. — Bu dəfə də İmran duruxdu. — Bəlkə də gü- 
nahın çoxu məndədir. Gərək mən əvvəldən sizinlə açıq danışaydım... 

Qız təlaş içində onun üzünə baxdı. İmran Nərgizin qızardığını, sinə- 
sinin tez-tez qalxıb-endiyini gördü. İmran dəsmalını çıxardıb alnını sildi. 

Nərgiz qolundakı saata baxdı: 

— Mən geçikirəm, sağ olun, gərək ikinci növbəyə qədər dərsə qa- 
yıdam. İmran özünü ələ almamış, Nərgiz arxın üstündəki söyüd ağac- 
larının arasında gözdən itdi. 
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Məktəbin küncündəki otağın pəncərələrindən işıq gəlirdi. Axşam- 
dan xeyli keçmişdi. Məktəbin qabağındakı bağda baş-başa verən çinar 
ağacları, qollu-budaqlı armudlar, salxım söyüdlər elə bil mürgüləyir- 
di. Arabir yarpaqlar astadan xışıldayırdı. Ağacların dibindən axan 
suyun şırıltısı sanki bu sakitliyə layla çalırdı. Lap uzaqda, kəndin kə- 
narındakı gölməçələrdə qurbağalar quruldaşırdı. İmran pilləkənə 
yaxınlaşdı. Səs salacağından ehtiyat edərək, asta-asta yuxarı qalxdı. 
Qapının ağzında dayandı. Pəncərədə kitab oxuyan bir adamın kölgəsi 
görünürdü. “Evdədir” — deyə İmran öz-özünə pıçıldadı. Əlini qaldırıb 
qapını döymək istədi. “Birdən mənim gəlişimdən incidi, bəlkə də heç 
qapını açmaq istəmədi, onda nə olsun? — deyə düşündü. — Deməzmi 
gecə vaxtı sənin qız xeylağı ilə nə işin ola bilər? Nə cavab verərəm?” 
O qayıdıb getmək istədi. İçəridən ayaq səsi gəldi. Stul tərpəndi və bir- 
dən qapı açıldı. Onlar üzü-üzə gəldilər. Qız qəfildən qarşısına çıxan 
adamı görəndə diksinib geri çəkildi, qapını örtdü. 

— Kimdir? 

— Mənəm, Nərgiz müəllimə... qorxmayın. 

Qız tanış səsə qapını araladı. İçəridən düşən işıq oğlanın üzünü ay- 
dınlaşdırdı. 

— İmran? — O, dərindən nəfəs aldı. — Elə qorxdum ki... 

— Məndən başqa gecə vaxtı sizin qapınızı kim döyər ki? 

Nərgiz dinmədi. 

— Əgər qorxutdumsa, üzr istəyirəm. Mən qapını döymək istəyir- 
dim, özünüz qabağıma çıxdınız. 

Onlar bir az beləcə dayandılar. Nərgiz bir əli ilə qapının dəstəyin- 
dən tutub durmuşdu. Qaranlığı yaran işıq zolağı eyvanı və pilləkəni 
aydınlaşdırıb, həyətdəki yaşıllığın üstünə sərilmişdi. Xırdaca böcəklər 
işıqda qaynaşırdı. Ortalıqdakı sükut elə dərin idi ki, arxa sıçrayıb dü- 
şən qurbağaların suyu şappıldatması eşidilirdi. Elə bil hər ikisi bir 
anlığa hər şeyi unudub, gecənin sakitliyini dinlədi. 

Heç biri cürət edib qabağa düşə bilmirdi. Nə İmran dillənir, nə də 
Nərgiz onu içəri dəvət edirdi. 

Külək otları, yarpaqları xışıldatdı. Nərgiz fikirdən ayıldı. 

— Haradan gəlirsiniz? 

— İşdən qayıdıram. Gördüm pəncərədən işıq gəlir, dayandım, heç 
özüm də bilmirəm nə təhər oldusa qapınızın ağzına gəldim. 
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Nərgizin üzünə kölgə düşdüyündən, İmran onun sifətindəki ifadə- 
ni görə bilmirdi. Həyəcandan ürəyi döyünən İmran əlini cibinə salıb 
papiros qutusunu axtardı. 

— Keçin içəri, qapının ağzında niyə durubsunuz, — deyə Nərgiz tə- 
rəddüdlə təklif etdi. 

— Deyəsən, gecdir axı, sizi narahat eləmərəmmi? 

— Gələn qonağı geri qaytarmazlar. Gərək gəlməyəydiniz, gəlibsi- 
niz, içəri keçin. İmran yüngül nəfəs aldı, papiros qutusunu cibinə qo- 
yub içəri keçdi. Nərgiz qapını örtüb stul çəkdi. 

— Əyləşin. 

O, yarımçıq qoyduğu kitabı götürdü. Pilətənin üstündəki çaydanı 
yerə qoydu. Çay süzdü, yenə də nə isə axtarmağa başladı. İmran onun 
bir ev sahibi kimi əl-ayağa düşdüyünü, qonağını razı salmağa çalışdı- 
ğını görüb: 

— Zəhmət çəkməyin, heç nə lazım deyil, — dedi. 

— Siz mənim evimə birinci dəfə gəlirsiniz, hörmət eləmək bor- 
cumdur. Ancaq günah özünüzdədir. Vaxtsız gələn qonaq kisəsindən 
yeyər. 

— Mən ki qonaq deyiləm. 

İmran qurtum-qurtum çay içir, Nərgiz müəllimə gözaltı onu sü- 
zürdü. Hiss olunurdu ki, hər ikisi sıxılır, danışmağa söz tapa bilmir. 
İçəri isti olmasa da, İmran tez-tez tərini silirdi. Nərgiz müəllimənin 
sifəti alışıb-yanırdı. O nə isə hiss edirdi və bundan qorxurdu. Əslinə 
baxsan, o çoxdan, elə İmranla birinci dəfə eyvanda görüşən andan qor- 
xurdu. Nərgiz o vaxtdan öz hissləri ilə mübarizə aparırdı. İndi də na- 
rahat idi. 

İmran da həyəcanlanırdı. Neçə vaxtdan bəri ürəyində coşan hiss- 
ləri açıb deməyə cəsarəti çatmırdı. Ancaq onu hiss edirdi ki, susmaq 
mümkün deyil. Madam gəlib, gərək söz açsın. Nəhayət o: 

— Heç yaxşı iş görmədiniz, Nərgiz müəllimə, — deyə, tarlada ya- 
rımçıq qalan söhbəti yenidən başladı, — mən sizi belə bilmirdim. 

Qız heç nə anlamırmış kimi soruşdu: 

— Nə olub ki? 

— Gərək bizdən köçməyəydiniz. Mən heç... Anamın qəlbinə to- 
xunmayaydınız. O sizi çox istəyir. Lap çox istəyir. 

— Bilirəm... O mənə analıq eləyib... 

— Bəs niyə ona axıra qədər övladlıq eləmədiniz? 
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Nərgiz müəllimənin ürəyi daha da narahat oldu. 

— İmran... Mən gec-tez sizdən köçməli idim. Həmişəlik orada qala 
bilməzdim ki? 

— Həmişəlik qala bilməzdiniz? — İmran onun sözünü təkrar etdi. 

— Niyə qala bilməzdiniz? 

— Heç elə şey olarmı? 

— İstəsəniz olar. Sizdən asılıdır... 

— İmran daha nə isə dedi, ancaq Nərgiz eşitmədi. Onun qulaqları 
uğuldadı. Otaq başına hərləndi. O, əllərini yanaqlarına apardı. İmran 
isə hey ona baxır, inadla cavab gözləyirdi. 

Birdən Nərgizi titrətmə götürdü, dodaqları səyridi. Özünü saxla- 
maq istədisə də, bacarmadı. Hıçqırıq onu boğdu. Başını stola söykədi. 
Saçları çiynindən sürüşüb aşağı sallandı. 

İmran çaşıb qalmışdı. Qarşısında hıçqırıb ağlayan qıza nə deyəcə- 
yini, onu necə sakitləşdirəcəyini bilmirdi. “Ona nə oldu, nə üçün belə 
edir?” — deyə düşündü və titrək əlləri ilə Nərgizin saçlarını geri elədi. 
Onun başını yuxarı qaldırıb diqqətlə üzünə baxdı. Qızın gözləri yaşla 
dolu idi. Burun pərələri səyriyirdi. Nazik dodaqları azca aralanmışdı. 
O, körpə kimi hıçqırırdı. 

— Nərgiz... Axı sizə nə oldu? 

— İmran, yalvarıram, çıxın gedin, bu saat məndən heç nə soruşmayın. 

— Axı niyə? 

— Bilmirəm... Heç nə bilmirəm, xahiş eləyirəm çıxın gedin... 

— Mən heç yana gedən deyiləml 

Qız İmranın səsindəki qətiyyəti hiss etdi. Özünü toxtatdı. Qızarmış 
gözlərini İmranın üzünə dikib uzun-uzadı baxdı. Onun baxışlarındakı 
məlulluq və iztirab İmranı sarsıtdısa da, heç nə soruşmadı. Nəhayət, 
Nərgiz dilləndi: 

— İmran, axı sən məni tanımırsan. — O heç özü də hiss etmədən İm- 
rana “sən” dedi. — Bilmirsən kiməm, nə yuvanın quşuyam... 

— Nərgiz... 

— Sözümə qulaq asl Yaxşı tanımadığın bir qıza könül bağlamağı 
sənə məsləhət görmürəm. 

— Bunlar artıq sözlərdir, Nərgiz. 

— Yox, İmran, bu, ömür-gün sövdasıdır. Əgər sən məni yaxşı tanı- 
san, fikrindən əl çəkərsən. 

— Heç vaxtl 


— Dedim çəkərsən, İmran. Sən məni sevə bilməzsən! 

— Bəs sən necə? 

— Mənmi? 

— Mən heç nə başa düşə bilmirəm, Nərgiz. Sən nə danışırsan, axı 
mən səni niyə sevə bilmərəm? 

— İmran, yaxşısı budur çıx get, nə özünə, nə də mənə əziyyət ver. 
Yalvarıram sənə, dur get. 

— Nərgiz, dedim sözümdən dönən deyiləm. Məni başa sal görək, 
bu nə deməkdir? 

— Demək, sən hər şeyi bilmək istəyirsən, eləmi? 

— Bəlil 

Nərgizin yenə fikri dağıldı, nə deyəcəyini bilməyib susdu. Lakin 
birdən qətiyyətlə ayağa durdu, kitabların arasından bir dəftər götürdü: 

— Al... Ancaq məndən bir kəlmə də soruşma. 

O yenidən hönkürdü, hıçqırığını boğmaq üçün çarpayının üstünə 
yıxılıb, üzünü yastıqda gizlətdi. 

İmran bir ona, bir də dəftərə baxdı. Qıza yaxınlaşdı. Nərgiz dik 
atılıb bayıra qaçdı. İmran bir-iki dəfə çağırdısa da, qız geri dönmədi, 
qaranlıqda gözdən itdi. 

Heç nə anlamayan İmran yerə düşmüş dəftəri götürdü, qeyri- 
ixtiyari vərəqlədi... “İnsanın həyatında çox qəribə, ağlagəlməz hallar 
olur. Bəzən bir adamla iki il, üç il bir yerdə yaşayırsan, hər gün görü- 
şürsən, lakin ona əhəmiyyət vermirsən, onun varlığını belə hiss etmir- 
sən, Bəzən təsadüfi, ötəri bir görüş ömrün boyu yadından çıxmır... 

Biz onunla üç ildir ki, bir kursda oxuyuruq. Hər gün bir-birimizə 
rast gəlirik, salam veririk. O, o qədər də gözəl deyil. Qarayanız bir oğ- 
landır. Gözlərindən başqa sifətində elə bir cazibədar yeri yoxdur. Bə- 
zən mən ona diqqətlə baxıram, ağzının və burnunun iri olduğunu 
müşahidə edirəm. Amma nədənsə adama xoş gəlir, necə deyərlər, çox 
suyuşirin oğlandır. Xasiyyəti də pis deyil, ağır təbiətli cavandır. Çox 
danışıb-gülməz, kursumuzdakı oğlanlara da o qədər qoşulmaz. Amma 
hərdənbir zarafat edib ətrafdakıları güldürməyi sevir. İlk baxışda qa- 
radinməz, bir qədər də rəsmi görünür. Hətta adama elə gəlir ki, o 
eqoistdir. Amma bir az yaxından tanış olanda tamam əksini görürsən. 
Mən də elə oldum. 

Çox qəribədir, mən onu yalnız üçüncü kursda görməyə başladım. 
Elə bil bu üç ildə o, heç bizim kursda deyilmiş. Mən onun varlığını hiss 
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etmirdim. İndi hara getsəm, hara baxsam, onu görürəm. Min adamın 
içində onun boyunu seçirəm, səsini tanıyıram. Bizim yaxınlaşmağımız 
da qəribə oldu. Bir dəfə necə oldusa mühazirədə o mənim yanıma gəl- 
di, böyrümdəki boş yeri göstərib soruşdu: 

— Oturmaq olarmı? 

Mən kənara çəkilib ona yer elədim. Bu üç ildə birinci dəfə idi 
yanaşı otururduq. Mən həmişə qızların yanında olardım, o isə heç bil- 
mirəm kiminlə əyləşərdi. İkinci dərsdə də təsadüfən yenə yanaşı düş- 
dük, hətta o mənə baxıb gülümsündü. 

— Bu nədir, — dedi, — bu gün bizə nə olub? 

— Bilmirəm, — deyə laqeydcəsinə cavab verdim və dönüb yanım- 
dakı qızlarla söhbətə başladım. 

Bu hadisədən bir gün sonra dərsə gələndə özüm də hiss etmədən 
gözlərimlə onu axtarırdım. Hətta yanımda boş yer saxladım. O, içəri 
girəndə çağırmaq istədim. Teymur isə mənimlə ötəri salamlaşıb qa- 
baqda əyləşdi. O gün mən dərslərin axırına qədər narahat oldum. Özü- 
mün də başa düşə bilmədiyim hallar baş verirdi. Gah darıxır, gah 
kədərlənir, gah da özümü bu qədər yoldaşın içində tək hesab edirdim. 
Bu hiss getdikcə qüvvətlənirdi. Günlər ötdükcə özüm-özümü tanıya 
bilmirdim. 

Artıq kursumuzdakı oğlanları gözüm görmürdü. Onların səsi sifət- 
lərinə qarışır, nəzərimdə elə bil dumana bürünürdü. Bu duman içəri- 
sində mən həmişə Teymurun gözlərini görürdüm. O harada otursa, 
mən o səmtə baxırdım, hara dönsə, mən də dönürdüm. Günəbaxan gü- 
nəşə boylanıb boynunu əydiyi kimi, mən də Teymuru gözümdən 
qoymurdum. Bəzən evdə özüm-özümü danlayırdım. Axmaqlıq elədi- 
yimi fikirləşir, bir daha onunla maraqlanmayacağıma söz verirdim. 
Ertəsi günü instituta qəti qərarla gəlirdim ki, bir də ona baxmayaca- 
ğam, amma mümkün olmurdu. Mühazirə zamanı gözlərim yenə ona 
dikəlirdi. O isə nəinki mənimlə yanaşı oturmurdu, heç yanıma da gəl- 
mirdi. Yenə əvvəlki kimi, oğlanlarla bir kənara çəkilirdi. Belə hallarda 
mən hirslənirdim. O öz soyuqluğu ilə məni yandırıb-yaxırdı. 

Aradan bir ay keçdi. Mən sınıxmağa başladım. Qızlar məndən so- 
ruşdular: 

— Nərgiz, sənə nə olub? 

— Günü-gündən niyə sınıxırsan? 

— Bilmirəm... Heç nə bilmirəm, — deyə cavab verirdim. 
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Təskinlik tapmaq üçün gecə-gündüz roman oxumağa başladım. 
Tramvayda, tənəffüsdə də romanlardan ayrılmazdım. Ancaq mümkün 
olmurdu. Bəzən gecə yerin içinə girib kitab oxuduğum zaman bir də 
hiss edirdim ki, dayanmışam. Sətirlərin arasından baş qaldıran Teymur 
gözlərini mənə zilləmişdir... 

Bir gün əla oxuduğuna görə qəzetdə onun şəklini vermişdilər. 
Mən həmin qəzeti götürdüm. Otağıma çəkildim, qapını örtüb qəzeti 
stolun üstünə sərdim. Baxdım, baxmaqdan doymadım. Qayçını götü- 
rüb ehtiyatla şəkli kəsdim. Stolun üstündə, şüşənin altında cürbə-cür 
şəkillər vardı. Onu da həmin şəkillərin arasına qoymaq istədim, ancaq 
fikrimi dəyişdim. Şəkli kitabların birisinin arasında gizlətdim. Bəli, 
mən onu gizlətdim. Niyə? Məgər mən onu başqa şəkillərin yanına qo- 
ya bilməzdim? Soruşan olsaydı, “yoldaşımdır” demək olmazdımı? Bəs 
mən onu nə üçün gizlətdim? 

O gündən həmin şəkil gecələr mənim sirdaşım oldu. 

Evdə hamı yatandan sonra kitab oxumaq bəhanəsi ilə stolun dalı- 
na keçir, onunla üzbəüz otururdum. Onun qaşları çatılmışdı. Boynu 
azacıq yana əyilmişdi, qıvrım saçlarından bir dəstə sürüşüb alnına düş- 
müşdü. Mənə elə gəlirdi ki, Teymur ürəyimdən keçənləri duyur. Qəs- 
dən cavab vermir. Gecələrin necə gəlib keçdiyini bilmirdim. 

Bir gün dostum Leyla dərsdən sonra məndən ayrılmadı. 

— Nərgiz, heç özündən xəbərin varmı? Günü-gündən şam kimi 
əriyirsən, axı sənə nə olub? Məndən niyə gizlədirsən? 

Mən təlaşla: 

— Heç nə yoxdur, — dedim, — Heç nə gizlətmirəm. 

O, sınayıcı nəzərlə mənə baxdı və mənalı-mənalı başını tərpətdi: 

— Mən uşaq deyiləm. Gözünün içinə baxanda ürəyindəkiləri oxu- 
yuram. Sən sevirsənl Mən birdən-birə üstünə soyuq su çilənən adam 
kimi dik atıldım. Boğazım qurudu, ağzımı açıb ona bir kəlmə də deyə 
bilmədim. Leylanın sifətindəki narahatlıqdan gördüm ki, halım pisdir. 
O, mənim qoluma girdi. 

— Oh, Nərgiz, Nərgiz, — deyə məzəmmətedici ahənglə səsləndi. 

Bulvara getdik. Skamyada oturduq. Mən gözümü dənizə zilləmiş- 
dim. Sərin külək əsir, ləpələr bir-birini qovurdu. 

Mən ürəyimdə qövr eləyən sirri artıq saxlaya bilmədim. Hər şeyi 
Leylaya danışdım. O gündən biz sirdaş olduq. 
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Bir gün Leyla yanıma gəldi. Onun sifəti tutqun idi. Hiss edirdim ki, 
mənə nə isə acı bir xəbər vermək istəyir. Ürəyim şiddətlə döyündü. 
Nəhayət, tab gətirə bilməyib soruşdum: 

— Leyla nə olub? 

— Nə olacaq? — deyə o acıqlı-acıqlı cavab verdi. — Teymura nişan 
taxıblar. 

Özüm güclə saxlayıb pıçıltı ilə xəbər aldım: 

— Kimə? 

— Bizim institutda oxumur. Mən o qızı tanıyıram. Çox ağıllı və tə- 
miz qızdır. 

— Gözəldirmi? 

— Sənə nə var, gözəldir ya çirkindirl Sənə deyirəm, ona nişan ta- 
xıblar. Ağlını başına yığl 

Leyla nə qədər danlayıb öyüd-nəsihət verdisə, olmadı. O gedən- 
dən sonra oturub gözlərimə dəm verdim. Səhəri uşaqlar Teymuru təb- 
rik edirdilər. Bəziləri də zarafatla “sağ əlin başımıza” — deyirdi. Leyla 
məni bir küncə çəkdi. 

— Özünü biabır eləmə. Gəl gedək sən də onu təbrik elə. 

— Yox, bacarmaram. 

— Aləmi özünə güldürməl 

Leyla məni zorla Teymurun yanına apardı. Mən onun üzünə ba- 
xanda gözlərimə qaranlıq çökdü. Leyla qolumdan tutdu. 

— Təbrik edirəm. Xoşbəxt olasınız... 

— Çox sağ olun. O gün olsun ki, sizin də başınıza gəlsin. 

O gündən yasa batmış kimi oldum. Mənə elə gəlirdi ki, dünya 
uçub, altında qalmışam. 

Aradan bir neçə ay keçdi. Üçüncü kursu bitirdik, yay tətilinə get- 
dik. Leyla məndən ayrılmadı. Birlikdə Şuşada istirahət evində olduq. 
Payız girdi, yenidən instituta qayıtdıq. Ancaq mən yenə Teymuru qəl- 
bimdən çıxara bilmədim. Bir dəfə Leyla üstümə möhkəm düşdü: 

— Mən dünyada ondan başqa heç kəsi sevə bilməyəcəyəm, — deyə 
cavab verdim, — özüm də bilirəm, mənim məhəbbətim axmaq məhəb- 
bətdir. O məni sevmir, onun nişanlısı var, ancaq olmur, ürəyimə necə 
hökm edim?! 

Bu cavabdan sonra Leyla mənə heç nə demədi. 

Aradan bir qədər də keçdi. Mənə elə gəlirdi ki, Teymur xeyli də- 
yişmişdir. O, daha şaddı, deyib-gülür, oğlanlarla zarafatlaşır, hətta 
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mənə də mehribanlıq edirdi. Onun bu hərəkəti qəlbimdəki arzuları da- 
ha da alovlandırırdı. 

Bir gün Leylagilə yığışmışdıq. Onun anadan olan günü idi. Adam 
çox deyildi. Leyla bu gecə mənimlə mehriban idi. Onun tez-tez saata 
baxmasından anlayırdım ki, kimi isə gözləyir. 

Çox keçmədi ki, qapı açıldı. Teymur içəri girdi. Onu hay-küylə 
qarşıladılar. Hamı ayağa durdu. Mən isə yerimdən tərpənə bilmədim. 
Teymur qoltuğundakı kağızı açdı, ordan bir əmzik çıxardıb Leylaya 
verdi. 

— Al, — dedi, — istəyirsən özün sor, istəyirsən saxla, lazım olar. O, 
mənalı-mənalı gülüb ətrafdakılara göz qırpdı. Otağı qaqqıltı götürdü. 

Bilmirəm qəsdənmi, təsadüfənmi Leyla nə təhər elədisə, biz Tey- 
murla yanaşı oturduq. O nə qədər mehriban və nəzakətli idil Elə sə- 
mimi danışırdı, qulaq asmaqdan doymurdum. Hər şeyə göz qoyur, 
süfrədəki cürbəcür yeməklərdən mənim qabağıma düzürdü. Arabir nə 
isə deyirdi. Mən heç nə başa düşmürdüm. Daha doğrusu, mən məst 
idim. Özümü dünyanın ən xoşbəxt adamı hesab edirdim. Vaxtın necə 
gəlib keçdiyini hiss etmədim. 

Biz dağılışanda tramvay işləmirdi. Küçələrdə görünən tək-tük 
maşınlar fit verib sürətlə keçirdi. Leyla məni tək buraxmaq istəmədi. 

— Əgər razı olsa, onu mən ötürərəm. Elə evimiz bir səmtdədir, 
— deyə Teymur Leylanın, sonra da mənim üzümə baxdı. 

Mən heç nə demədim. Ancaq o yadımdadır ki, Leyla güldü və bi- 
zim arxamızca: 

— Teymur, bax, qızdan muğayat ol ha, sonra əlimdən qurtara bil- 
məzsən, — dedi. 

Biz yola düşdük. Nə o danışır, nə mən dillənirdim. Ayaq tappıltı- 
larımız aydınca eşidilirdi. Tramvay yolunu keçib hündür bir yerdə 
dayandıq. Bakının işıqları sayrışırdı. Şəhərin qucaqladığı dəniz bu 
işıqların ağuşunda parıldayırdı. Lap uzaqda mayak yanıb-sönürdü. Sə- 
rin, aylı bir sentyabr gecəsi idi. Üşüyürdüm. Teymur bunu hiss edib 
pencəyini soyundu, yavaşca çiynimə saldı. Heç nə demədim. Mənə elə 
gəlirdi ki, yuxu görürəm, əgər etiraz etsəm, ya ona bir söz desəm, hər 
şey yox olacaq. Mən bu şirin xəyaldan ayrılmaq istəmirdim. O, yavaşca 
qoluma toxundu. Biz vağzal körpüsünə çıxdıq. Birdən məndə dənizə 
yaxından tamaşa etmək arzusu doğdu. Teymur etiraz etmədi. Hökumət 
evinin yanından keçib yenicə basdırılmış ağacların arası ilə sahilə en- 
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dik. Soyuq, mamır qoxusu verən nəmli dəniz küləyi üzümə vurdu. 
Ləpələr narahatlıqla çırpınırdı, sahili yalayırdı. Ay işığı dənizin orta- 
sında uzun bir zolaq salmışdı. Bu zolaq dənizlə bərabər titrəyirdi. Elə 
bil dənizə gümüş pullar səpələnmişdi. Ürəyim elə döyünürdü ki, az 
qalırdı sinəmi yarıb çıxsın. Yanaqlarım alışıb-yanırdı. Teymur da gö- 
zünü dənizə zilləmişdi. Mən ay işığında onun sifətindəki dalğınlığı 
gördüm. Nəhayət, o dilləndi: 

— Nərgiz, gedək, sənə soyuqdur. 

Mən daha dözə bilmədim. 

— Yanıram, Teymur, — dedim, — bircə əlini üzümə vur. 

O, əlini ehmalca mənim yanağıma vurdu. Dünya başıma hərləndi. 
Özüm də bilmədən əlini tutub yanağıma sıxdım. Başımı onun qoluna 
söykədim. 

Aradan nə qədər keçdiyini bilmədim. Gözümü açanda Teymurun 
üzümə zillənmiş gözlərini gördüm. Mən inana bilmirdim ki, bütün 
bunlar həqiqətdir. Teymur doğrudan da mənim yanımdadır, mən onun 
sinəsinə qısılmışam. O, tirtrək əlləri ilə saçımı sığallayır. 

Xeyli beləcə dayandım. Birdən qəhər məni boğdu. Ağladım, do- 
yunca ağladım. 

— Məni bağışla, Teymur. Mən heç təsəvvürümə gətirə bilməzdim 
ki, biz beləcə yanaşı dayana bilərik. Mənim nələr çəkdiyimi bilirsən- 
mi, Teymur? 

— Bilirəm, Nərgiz... Leyla mənə hamısını danışıb, mən səndən də 
çox əziyyət çəkirəm. Mən əvvəllər bunu hiss eləmirdim. Heç ağlıma 
da gəlməzdi. Sənin mənə görə əziyyət çəkdiyini görəndə nə edəcəyi- 
mi bilmədim. 

O məni sahildən uzaqlaşdırdı. Fəvvarənin yanındakı skamyalardan 
birində oturduq. 

Nə isə demək istədi, qoymadım. 

— Heç nə lazım deyil, mən sənin ürəyindən keçənləri bilirəm, Tey- 
mur, onu da bilirəm ki, bu görüş bir də təkrar olunmayacaq. Mən bir 
də heç kəsi bu cür sevə bilməyəcəyəm. 

— Sevgi... — deyə Teymur pıçıltı ilə təkrar etdi və gözlərini haraya- 
sa zillədi. O xeyli dayanıb fikrə getdi. Mən onun kədərləndiyini, əzab 
çəkdiyini, nədənsə narazı olduğunu hiss etdim. Beynimdə qəribə fikir 
dolaşdı: “Bəlkə o da məni sevir?” 

Mən ona daha yaxın oturdum. 
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— Teymur, de görüm... azacıq da olsa məni sevirsənmi? 

O dönüb üzümə baxdı. Gözlərindəki ifadə məni sarsıltdı. Mən 
orada mərhəmət oxudum. Bəli, gözlədiyim sevgi əvəzinə mərhəmətl 
Başa düşdüm ki, Teymurun mənə yazığı gəlir, dərdimi yüngülləşdir- 
mək istəyir. 

— Sənin daha xoş dəqiqələrin olacaq, Nərgizl 

— Mən bir də heç kəsi sevə bilməyəcəyəm. 

— Sevəcəksənl — deyib ayağa durdu. 

Evimizin yanında ayrılanda Teymur mənimlə daha açıq danışdı: 

— Gəl bu gündən dost olaq. Hər şeyi unudaq, bir daha bu cür gö- 
rüşməyək. 

Onun dediyi kimi də oldu. Biz bir daha görüşmədik. Ancaq mən 
sakitləşən kimi oldum. Gecələr rahat yatdım. Elə bil bu görüşümüz 
mənə ürək-dirək verdi. 

Dövlət imtahanını da pis qurtarmadım. Axırıncı imtahandan çıxan- 
da Teymur mənə yaxınlaşıb əlimi sıxdı, təbrik etdi. 

Biz ayrıldıq. 

Mən ata-anamın etirazına baxmayaraq kəndə gəldim. Burada sakit 
dolanacağımı qət etdim. Ancaq olmadı. Qəlbim sözümə baxmadı. İndi 
də başqası...” 

İmran axırıncı vərəqi çevirdikdən sonra xeyli hərəkətsiz dayandı. 
Qəmli bir hekayə oxumuş kimi mütəəssir oldu. Yavaşca əlini cibinə 
apardı, papiros götürdü, barmaqları arasında xeyli saxladı, sonra dama- 
ӧлпа alıb ayağa durdu. Onun gözləri bir nöqtəyə zillənmişdisə də, heç 
nə görmür, heç nə düşünə bilmirdi. O sarsılmışdı. İmran kibrit axtardı, 
tapmadı. Stolun üstündə yanan lampanı təzəcə görürmüş kimi oldu. 
Piltəni yuxarı qaldırıb papirosunu yandırdı. Bir nəfəsə yarıya qədər 
sümürdü. Otağı duman bürüdü. O, qutudan bir papiros da götürdü. 
Yalnız bu zaman sol ovcunda sıxdığı kibrit gözünə dəydi. Başını bula- 
yıb dəftəri də vərəqlədi. “Belə...” deyib köksünü ötürdü. Qaşqabağını 
sallayıb, asta-asta pilləkəni endi, otların arasında qıvrılan nazik cığıra 
düşdü. Arxın üstündəki balaca körpüyə qədər getdi. Ayna kimi parıl- 
dayan su onun gözlərini oxşadı. İmran dayandı. Suda ulduzlar sayrışır- 
dı, topa-topa buludları yaran ay qaçırdı. İmrana elə gəldi ki, buludlar 
ayı bürüyür, onun qabağına keçir, yol vermək istəmir, ay isə çırpınıb 
gah buludlara baş vurur, gah qılınc kimi sıyrılır, gah da duman içində 
görünməz olur. 
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Harada isə qurbağa quruldadı. Yaxındakı çinarın başında anadil öt- 
dü. Kəndin qurtaracağında bir başqası ona cavab verdi. İmran bu səs- 
lərdə bir qəriblik, yalqızlıq və şikayət duydu. 

İmran papirosunu kötüyünə qədər sümürüb atdı. 

Körpüdən aralandı, klubun qabağından keçib evlərinə yollandı. 
Ayaqları dalınca sürünsə də, geri dönmədi. Evlərinin yanına qədər bu 
cür səssiz-səmirsiz getdi. Ancaq orada dayandı, papiros qutusunu açdı, 
əlinə heç nə gəlmədi. Çəpərin dibinə atılan papiros qabı ağardı. 

Birdən o sanki yuxudan ayıldı. Ətrafına boylandı. Bəs Nərgiz necə 
oldu? Hara getdi? 

İmran vahimələndi, ağlına pis fikirlər gəldi. “O cür qız hər nə de- 
sən eləyər”. O, geri döndü. Döngələri necə burulduğunu çəpərlərdən 
necə aşdığını, körpünü nə vaxt keçdiyini bilmədi. Qapını taybatay açıb 
içəri girdi. Otaq bomboş idi. 

— Nərgizl.. — deyib çağırdı. Səs verən olmadı. Bayıra çıxdı. Yenə 
çağırdı. Heç kəs cavab vermədi. İmran başı alovlu bağa qaçdı. Ağac- 
ların dibini axtardı. Hər tərəfə göz yetirdisə də, Nərgizdən cavab çıx- 
madı. O, arxın yaxası ilə yuxarı qaçdı. Çiçəklənmiş iydə kollarının 
dibində dizlərini qucaqlayıb arxın suyuna baxan Nərgizi gördü. Ürəyi 
sakitləşmək əvəzinə daha şiddətlə döyündü. Qızı ürküdüb qaçıraca- 
ğından ehtiyat edirmiş kimi asta addımlarla ona yaxınlaşdı. 

Nərgiz yerindən tərpənmədi. İmran onun yanında oturdu. Bir neçə 
saniyə nə deyəcəyini bilmədi. Sonra əlləri yavaş-yavaş qalxdı. Nərgiz 
çiynində ağırlıq hiss edib diksindi. Dönüb İmranın üzünə baxdı və bir- 
dən başını onun köksündə gizlətdi. 

— İmran... 

— Heç nə lazım deyil. 

— Axı... 

İmran qıza imkan vermədi, onun başını sinəsinə daha bərk sıxdı. 

Hava elə gözəldi ki... 
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Onlar idarədən birgə çıxdılar. At tövləsinin yanında Nəsib dayı 
İmranın qolundan tutdu. 

— Getmə, səninlə işim var. 

İmran onun arxasınca tövləyə girdi. 
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Bir azdan atlanıb yola düşdülər. 

Kənddən çıxandan sonra Nəsib dayı atın başını döndərib, Alagöz 
çayına doğru uzanan cığıra saldı. İmran atını onunla yanaşı sürdü. O, 
gözlərini partiya təşkilatçısının tutqun sifətindən ayırmasa da, heç nə 
soruşmurdu. Gözləyirdi ki, Nəsib dayı sözü açsın. Lakin İmran səbr 
edə bilmədi. Dərəyə enib çayın sahilinə çatanda soruşdu: 

— Biz hara gedirik? 

Nəsib dayı yüyəni boşaltdı. At çayın daşlarını şaqqıldadaraq dərinə 
girdi, dodaqlarını suya yapışdırdı. Sonra başını qaldırıb o taya baxdı və 
bərkdən kişnədi. Nəsib dayı cilovu yığışdırdı və ancaq bu vaxt İmrana 
cavab verdi: 

— Pis işləyirik, bala, çox pis işləyirik. Kolxozda otururuq, ancaq 
işimizdən xəbərimiz yoxdur. 

— Axı nə olub? 

— Nə olacaq, Kosaoğlu yenə bildiyini eləyib, meşədə artıq yer 
əkdirib. 

İmran təəccüblə qaşlarını çatdı. Nəsib dayı kəhəri məhmizləyib 
qabağa düşdü. At özünü suya salıb qulaqlarını şəklədi və fınxıra-fınxıra 
üzdü. İmran atını bir az aşağıdan sürdü. Onlar qarşı sahildə yenə bir- 
ləşdilər. Atların islanmış yanbızları parıldayırdı. İmranla Nəsib dayı suya 
batmışdılar. Lakin yayın isti havasında bu, onlara xoş gəlirdi. 

Meşənin dərinliyinə gedən cığıra düşəndə Nəsib dayı atın cilovunu 
buraxıb papiros yandırdı və sözünə davam etdi: 

— Mən bunu ancaq bu səhər eşitmişəm. 

İmran elə əsəbiləşmişdi ki, nə oxuyan quşların səsini, nə də meşə- 
nin xışıltısını eşidirdi. Başqa vaxt olsaydı, dayanıb iri palıd ağaclarına, 
baş-başa verən qoca qovaqlara doyunca tamaşa etməmiş keçməzdi. 
Ancaq indi onun gözləri atın yalına zillənmişdi. 

Onlar talada əkilmiş pambıq sahəsinə çatdılar. Kollar xeyli qalx- 
mışdı. Bir dəstə qadın alaq vururdu. Nəsib dayı ilə İmran tarlanın kə- 
narındakı palıdın yanında düşüb atları ağaca bağladılar. Qadınların 
yanına getdilər. 

— İşiniz avand olsun, — deyə Nəsib dayı işləyənləri salamladı. 

— Ömrün uzun olsun. Axır ki, bizi də yada saldınız. 

Nəsib dayı bu sözdən tutulsa da, üstünü vurmadı. 

— Manqabaşçınız kimdir? 

Yaşlı bir qadın: 


— Mənəm, — dedi. 

— Bəs bu nədir, ay Yasəmən, belə də pambıq becərərlər? Alaq 
qurşağa çıxır. 

— Nə qayırım, — arvad yanıqlı-yanıqlı səsləndi, — gətirib tullayıb- 
sınız meşənin ortasına, nə traktor var, nə də kultivator. Kətmən vur- 
maqdan yorulmuşuq. 

Doğrudan da pambığın yavaş-yavaş çiçək açmasına baxmayaraq, 
hələ kətmənləmə qurtarmamışdı. İmran kolların dibini yoxlayıb şax- 
lara baxırdı. Torpaq daş kimi idi. Cərgələrin arası isə yetmiş santimetr 
idi. O, başını bulayıb manqabaşçısına baxdı. 

— Bəs niyə seyrəltmə aparmayıbsınız?1 

— Dərdin alm, kimdi bizə baxan? Nə qədər çalışdıqsa, Kazım razı 
olmadı. Elə Kosaoğlu özü də onun tərəfini saxladı. Dedi bura xam 
torpaqdır, heç nə lazım deyil. Üstəlik bizi tovladı ki, buranın pambığını 
yığıb-yığışdıra bilməyəcəksiniz. Amma işin təhərindən görürəm ki, 
zəhmətimiz hədər gedəcək. 

— Kazım buralara gəlirmi? 

— Gəlir, niyə gəlmir, — deyə Yasəmən cavab verdi və Nəsib dayını 
bir kənara çəkdi. — O gün Kosaoğlu da gəlmişdi. Pambığa baxdılar. Son- 
ra Qarabulağın üstünə getdilər. Beş-altı dənə qırqovul vurmuşdular. 

Nəsib dayı daha heç nə soruşmadı. Arvaddan aralanıb, pambığın 
içində dolaşan İmranı səslədi. 

— Gördün bunlar başımıza nə oyun açıblar? — Nəsib dayı yola dü- 
şəndə hirsli-hirsli sözə başladı. — Kəndə çatan kimi təftiş komissiya- 
sının sərdini, briqadirlərdən birini, bir də bizim komsomol Həsəni 
götürüb geri qayıdarsan. Yeri ölçüb akt bağlayarsan. 

Onlar idarənin yanında ayrıldılar. 

...Elə həmin gecə əhvalatdan xəbər tutan Kazım özünü Kosaoğlu- 
nun yanına saldı. 

— Qurban qağa, amanın bir günüdür, qoyma akt bağlasınlar. O, nə- 
fəsi tutula-tutula əhvalatı danışdı. Kosaoğlu təşvişə düşdüsə də, özünü 
sındırmadı. 

— Get işində-gücündə ol, hay-küy salma. Özüm hər şeyi düzəldərəm. 

Kosaoğlu o gecə səhərə qədər yerin içində çöyrükdü. “İndi mən 
neyləyim? İmrana bir söz demək olmaz. Ona baxanda yenə Nəsib yax- 
şıdır. Köhnədən bir yerdə işləmişik, tay-tuşuq. Bəlkə o, sözümə bax- 
dı. Bircə bu zəhrimar pambığın üstünü basdırsaq, hər şey düzələrdi. 
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Məsələ böyüyüb bir də yuxarılara gedib çıxsa, bütün rayonda biabır 
olaram. Bəs Nəsibi necə yola gətirim? Gedib desəm ki, ay Nəsib, bu 
işin üstünü vurma, mənim xətrimə keç, onda necə olar? Deməzmi ki, 
hərif qorxur? Yox, yox, mən Kosaoğlu Qurban onlara boyun əymə- 
rəm. Bəs necə olsun?” 

O, bu cür düşüncələr içində səhərəcən yata bilmədi. Səhər tezdən 
isə idarəyə yollandı. Partiya təşkilatçısının kabinetinə çatanda dayanıb 
gözlədi. Boğazını arıtlayıb qapını açdı. Nəsib dayı onun salamını çox 
könülsüz aldı. Kosaoğlu stul çəkib oturdu. Pencəyinin cibindən qutunu 
çıxarıb arxayın-arxayın papiros eşdi. 

— Eşitdiyimə görə, dünən o taya gedibsənmiş. 

— Sənin əməllərinə baxmağa getmişdim. 

— Mənim niyə olur, elə sənin də əməlindir. Sabah bir şey olanda 
kolxoza məndən qabaq sən cavab verəcəksən, elə deyilmi, yoldaş si- 
yasi rəhbər? Odur ki, adam bir şey görəndə məsləhətləşər. 

— Səninki məsləhətdən keçib. 

— Bax, bu olmadı. Uşaq ha deyilsən. Bir iş görəndə adamdan soru- 
şarlar. Yoxsa bu nədir? Kolxozun sədri mənəm, heç nədən xəbərim 
yoxdur. Amma siz özbaşına qəmisiyə düzəldirsiniz, akt bağladırsınız. 
Biz də bir kişiyik, ya yox, kolxozun işini mən də bilsəm olmazmı? 

— Sən bu işləri çoxdan bilirsən, — deyə Nəsib dayı sakitcə cavab 
verdi. — O yerləri ki, özün əkdiribsən... 

— Əvvəla, bu işdən mənim xəbərim yoxdur. İkincisi də, sən ora 
gedəndə gərək İmranı yox, məni aparaydın. — O, irəli əyilib səsini al- 
çaltdı. — Ə, bu kolxozun yiyəsi sənlə mənəm. Gərək sirrimiz də bir ol- 
sun. Yoxsa İmran nə uşaqdır ki, onunla əlbir olursan? Sabah bir iş olsa, 
sənin dalında mən duracam ey, mənl... 

Nəsib dayı Kosaoğlunun qızarmış sifətinə baxıb üzünü turşutdu. 

— Yaxşı, de görüm nə istəyirsən? 

— Aktı ver görüm, orda nə yazılıb. 

— Komissiya gələndə biləcəksən. Özün də qol çəkəcəksənl 

— Düz şeyə niyə qol çəkmirəm?1 O yeri kim əkdiribsə, cəza da 
verərik. 

— Əlbəttə verəcəyik. Birinci cəzanı sən alacaqsanl 

— Nədən ötrü? 

— Kolxozun idarə heyətinin qərarına tabe olmaq istəmədiyin üçün. 

— Ə, nə kolxoz, nə idarə heyəti?! — deyə Kosaoğlu səsini ucaltdı. 


A 157 Ka 


— Kazım o yeri özbaşına əkməyib, Kosaoğlul Qurban qağası de- 
məsəydi, o bu qələti eləməzdi. 

— Ə, sən nə təhər adamsan? Sənə dedim mənim xəbərim yoxdur. Bu 
saat o Kazımın atasını dalına şələləməsəm, məndən pis adam yoxdurl 

Kosaoğlu ayağa durdu, qapıya yaxınlaşıb üzünü həyətdə dayanan- 
lara tutdu. 

— Ə, görün o Kazım ölmüş buralarda varmı? 

O, geri qayıdıb yerində oturmamış, Kazım özünü içəri saldı. 

— Nə deyirsən, Qurban qağa? 

— Canına dərd deyirəm, boğazına boğmal Ə, gərək elə həmişə sənin 
üstündə başımız ağrısın? Ə, nə özbaşınalıq eləyirsən? Sənə kim demişdi 
ki, gedib meşədə pambıq əkibsən? Səni adam yerinə qoyanda gərək boy- 
numuza minəsən? Utanmazl.. Təqsir məndədir ki, sənin kimi axmağı 
briqadir qoymuşam. Səndən briqadir-zad olmaz. Di rədd ol burdanl 

— Qurban qağa... 

— Kəs səsini, haramzadal Sənin burada qağan-zadın yoxdurl İtil 
gözümdənl 

Kazım Kosaoğlunun özündən çıxdığını görüb dinməz-söyləməz 
idarədən getdi. Qurban bir xeyli otaqda gəzindi. Papirosunu yanıqlı- 
yanıqlı sümürüb atdı. Sonra Nəsib dayı ilə üz-üzə oturdu. 

— Beləsini adam yerinə qoyursan, sonra da səni biabır eləyir. Əsli- 
nə baxsan, sən düz deyirsən, gözündən boğazlanası haramzadadır. 
İstəyirsən, elə bu saat briqadirlikdən qovaq, getsin işinə. 

— Onu qovmaqla hər şey düzələcəkmi? 

— Niyə düzəlmir? 

— Bəs əkilən pambıq? 

— Eh, rəhmətlik oğlu, ona nə varl Beş on hektar yerdir, heç bir 
yazı-pozuya da düşməyib, elə billik, heç əkməmişik. Kim nə bilir bi- 
zim meşədə pambığımız var? 

— Bəs öz vicdanın? 

— Ə kişi, qoy görək sən dəl.. Nə vicdanbazlıqdır?1 Bir də, balam, 
artıq yer əkiləndə hökumətə nə zərər olur? 

— Görürəm səninlə danışmaq çox çətindir, Kosaoğlu. Sən başa düş- 
mürsən ki, hökuməti aldadıb gözdən pərdə asmaq ən böyük cinayətdir?! 

— Ə, qanmaz ha deyiləm, niyə başa düşmürəm? Mən dedim hazır 
pambıqdır, əkilib, qoy dursun. İndi ki razı deyilsən, sabah bir çeteze 
göndərərəm. Hamısını alt-üst elər. 
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— Yox, Kosaoğlu, — Nəsib dayı ayağa durdu, — o arşınla sənə heç 
kəs bez verməz. Pambıq əkilib, özü də becəriləcək. 

— Mən də onu deyirəm də. Qoy dursun. Aktı da cıraq. 

— Qurban, bəsdir özünü bilməməzliyə vurduğun. Bu iş kolxozun 
işidir. Komissiya gələr, heyət qərar çıxardar, ona müvafiq də hərəkət 
edərik 

— Bəs sənin öz fikrin nədir? 

— Mənim fikrim budur ki, akt bağlayıb həmin yeri kolxozun planı- 
na daxil edək. 

— Yox, Nəsib, mən buna qol qoya bilmərəm. Sənin fikrin bizi bü- 
tün rayonda biabır eləməkdir. 

— Bunu gərək əvvəlcədən fikirləşəydin. 

Kosaoğlu ayağa durdu, onun alt dodağı sallandı. 

— İndi nə demək istəyirsən? 

— Bəs sən nə demək istəyirsən? 

— Mən dedim, gəl bu işi açıb-ağartma. Öz aramızda Kazımın cəza- 
sını verərik. 

— Bu işdə müqəssir təkcə Kazım deyil. 

— Yoxsa məni də ona qatmaq istəyirsən? Yox, Nəsib, onu bacar- 
mazsan. Səninlə belə yavaş danışmağıma baxma. Mən istəyirəm ara- 
mızda ziddiyyət olmasın. İndi ki belədir, özünü gözlə, mənə də 
Kosaoğlu deyərlərl 

— Kosaoğlu, — deyə gözlənilmədən Nəsib dayı qımışdı. — Gəl sən 
artistlik eləmə. Mən sənin bu üzündən baxanda o üzünü görürəm. 
Ümumi iclasda məlum olar. 

— Məni iclasla qorxudursan?.. Mən elə şeyləri çox görmüşəm. Qoy 
olsun. Gərək camaat kimin tükünü didəcək. Sizin, yoxsa məniml 

— Qurban, bunları çox eşitmişik, təzə sözün varsa, onu de. 

Kosaoğlu qapını hirslə çırpıb çıxdı... 
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Rayonda açılmış tibb məktəbi şəhərin qurtaracağında, pambıq 
məntəqəsinin qarşısındakı ikimərtəbəli binada yerləşmişdi. Tibb mək- 
təbində oxuyan qızlar elə burada da yaşayırdılar. İkinci mərtəbə onla- 
rın yataqxanası idi. Hər gün dərsdən sonra qızlar məktəbin həyətində, 
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arxın kənarında oturub kitab oxuyur, səhərlər isə dəsmal, sabun götü- 
rüb yuyunmağa gəlirdilər. Arabir zarafatlaşıb bir-birinin üstünə su 
atanlar da olurdu. 

Məktəb direktoru qızları şəhərə az-az buraxırdı. Dörd divar ara- 
sında darıxan qızlar, pəncərələrdən küçəyə çıxır, pencəklərini çiyin- 
lərinə salıb qapı ağzında dayanırdılar. Hörüklərini döşlərinin üstündən 
qabağa sallayan bu qızlar əllərini qoyunlarına qoyub elə məlul-məlul 
dayanırdılar ki, baxanda adamın onlara yazığı gəlirdi. 

Şahnaz bu məktəbdə oxumuşdu. İlk günlərdə özünü sakit aparma- 
ğa çalışan Şahnaz, az sonra həmişəki adətini əlinə aldı. Tez-tez güzgü 
qabağında dayanıb özünə sığal verdi. Yoldaşlarının bəziləri onun saçı- 
nı, başqaları qaş-gözünü tərifə başladılar. Şahnaz özü də yavaş-yavaş 
hiss etdi ki, gözəldir, pəncərə qabağından çəkilmədi. Saatlarla dayanıb 
asfalt yola, məntəqəyə pambıq gətirənlərə, dayanan maşınlara, bir- 
biri ilə zarafatlaşan cavanlara baxdı. Çayxanada aşıq oxuyanda o, pən- 
cərəni açardı. Gözəllərə söz qoşmağı sevən aşığın da gözü ona qulaq 
asan qızı almışdı. Hətta bir dəfə Şahnaz aşığın sazı sinəsinə basıb tit- 
rək səslə: 


Pəncərədən baxan qız, 
Sular kimi axan qız, 
Məni oda yaxan qız, 
Düş bəri, qadan alım. 


— deyə oxuduğunu gördü. O dərhal əzilib-büzüldü və pəncərədən geri 
çəkildi. “Aşıq, qızı hürkütdün” — deyə cavanlar gülüşdülər. 

Günlər keçdi... O, yavaş-yavaş həyətə, küçəyə çıxdı, bəzənib- 
düzəndi. Dayısı Kosaoğlu ondan heç nə əsirgəmədi. 

Üç-dörd aydan sonra Şahnaz təkcə gözəlliyi ilə deyil, geyimi- 
kecimi ilə yoldaşlarından seçildi. O, şəhər cavanlarının gözündən ya- 
yınmadı. Hamı tibb məktəbinə təzə, gözəl bir qız gəldiyini söyləyirdi. 
Şahnaz küçələri, mağazaları gəzməyə başladı. O, bir dükandan o 
birinə girir, satılan şeylərə baxır, qiymət soruşur, bir sözlə, şəhərin ba- 
şından vurub ayağından çıxırdı. Kiçik rayon mərkəzi elə bil ona dar 
gəlirdi. Bir gündə hər küçəni iki-üç dəfə dolanırdı. 

Bir-iki ayın içində hamı onu tanımışdı. Oğlanlar arxasınca baxa- 
raq, baş-başa verib pıçıldaşır, o isə kəlağayısı yellənə-yellənə gəzib 
küçələri ətirlə doldururdu. 
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Şahnaz diqqət mərkəzində dayandığını hiss etdikcə, özünə daha 
çox sığal verirdi. O, yerişini-duruşunu da dəyişdi. Arvadların dediyi 
kimi, “erkək at təki ayağını yerə döyüb, gumbur-gumbur gumbulda- 
mağa” başladı. Dəftər-kitab Şahnazın yadından çıxdısa da, dayısı onu 
darda qoymadı. Ayaqqabısı köhnəlməmiş təzəsini aldı. Donu solmamış 
yenisini tikdirdi. “Nə qədər ki sağam, geyin, gəz” — dedi. Şahnaza da 
elə bu lazımdı. 

Onun ətrafında fırlanan oğlanların sayı artdı. Hətta bir-birləriylə 
mərc gələnlər, onun üstündə vuruşanlar da oldu. Şahnaz kinoya, teatra 
dadandı. Yaz aylarında şəhər kənarına, Ermənistana gedən yolun üs- 
tündəki Qarabulaq tərəfə ayaq açdı. Bir azdan onun daha uzaqlara, 
Alagöz çayının sahilindəki çəmənliyə getdiyini də görənlər oldu. 

Onun dalınca düşənlər içərisində ortaboy, tökməbədən bir oğlan 
vardı. Bu oğlan tez-tez “Moskviç”ini məktəbin qabağında saxlayar, 
zəncirli açarını əlində oynada-oynada pəncərəyə boylanardı. Şahnaz 
hər dəfə onu görəndə qımışıb gizlənirdi. Şofer onun dalınca çox düş- 
düsə də, tuta bilmədi. Əlini üzdü. Ancaq bir dəfə, istirahət gününün 
axşamı Şahnazın iki qızla piyada getdiyini gördü. Maşını onların dalın- 
ca sürdü. 

— Ay qızlar, kəndə gedirsiniz? 

— Sənə nə var? 

Mən də kəndə gedirəm. Gəlin oturun. Piyada yorularsınız. Qızlar 
əvvəlcə çəkindilər. Sonra maşına yaxınlaşdılar. Şahnaz qabaqda, şofe- 
rin yanında oturdu. Oğlan qapını bağlayıb yola düşdü. 

— Bəs niyə piyada gedirsiniz, Şahnaz? 

— Mənim adımı hardan bilirsən? 

— Sənin adını bilməyən tapılarmı? 

— Niyə? 

— Necə niyə, ay qızl Şəhərimizdə bircə gözəl var, onu da tanıma- 
saq ayıb olar ki. 

Şahnaz dinmədi. Gizlincə gülümsündü. 

— Səni də tanımayan yoxdur, ay Məmməd. 

— Əşi, mən şofer adamam. Şofer Məmmədi tanımasalar da olar. 
Təki siz gözəllər tanınasınız. 

Bundan sonra onların dostluğu möhkəmləndi. Şahnaz bir yana get- 
mək istəyən kimi Məmməd öz “Moskviç”i ilə hazır olurdu. Gah stan- 
siyaya gedir, gah dağlara sarı üz tutur, gah da elə-belə, maşında oturub 
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saatlarla gəzirdilər. Şahnaz yaz aylarında yaşıllaşan çölləri, rəngbə- 
rəng çiçəkləri gördükcə cuşə gəlir, qolunu maşının pəncərəsindən 
çıxardıb ətrafa baxmaqdan doymurdu. Maşın isə sürətini artırır, asfalt 
yolun sinəsinə yatıb su kimi axırdı. Sünbüllənmiş taxıllar, qızıl lalələr, 
gül-çiçəkli çöllər xəlbir kimi fırlanıb geridə qalırdı. Elə bil maşın yox, 
çöllər hərlənib, onların başına dolanırdı. 

Şahnaz bəzən maşını saxlayıb yol kənarındakı çəmənlikdə oturar- 
dı. Külək vurduqca otların dalğalanmasından, çiçəklərin bir-birinə baş 
əyməsindən onun xoşu gələrdi. Qız sərin otluğa uzanıb gah əllərini, 
gah da yanaqlarını zərif, şehli çiçəklərə sürtərdi. Belə vaxtlarda Məm- 
məd özünü təmkinli aparırdı. O, çiçəklərdən dəstə bağlayıb Şahnazın 
qucağına atar və oğrun-oğrun qızı süzərdi. Şahnaz artıq ondan çəkin- 
mirdi. Hətta ürəyində Məmmədin cəsarətsizliyinə gülürdü. 

Bir dəfə yenə onlar yol kənarında, təpə döşündəki çəmənlikdə 
dayanmışdılar. Şahnaz, adəti üzrə, göy otluqda sərilmişdi. Məmməd 
ondan bir az aralı dirsəklənib böyrü üstə uzanmışdı. Çölləri yarıb ke- 
çən asfalt yol bomboş idi. Ətrafdakı xırdaca təpələrdə, geniş çöllərdə 
heç kəs yox idi. Məmməd susurdu. Onun gözləri Şahnazın ipək corab- 
da daha qəşəng görünən topuğuna və ətli baldırına dikilmişdi. Şahnaz 
bunu hiss edir və qürrələnirdi. Birdən Məmməd sürünüb ona yaxınlaşdı. 
Qızın qaynar gözlərinə, uzun və sıx kirpiklərinə, ehtirasdan alışıb- 
yanan dodaqlarına baxdı. Hər şeyi unutdu. Şahnazı qolları arasına alıb 
dəli bir ehtirasla öpməyə başladı. Şahnaz əvvəlcə heç nə demədi. La- 
kin bir az sonra Məmməd necə hərəkət etdisə, qız qəfildən çırpındı. 

— Bura bax, fikrin nədir, dəli olmayıbsan ha? 

— Dəlidən də pisəm. 

— Özünü ələ al, ağıllı ol... 

— Neyləyim, ağlımı başımdan çıxardırsan. 

Şahnaz şoferin əl çəkməyəcəyini hiss edib üz-gözünü turşutdu. 

— İndi fikrin nədir, xalqın qızını biabır eləyəcəksən? Özünü yığış- 
dır, deyirəm, yoxsa dünyanı başına dar elərəm. 

Məmməd udqunur, cavab vermirdi. Şahnaz onun alovlu gözlərinə 
baxıb yenə çırpındı. 

— Bura bax, ay dəli, qolunu boşalt, belimi sındırdın. Qoy oturub 
ağıllı-başlı söhbət eləyək. Sənə sözüm var. 

— Nə söz? 

— Söz də... 


— İnanmıram. 

— Bəs mən sənə niyə inanıram? 

— İnansan belə eləməzsən. 

— Elə inandığım üçün sənə etibar edib buralara gəlirəm. Elə bilir- 
sən mən səni istəmirəm?.. 

Şahnaz onunla şirin-şirin danışsa da qorxur, vəziyyətdən çıxmağa 
çalışırdı. O, əvvəlcə müqavimət göstərib çığır-bağır salmaq istədi. An- 
caq bunun faydasız olacağını görüb dinmədi. Deyib-gülməyə başladı. 
Şahnaz vaxt qazanmaq və Məmmədi birtəhər yumşaltmaq istəyirdi. 

— Ədə, yavaş — deyə birdən o ufuldadı. Sonra Məmmədin boynu- 
nu qucaqlayıb üzündən öpdü. — Görürsən ki, səni necə çox istəyirəm. 
Sən də məni istəyirsənsə, sözümə qulaq as. 

Məmmədin qolları boşaldı. O, bir anlığa özünü itirdi. Qəfildən 
Şahnaz tükürpərdici bir səslə “İlanl” — deyə qışqırdı və bihuş halda 
onun qolları arasında uzandı. 

Şofer dik atıldı. Özündən getmiş Şahnaza baxdı. Su gətirmək üçün 
maşına tərəf qaçdı. Şahnaza da elə bu lazım idi. O, cəld ayağa durdu. 
Yuxarı, təpə döşünə üz qoydu. Qızın qaqqıltısını eşidən şofer aldandı- 
бит başa düşdü. Yüyürüb qızı qovmağa başladı. Şahnaz, kəlağayısı 
əlində, xallı kəpənəkləri hürküdə-hürküdə otların, çiçəklərin arası ilə 
yuxarı qaçırdı. Ayaqqabılarını çıxartmışdı. Saçı üzünə dağılmışdı. Ara- 
bir geri dönür, ona çatmağa çalışan Məmmədə baxıb qaqqıldayırdı. 

Təpənin başında Məmməd özünü yetirdi. Qızın qolundan tutub si- 
nəsinə basdı. Hər ikisi tövşüyür, güclə nəfəs alırdı. 

— Bura bax, məndən nə istəyirsən? Sən ki məni alan deyilsən?! 

— Gələrsən? 

Şahnaz gözlərini onun gözlərinin içinə zillədi. 

— Aldatmırsan ki? 

..O gündən Məmməd Şahnazın dalınca kölgə kimi sürünməyə 
başladı. Qız məktəbi qurtarıb kəndə qayıdanda Məmməd də “İyirmi 
altılar” kolxozuna gəldi. Şahnazın xətrinə Kosaoğlunun “Pobeda”sına 
şofer oldu. O, hələ də Şahnazdan qəti cavab ala bilmirdi. Qız yenə hə- 
mişəki kimi gülür, nazlanır, ancaq ciddi bir cavab vermirdi. İmran gə- 
ləndən sonra Şahnaz birdən-birə Məmməddən üz döndərdi. Şofer 
susdu, işin sonunu gözlədi. Deyəsən, axır vaxtlar külək yenə onun 
tərəfinə əsirdi. Şahnaz “Pobeda”dan düşmürdü. 
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Yenə onlar səhər tezdən tarlaları gəzirdilər. Şahnaz itik axtaran kimi, 
maşını gah bu, gah da o biri briqadaya sürdürürdü. Məmməd dinməz- 
söyləməz qızın əmrinə əməl edirdi. Əyri-üyrü yollar toza-dumana bürü- 
nürdü. 

Pambıq kolları qoza tökmüşdü. Bu gün-sabah çatlayıb ağarışacaq- 
dı. Çöllərdən adam seyrəlmişdi. Taxıl çoxdan biçilmişdi. Kombaynla 
biçilən yerlərdə traktorların izi qalmışdı. Dərə-təpələrdə pencəyə vu- 
rulmuş taxılları xırmana araba ilə daşıyırdılar. 

Maşın kolxozun tarlasının yanından keçib sola burulanda uzaqdan 
bir qaraltı göründü. Məmməd ona yaxınlaşanda “Pobeda”nı saxladı. 
Şahnaz atılıb yerə düşdü. Xarab olmuş motosikllə əlləşən İmranın başı 
üstündə dayanıb əllərini belinə qoydu. Cingiltili səslə qəhqəhə çəkdi. 

— Yoldaş ağranom, bu nədir, səni nə kökdə görürəm?! 

İmran cavab vermədi. Sökdüyü təkəri quraşdırıb yerinə keçirdik- 
dən sonra üst-başını çırpıb ayağa durdu. 

— Nə buyurdunuz, Şahnaz xanım? 

Qız, İmranın baxışlarına dözə bilməyib, sözünü dəyişdi: 

— Heç... dedim özünü niyə yorursan? 

— Bəs nə edim? 

— Gəl min “Робеда”уа, bu nədirl.. 

— Çox sağ ol. Özgə atına minən tez düşər... 

İmran motosikli işə saldı. Hələ də dayanıb onunla nə isə danışmaq 
istəyən Şahnazı süzdü: 

— Özgə bir sözünüz yoxdur ki? 

— Xeyir, nə sözüm olacaq. 

— Onda salamat qalm. 

Motosikl gurultu ilə onlardan uzaqlaşdı. Şahnaz toz-duman içəri- 
sində itən İmranın arxasınca baxıb, hirsindən alt dodağını çeynədi. 

Şahnaz dabanı üstündə fırlanıb maşına mindi, qapını çırpdı. 

— Sürl 

— Hara? 

— Hara istəyirsən. 

Məmməd dodaqaltı güldü. Maşın baş alıb getdi. 

Onlar susurdular. Şahnazın qaşqabağı yerlə gedirdi. Məmməd şad 
görünürdü. 

— Bilmirəm qızlarda bu nə adətdir? 

— Nə? — Şahnaz fikrindən ayıldı. 
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— Hansı oğlan ki onları saymır, dalınca düşüb dəli-divanə olurlar. 
Dərdlərindən ölənə isə məhəl qoymurlar. 

— Elə sizin də xasiyyətiniz bizimki kimidir. 

Məmməd bir az susduqdan sonra yenidən dilləndi: 

— Şahnaz... 

— Nə var? 

— Bir söz desəm xətrinə dəyməz ki? 

— De görüm. 

— Axı bu İmranda nə tapmısan ki, əl çəkmək istəmirsən? Sən 
deyib-gülən bir qızsan, ərin də gərək çalıb oynayan bir adam olsun. 
İmranın qaşqabağından zəhər tökülür. O sənin qədrini nə biləcək? Ca- 
nım üçün, düz sözümdür. Zər qədrini zərgər bilər. Onun fikri-zikri işdir. 
Sən də ömrünü-gününü belə adamla çürütmək istəyirsən? Ay qız, ha- 
yıf deyilsən? Cavanlıq bir də məgər əlinə düşəcək? 

Məmmədin sözləri Şahnazın ürəyindəki qüssəni yavaş-yavaş da- 
ğidirdi. O, yanında qədrini bilən bir adam olduğunu yəqin edib sevinir, 
“doğrudan da, mən İmranın nəyinə aşiq olmuşam? — deyə düşünürdü. 
— Ağrım ürəyinəl O da oğlandır? Mənim kimi bir qıza heç gözünün 
ucuyla da baxmır. Keyin birisidir, heç nə başa düşmür. Doğrudan da o 
mənim qədrimi nə biləcək? Elə əvvəldən də nahaq yerə Sayalı bibi- 
min sözünə baxdım”. 

Məmməd asta-asta sözünə davam edir, Şahnazın qaş-gözünü, 
boy-buxununu tərifləyirdi. Şahnaz gah maşınının güzgüsündə özünə 
baxır, gah da Məmmədin ipək köynəyinin altından aydınca görünən 
qabarıq və geniş sinəsinə, qüvvətli qol əzələlərinə nəzər salırdı. “Bu- 
nun İmrandan nəyi pisdir? Top kimi oğlandır. Özü də neçə ildir dalım- 
ca sürünür”. 

Onlar çox dolandılar. Axşam üstü Dəlidağın ətəyindəki “Damcılı” 
bulağın yanında dayandılar. 

Hava sərinləşirdi. Mamırlı daşların arasından dumduru su şırıltı ilə 
axıb gedirdi. Əvvəlcə Şahnaz, sonra da Məmməd sərin suda əl-üzünü 
yudu. Məmməd pendir-çörək çıxartdı. Hətta, bir qarpız da götürüb bu- 
lağın soyuq suyuna qoydu. 

— Bunları haradan aldın? — deyə Şahnaz təəccüblə soruşdu. 

— Bəs sən şoferləri nə bilirsən? İstəyirsən araq da gətirim. 

— Yox, mən içən deyiləm. 

— Nahaq. 


Şahnaz doyunca çörək yedikdən sonra göylüyə uzandı. Onun başı 
hərlənirdi. Bugünkü gəzinti, deyəsən, qızı əldən salmışdı. Məmməd 
onun yanında oturdu. Qaranlıq qarışırdı. Aşağılarda kövşənlərə od 
vurmuşdular. Şahnaz gözlərini sonsuz boşluqlara zilləmişdi. 

— Məmməd... Üşüyürəm. 

Hava sərin olsa da, o qədər soyuq deyildi. Məmməd bu nazlı qızın 
oxşanmaq istədiyini duyub ona yaxınlaşdı. 

— Sən düz deyirsən, Məmməd, zər qədrini zərgər bilər. 

— İndi başa düşürsən? 

Onlar yanaşı oturdular. Şahnazın kini coşub-daşırdı. O, bu axşam 
İmrana yanıq vermək, “sən qanmadın, indi yan-yaxıl” demək istəyir- 
di. Məmməd isə əlinə fürsət düşdüyünü hiss edir, nəhayət, neçə vaxt- 
dan bəri dalınca süründüyü Şahnazı ələ keçirə biləcəyinə sevinirdi. 

Məmməd səssizcə, Şahnazı qucaqlayıb otluğa yıxdı. Qız dillən- 
mədi... 
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Klubda adam əlindən tərpənmək olmurdu. Yerlər tutulduğundan, 
gələnlərin çoxu ayaq üstündə qalmışdı. Pəncərə ağzında oturanlar, dal 
tərəfdə çənələrini əllərindəki yabaya söykəyib dayananlar da var idi. 

Kazım Kosaoğlunun tapşırığı ilə qapının ağzını kəsmişdi. O, istə- 
diyi adamı içəri buraxır, istəmədiyini döşündən itələyib xırıldayırdı: 

— Yer yoxdur, hara soxulursan? 

— Necə yəni hara soxulursan? 

— Bunun necəsi yoxdur ki. 

— Belə dur görüm, ayaq üstə dayanaram. 

Mübahisə qızışır, bəziləri zorla içəri keçir, bəziləri də klubun qa- 
bağında dayanırdılar. 

Kosaoğlu hamıdan qabaq gəlib, səhnəyə çıxmışdı. O, qırmızı ör- 
tüklü stolun arxasında oturub prokuror Əsədovla söhbət edir, arabir də 
gözucu zala baxırdı. Kazım işləri pis düzəltməmişdi: qabaq cərgələr- 
də oturanlar öz adamları idi. Bundan başqa hər tərəfdə-küncdə, ortada, 
lap arxada da onun ürəyinə yatan adamlar əyləşmişdi. “Qoy belə ol- 
sun, bir söz deyən kimi, səsimizə səs versinlər, — deyə Kosaoğlu dü- 
şünürdü, — görək kim kimin anasını ağladacaq”. 
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Nəsib dayı ilə olan söhbətindən sonra iclassız keçinməyin müm- 
kün olmayacağını gördükdə, Kosaoğlu başqa cür hərəkət etməyi qəra- 
ra almış, bir həftə gecə-gündüz çalışmış, iclasda kimin nə barədə 
danışacağını müəyyənləşdirmişdi. Hətta prokuroru da yığıncağa dəvət 
etmişdi. 

Zalda ağız deyəni qulaq eşitmirdi. İclasda nə məsələlər müzakirə 
olunacağını bilənlər də, bilməyənlər də həyəcanlı idi. Arvadlar pıçıl- 
daşırdılar. 

— Ay Xeyransa, görəsən nə məsələ olacaq? 

— Bilmirsən? Tükəzbanın oğlu İmranın məsələsidir də. 

— O nə qayırıb ki? 

— Nə qayıracaq?l1 Camaatın taxılını, pulunu verib MTS-ə. İndi 
əməkgününə paylamağa heç nə qalmayıb. 

— Elə şey olmaz. 

— Niyə olmur? Kosaoğlu özü işin üstünü açıb. 

Dal cərgədə də söhbət gedirdi. 

— Deyirlər, Kərim kişini kənddən sürgün eləyəcəklər. 

— Niyə? 

— Nə bilim, kəndə çaxnaşma salır. 

— Nə çaxnaşma? O ki sözün düzünü deyən kişidir. 

— Bəs bilmirsən ki, Kosaoğlunun belə şeylərdən xoşu gəlmir? 
Odur ki, prokuroru da gətirib. 

— Gətirəndə nə olar. Elə bilirsən camaat ondan qorxub danışmaya- 
caq? Qoy iclas başlansın. Çox adamın paxırı açılacaq. 

Kazım müəllimləri qapının ağzında saxlamışdı. 

— Ay rəhmətlik uşağı, gedin işinizdə-gücünüzdə olun. Müəllimsi- 
niz, müəllimliyinizi eləyin, kolxoz iclasınızda nə işiniz var? Görmür- 
sünüz özümüzə yer çatmır? 

Zeynəb də burada idi, Nərgiz müəllimənin yanında dayanmışdı. 
Bir azdan Nəsib dayı gəldi. O, klubun qabağında dayanıb, qapı ağzını 
kəsdirən Kazıma baxdı: 

— Camaatı niyə buraxmırsan? 

— Yer yoxdur. 

Nəsib dayı üzünü məktəb direktoruna tutdu: 

— Müəllim, mümkünsə bir gecəliyə skamyalarınızı kluba verin. 

— Sonra yenə Kazıma baxdı. — Get özünə yer tap, otur, — dedi, 
— teatr zad deyil ki, yolu kəsibsən. 
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Beş dəqiqə keçməmiş yaxındakı məktəbdən skamya, stul gətirdilər. 

Qapıda dayananlar içəri doluşdular. 

İclas başlandı. Nəsib dayı camaatı sakitləşdirdi. Birinci Kosaoğlu 
danışdı. O, asta-asta xitabət kürsüsünə yaxınlaşdı. Zəhmli baxışlarla 
camaatı süzdü. Pıçıltılar kəsildi. 

— Camaatl İndiyə qədər “İyirmi altılar” kolxozunu hamı tərifləyib. 
Rayonda planı hamıdan əvvəl biz doldurmuşuq. Adımız-sanımız olub. 
Amma indi adımızı batıranlar, kəndə çaxnaşma salanlar var. Kolxozu- 
muzu geri çəkənlər var. Camaatı ac qoymaq istəyənlər var. 

— O, bir az dayandı. Cərgələrə göz gəzdirib sözünün təsirini yoxladı. 

— Özünüz gördünüz ki, səpində az qala biabır olmuşduq. Hamınız 
şahidsiniz ki, mən hər il əkini də, səpini də yerinə yetirmişəm. Amma 
bu il geridə qalmışıq, səbəbi nədir? — O, son sözləri daha da ucadan 
deyib susdu. Ani olaraq zalı süzdü, — səbəbi odur ki, bəzi adamlar iş 
görmək əvəzinə kəndə çaxnaşma salır. Partiyamızın tapşırığını yerinə 
yetirməyə qoymur. Qabağımıza kötük dığırlayır. Hökumətimiz hər iş- 
də qabaqda olmağı bizdən tələb edir. Əgər biz yaxşı işləməsək, planı 
doldurmasaq, hökumət yanında üzümüz ağ olarmı? 

— Əlbəttə yox, — deyə yerlərdən dilləndilər. 

— Əkin zamanı işi pozmaq istəyənlər oldu, qoymadım. Səpində də 
çaxnaşma saldılar. Yenə dinc dayanmırlar. İçərimizdə texnikanın 
əleyhinə olanlar var. Belə getsə, işlərimiz tökülüb qalacaq. 

— Kimdir onlar? 

— Sədrlik eşqinə düşənlər. Əgər lazım bilsəniz, mən sədrlikdən 
gedə bilərəm. Ancaq yadınızdan çıxartmayın ki, mən neçə ildir əziy- 
yət çəkib kolxoz düzəltmişəm. Dar gündə sizi saxlamışam. 

— Biz səni buraxmırıq, Qurban qağa, — deyə Kazım xırıldadı. 

— Kolxozu başsız qoymaq olarmı? — deyə kim isə ona səs verdi. 

Bunlardan ürəklənən Kosaoğlu səsini daha da ucaltdı. 

— Mən sizin pis günə düşməyinizi istəmirəm. 

Rəyasət heyətində oturan prokuror gözucu Nəsib dayını, İmranı 
süzüb gülümsündü. Nəsib dayı isə adəti üzrə, sakitcə oturub: “Gör 
hardan yapışır, camaatı nə ilə öz tərəfinə çəkmək istəyir, — deyə dü- 
şünürdü, — dostum deyəsən bu iclasa möhkəmcə hazırlaşıb”. 

Kosaoğlu davam edirdi: 

— ...Sizi bura çağırmaqda məqsədim odur ki, həmin adamları tapıb 
kəndimizdən qovaq. Bizə demaqoqlar, çaxnaşma salanlar lazım deyil. 
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— Kosaoğlunun səsi daha da ucaldı, — mən razı olmaram ki, belələri işi- 
mizə əngəl törətsinl 

— Axı kimdir onlar, yoldaş sədr? — deyə yerdən soruşdular. 

— Kimdir? Biri bax bu Kərim kişidir. İşi-gücü kolxoz rəhbərliyinin 
əleyhinə danışmaqdır. Ağzını açanda deyir “düzgünlük yoxdur”. Əsli- 
nə baxsan, düzgün olmayan özüdür. İşləmir, həm də texnikanın əley- 
hinə gedir. O biri də İmrandır. Gedib üç-dörd il oxuyub, indi özündən 
yüz oyun çıxardır. Mən deyirəm, gərək bu il kolxozumuzda beş-altı 
geroy olsun, o deyir yox, biz geroyluq üçün çalışmırıq. Açıq-açığına 
gözü götürmür, yoldaşlar. Amma mənə də Kosaoğlu deyərlər. Kolxo- 
zumuzu dağıtmağa heç kimi qoymaram. Uşaq ola-ola bizə ağıl öyrət- 
mək istəyir. Gəldiyi beş ay deyil, aləmi bir-birinə qatıb, hələ mən 
onun arvad-zad məsələsini demirəm... 

Kosaoğlu çox danışdı. Axırda təklif etdi ki, İmranı aqronomluqdan 
çıxartmaq lazımdır. 

O, sözünü qurtarıb yerində oturmaq istəyirdi ki, Nəsib dayı sual 
verdi: 

— İmranı işdən götürsək, məsələlər düzələcəkmi? 

Kim isə yerdən söz atdı: 

— Niyə düzəlmir, sədrin əl-qolu açılar. 

Kosaoğlu cavab vermədən, keçib yerində əyləşdi. Nəsib dayı ca- 
maata müraciət etdi: 

— Danışmaq istəyən varmı? 

Bir dəqiqə heç kəs dinmədi. Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Görü- 
nür, qabağa düşməyə cəsarət edən yox idi. Nəsib dayı sualı bir daha 
təkrar edəndə Kərim kişi dilləndi: 

— A dərdin alım, a sədr, mənə söz ver. 

O, ayağa durdu. Çəliyinə dirənə-dirənə qabağa keçdi. Üzünü ca- 
maata çevirdi. Ancaq Nəsib dayı onu xitabət kürsüsünə dəvət etdi. 
“Bir də orayamı çıxım”, — deyə Kərim kişi gülümsündüsə də, sədrin 
sözünü yerə salmadı. 

— Kosaoğlu burda dedi ki, guya mən texnikanın əleyhinəyəm. Mən 
də boynuma alıram. Mən texnikanın yox, bircə maşın var, adı da kom- 
bayndır, bax onun əleyhinəyəm. 

— Demək camaatın taxılını çöllərdə qoymaq istəyirsən? Kombayn 
olmasa, taxılı kim biçər? — deyə Kosaoğlu yerindən dilləndi. 
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— Bir sözümə axıra qədər qulaq as, sonra danış, — deyə Kərim kişi 
ona cavab verdi və üzünü camaata tutdu. — Dərdinizi alım, mən demi- 
şəm kombayn pis maşındır. İndi də deyirəm. Çox pis maşındır. 

Yerdən səs-küy qopdu: “Sən başa düşmürsənl”, “Keç otur yerin- 
dəl”, “Vaxtımızı almal”, “Kişinin sözünü yarımçıq kəsməyin”. 

Nəsib dayı əlindəki qələmi su qabına döydü. Hamının sakitləşdi- 
yini görən Kərim kişi gülümsündü: 

— Axı heç soruşmursunuz, niyə pis maşındır? 

İmran maraqlandı: 

— Kərim dayı, de görək, doğrudan da, kombayn niyə pis maşındır? 
Mən belə sözü birinci dəfə eşidirəm. 

— Bu saat, dərdin alım, — o, əlini irəli uzadıb bir-bir barmaqlarını 
qatlamağa başladı. — Bax, kombayn taxılı göydə biçir, göydə döyür, 
göydə sovurur, göydə də kisələrə doldurub anbara göndərir. Belədir- 
mi? Ay sağ ol. Amma bilmirəm nədənsə taxıl anbarda torpağa dönür, 
yarıdan çoxu torpaq olur. Mən başa düşən, taxılı torpağa döndərən 
kombayndır. Kombayndan başqa taxıla kim torpaq qata bilər? Amma 
mən bircə şeyi başa düşə bilmirəm, kombayn bu torpağı hardan alır? 
Taxılı göydə biçir, göydə döyüb sovurur, taxıl yer üzü görmür, ancaq 
torpağa dönür. Demək, kombayn pis maşındır. 

O susdu. Camaat da dinmədi. Lakin birdən-birə klubu gülüş səs- 
ləri bürüdü. Kim isə yerindən dilləndi. 

— Kərim dayı, kombaynda nə günah var, torpaq məsələsini anbar- 
dardan soruş, o, yaxşısını bilər. 

— Mən bunu bilirəm, a bala, qoy görək Kosaoğlu da bilirmi? 

— Bura bax, — deyə Kosaoğlu qışqırdı, — nə lağlağı danışırsan, ca- 
maatı niyə ələ salırsan? 

— Camaatı mən yox, sən ələ salırsan, ay Kosaoğlu. Sən burda hə- 
də-qorxu gəlincə, işimizdən danışsaydın yaxşı olardı. 

— Nə iş? 

— İşmi? İş çoxdur. Əgər istəyirsən mən deyim, sən qulaq as. 

— Kərim kişi üzünü yenə camaata tutdu. — A başınıza dönüm, məni 
qınamayın, ürəyim doludur. Ona görə sizə başağrısı verirəm. Özünüz 
bilirsiniz ki, belə iclas xeyli vaxtdı olmurdu. İndi ki dərdim açılıb, ha- 
mısını deyəcəm. Bizim Kosaoğlu elə plan deyib durur, heç camaatın 
dərdinə qalmır. Nə vaxtında pul alırıq, nə də taxıl paylayır. Heç 
bilmirsən bizim dövlətimizi kim alıb, kim satır. 
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— Konkret danışl 

— Danışacam, a bala, a Kazım, sən yerindəcə rahat otur, hə, mən 
əvvəlcə bizim anbardardan, hesabdardan danışacam. Onlar kolxozçu- 
nun haqq-hesabını özünə çatdırmır. Bir anbardarımız var, heç aylarla 
üzünü görmək olmur. Bir ayağı Tiflisdədir, bir ayağı Bakıda. Kefi 
istəyəndə anbarın ağzını açır, istəməyəndə yox. Söz soruşanda da ada- 
mın üstünə xoruzlanır. Kosaoğlu da ona dil verir. Sən gərək bunlardan 
danışaydın, ay sədr. 

— Sənin peşən elə qarın davası eləməkdir, bu dünyaya ac gəlib, ac 
da gedəcəksən. 

— Haqqımı sənin kimiləri yeyəndə, əlbəttə, mən ac qalaram. Am- 
ma yadında saxla, el malı ilan sümüyü kimi şeydir, boğazında qalacaq. 

Kosaoğlu hirslə ayağa durdu. Üzünü Nəsib dayıya tutdu: 

— Sən də adam tapdın söz verməyə?! Bu ki köhnənin demaqoqu- 
dur. Xalq işdən-gücdən danışır, bu da qarın davası döyür. 

Yenə yerlərdən qışqırmağa başladılar: “Yalan danışır”. “Ona söz 
verməyin”. “Niyə bağırırsınız? Qoyun kişi sözünü qurtarsın”. 

Nəsib dayı camaatı güclə sakitləşdirdi: 

— Yoldaşlar, çox xahiş edirəm, iclasın qayda-qanununu pozmaya- 
sınız, Məni sədr seçibsiniz, sözümə də qulaq asın. Hamıya deyirəm, 
sözüm rəyasət heyətində oturanlara da aiddir. Kim bizə mane olsa, xa- 
hiş edəcəyəm çıxıb getsin. Buyur, Kərim dayı. 

Kosaoğlu donquldandı: 

— Sən də söz danışdınl 

— Qurban, bura iclasdırl 

Kərim kişi həyəcanlanmışdı. Fikrini toplayıb sözünü deməkdə çə- 
tinlik çəkirdi. 

— Görürəm mənim danışığımı xoşlamayanlar var. Eybi yoxdur, qoy 
olsun. Ancaq mənim dediyim odur ki, kolxozda bir qayda-qanun yara- 
dılsın. Təftiş komissiyası işə düşsün, hamıya bir gözlə baxsınlar. Birini 
doğma, o birini ögey hesab eləməsinlər. Heç kəs bizə ağalıq satmasın. 

Nəsib dayı qocanın susduğunu görüb dilləndi: 

— Bəs yeni üsulla becərmədən ağlın nə kəsir? 

Kərim kişi bir az duruxdu. Sonra adəti üzrə boynunu yana əydi. 

— Yeni üsulla becərmə yaxşı şeydir, qədrini bilən olsa. 

— Bəs deyirlər pisdir, əməkgünü az olur, kolxozçu ac qalır. 

— Qalmaz, haqqımızı düz bölsələr, elə olmaz. Nə pulumuzu düz 
verirlər, nə taxılımızı. Elə bizim aşıq Alı yaxşıca deyib: 
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“Anbardarın nənəsi, 
Vurdum çıxdı çənəsi, 
Altmış ton buğdadan 
Qalmadı bir dənəsi...” 


Kərim kişi asta-asta aşağı endi. Kazım ayağa durdu. Söz alıb xita- 
bət kürsüsünə qalxdı. 

— Yoldaşlar, bu Kərim kişi ki var, köhnənin araqarışdıranıdır. Onun 
dabbaqda gönünü tanıyıram. Gözümü açandan onu belə görmüşəm. 
Elə boş-boş danışır, ortada da heç nə yoxdur. Axı o nəçidir ki, bu ic- 
lasda belə çıxış edir? Onun arı-namusu olsa, camaatın gözünə görün- 
məz. Kərim kişi bizim kolxozda ən tənbəl kolxozçudur. Onun heç 
minimum əməkgünü də yoxdur. 

Kazımın xırıltılı səsi klubu ağzına götürdü. Kosaoğlunun yanında 
oturan prokuror yerində qurcalandı. 

— Minimum əməkgünü olmayanları kolxozdan qovmaq qanunidir. 

— Elə mən də bunu demək istəyirəm, yoldaş prokuror, Kərim kişi 
kimilərini kənddən qovmaq lazımdır. Mənim təklifim var: onu nəyinki 
kolxozdan, lap kənddən çıxartmaq lazımdır. 

Yerlərdən səs-küy qalxdı: 

— Düzdür, qoy çıxıb getsin. 

— Niyə, sözün düzünü deyəni kənddən qovarlar? 

— Bircə onu görməzsiniz, camaat qırılmayıb ha. 

— Demaqoqdur, materialbazdır. 

— Deyəsən, sənin də yağırına toxunur. 

Kazımdan sonra hesabdar söz aldı. Kərim kişinin cəmi yetmiş beş 
əməkgünü olduğunu söylədi. Daha sonra anbardar danışdı. O da Kə- 
rim kişini böhtançı adlandırdı. Onu hətta məhkəməyə verməyi təklif 
etdi. 

Zala yenə uğultu düşdü. Nəsib dayı bir neçə dəfə ayağa durmağa 
məcbur oldu. İndi hamı əl qaldırıb söz istəyirdi. Gözlənilmədən elə bir 
canlanma əmələ gəlmişdir ki, ağız deyəni qulaq eşitmirdi. “Yaralar tə- 
zələnib, qoy ürəklərini boşaltsınlar”, — deyə Nəsib dayı düşündü. O 
yenə camaatı sakitləşdirdi. 

— Kim danışmaq istəyir? 

— Daha nə danışmaq, hər şey aydındır. Təklifləri səsə qoy, — deyə 
Kosaoğlu yerindən dilləndi. 
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Nəsib dayı sakitcə ona cavab verdi: 

— Yoldaş Kosaoğlu, bir az səbr elə, qoy camaat sözünü desin. 

İclas davam edirdi. İndi də Zeynəb danışırdı: 

— Heç kəsin Kərim kişini kolxozdan qovmağa ixtiyarı yoxdur. Onu 
deyən qulağının dibini görər. Hələ siz gərək ona mükafat verəsiniz ki, 
qoca ola-ola kolxoza kömək eləyir. Kərim dayının yaşı altmışı ötüb, 
hökumətimizin də qərarı var. O, işləməməlidir. Amma işləyirl Heç 
olmasa ildə yetmiş beş əməkgünü alır. Bəs sənin arvadın neçə əmək- 
günü alır, yoldaş Kosaoğlu, hə? Minimum əməkgünü varmı? Əgər 
kənddən adam sürgün olunmalıdırsa, birinci sənin arvadını sürmək 
lazımdır. 

Yenə səs-küy qalxdı. 

— Düz deyirsən, dilinə qurban olum. 

— Ay gözünə dönüm, qız deyil ki, od parçasıdır. 

— Od olsa da özünü yandıracaq. 

— Yandırmazl 

— Görərsənl 

Nərgiz müəllimə diqqətlə Zeynəbə qulaq asırdı. Onun qorxmazlı- 
ğı, kişi kimi sinəsini gərib danışması müəlliməni valeh etmişdi. O hət- 
ta ürəyində Zeynəbə qibtə edirdi: “Kaş ondakı cəsarətin yarısı məndə 
olaydı. Gör necə də camaatın üzünə şax baxır. Doğrudan da oddur”. 

Nəsib dayının ürəyi dağa dönmüşdü. İmran isə sakit qıza baxırdı. 
Bayaqdan azacıq həyəcanlanan aqronom indi Zeynəbi görüb sakitləş- 
mişdi. Camaat nəfəsini çəkib onun sözünə davam etməsini gözləyirdi. 

— Mən heç kəsin əvəzinə işləmək istəmirəm. Qoy hər kəs gəlib 
normasını becərsin. Bizim kolxoz sədri dinəndə geroyluqdan danışır, 
elə fikri-zikri odur ki, bir təhər eləyib döşünə ulduz taxsın. 

— Bəs sən istəmirsən? 

— İstəyirəm, niyə istəmirəm! Ancaq fırıldaqla yox, namusla! 

— Nə fırıldaq? 

— Bu saat, heç darıxma, hamısını bir-bir ovcuna qoyacağam. Bizim 
kolxoz sədri hər briqadirə tapşırıb ki, əlavə pambıq əkin ki, planı artıq 
dolduraq. 

— Yalandırl — deyə Kazım yerindən xırıldadı. 

— Heç atılıb düşmə, bu saat sübut eləyəcəm. Elə İmranla Kosaoğ- 
lunun davası da bunun üstündədir. O deyir artıq yer əkəcəm, İmran 
deyir qoymaram, elədirmi? 
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İmrandan qabaq traktorçu Əli dilləndi: 

— Düzdür, mən özüm bu işin şahidiyəm. 

— Bax, mən bu cür qəhrəmanlığı istəmirəm, yoldaş Kosaoğlu. 

— İstəmirsən, istəmə. Elə bir-ikisi səni geroyluğa təqdim edirdi. 

— Sənin kimilərinin təqdimi də lazım deyil. Amma bir yolluq başa 
düş, daha bəsdir, əvvəlcə öz gözündəki tiri gör, sonra xalqın gözündə 
tük axtar. 

Kosaoğlu özündən çıxmışdı. Hirsindən az qalırdı stolun üstündəki 
qrafini götürüb qızın başına çırpsın. “Çəpəlin dilinə bir baxl Təqsir 
məndədir, sənin dilini kökündən niyə qopartmıram ki, sən də belə 
edirsən. Yaxşı, borc olsun”. 

Nəhayət, İmrana söz verdilər. O, təmkinlə ayağa durdu. Xitabət 
kürsüsünə yaxınlaşdı: 

— Mən sözümü Zeynəbin toxunduğu məsələdən başlamaq istəyi- 
rəm. Bizim kolxozda plandan əlavə artıq pambıq əkilmişdir. Bu işin 
müqəssirləri cəzalanmalıdır. 

— Ortaya başqa söz salma, əvvəlcə cavab ver görək bizim bu pul- 
ları niyə MTS-in hesabına keçirdibsən? — deyə küncdə oturmuş bir 
kolxozçu İmranın sözünü kəsdi. 

İmran sualı başa düşmədi: 

— Hansı pulu? 

— Hökumətin verdiyi avans pulunu. 

— Avans pulunu heç kəs MTS-ə verməyib və belə bir qanun da 
yoxdur. 

— Bəs onda nə üçün bizim hərəmizdən beş yüz manat pul tutublar? 

— Kim? 

— Bilmirəm. Deyirlər sən eləmisən. 

— Elədir. Məndən də tutublar. 

— Mən də o gündəyəm. 

— Ə, nə olsun. Özümüz razılaşıb vermişik. 

— Yalandı, zorla qol çəkdiriblər. 

— Xahiş edirik bu məsələni aydınlaşdırasan. 

— Mənim heç nədən xəbərim yoxdur. 

— İndi biz kimə inanaq, sənə, yoxsa Kosaoğluna? 

— Kim düz deyirsə, ona. 

— O pulları MTS-ə yox, traktorçulara vermişik, — deyə anbardar 
yerindən dilləndi. 
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— Hansı traktorçulara? 

— MTS-in traktorçularına verdik ki, yeri yaxşı əkib səpsinlər. 

— Yalandırl — traktorçu Əli arxadan dilləndi. Camaatı yara-yara 
irəli keçdi. Anbardarla qabaq-qabağa dayandı. — Bu sənin üzün, bu da 
mənim, de görüm, bizə nə vaxt pul veribsən? 

— Nə bilim, yadımda ha qalmayıb. 

— Başını aşağı salma, gözümün içinə baxl 

Kosaoğlu anbardarın xasiyyətinə bələd idi. Bir az bərkə düşən ki- 
mi hər şeyi aça bilərdi. Belə anlarda dərhal çıxış yolu tapmağı bacaran 
Kosaoğlu ayağa durub var səsi ilə qışqırdı: 

— Ə, qoduq, sənin nə haqqın var, camaatın pulunu kəsib traktorçu- 
lara paylayırsan? Hesabdar sənə cədvəl tutub verib ya yox? 

— Verib. 

— Bəs niyə cədvəl üzrə paylamayıbsan? Yoxsa yemək istəyirsən? 
Bu saat, elə prokuror da burdadır, sənin başına bir oyun açaram ki, adın 
da yadından çıxar, heç nə bilmirəm, günü sabahdan pulları payla, yox- 
sa kənddən qovaram, utanmazl 

Anbardar ağzını açıb nə isə demək istədi. Belə dəqiqələrdə arif 
olub hər şeyi başa düşən Kazım onun ətəyindən çəkdi. 

— Əyə, otur. 

— Axı, Qurban qağa, özün... 

— Kəs səsini, qanmazl 

— Əyə, aşağı otur. 

Anbardar yerində əyləşdi. Zalda pıçapıç başladı. İmran gülümsün- 
dü. Kosaoğlu məsələnin başqa şəkil alacağını görüb yerindən qışqırdı: 

— A bala, bizi başa sal görək sən nə istəyirsən? Kəndə gələn gün- 
dən camaatla düz gətirmirsən, davan nədir? 

İmran halını pozmadan davam etdi: 

— Mənim camaatla heç bir davam yoxdur. Mənə elə gəlir ki, 
camaatla düz gətirməyən sizsiniz, yoldaş Kosaoğlu. Gah məni uşaq 
hesab edirsiniz, gah hədə-qorxu gəlirsiniz, gah da evinizə çağırıb tu- 
marlamaq istəyirsiniz. Sizin məqsədiniz odur ki, məni ələ alasınız, 
sonra da istədiyiniz havaya oynadasınız. Ancaq nahaq yerə əziyyət 
çəkməyin. 

— Bura bax, uşaqlığınla bizə ağıl öyrətmə, de görüm nə istəyirsən? 

— Mən nə istədiyimi bir dəfə sizə təklikdə demişəm. İndi də ca- 
maatın içində deyəcəm. Mən sizin iş üsulunuzun əleyhinəyəm. Siz 
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diktator kimi hərəkət edirsiniz, bu bir. İkinci, siz şöhrətpərəstsiniz, gö- 
zə soxulmaq üçün camaatı incidirsiniz, kolxoz nizamnaməsini pozub, 
partiya və hökuməti aldadırsınız. 

— Mən partiya, hökumət uğrunda vuruşub qan axıdanda sən bura- 
larda ayaqyalm gəzirdin, bala, ağzını açıb yava-yava danışmal — deyə 
Kosaoğlu əlini stola vurdu. 

— Xahiş edirəm imkan verəsiniz. Siz arxın altındakı yerdə plandan 
artıq pambıq əkmək istəyirdiniz, mən razı olmadım, orda idarə heyə- 
tinin qərarı ilə bostan əkdik. Yenilikdən qorxursunuz. Əməkgününü 
bəhanə edib camaatı üstümüzə qaldırırsınız. Siz bir hektar əvəzinə iki 
hektar əkmək yolu ilə plan doldurmaq istəyirsiniz, mən isə aqrotexniki 
qaydalara əməl etməklə, məhsuldarlığı artırmaqla. Siz kolxozçuların 
əməkgününə düşən pulları paylamağa qoymursunuz ki, MTS-ə verə- 
cəyik. Beləliklə, camaatı narazı salırsınız. Siz tənqidi boğursunuz. Kə- 
rim dayıya nə üçün hücum edirsiniz? Çünki sözü gözünüzün içinə de- 
yir. Zeynəbi manqabaşçılıqdan niyə çıxartmaq istəyirsiniz? Çünki sizə 
“bəli, bəli” — demir, amma Kazımı əzizləyirsiniz, özü demişkən, şəx- 
sən kişi ilə dostsunuz, çünki o, sizin əlibağlı qulunuzdur. İdarə rəhbəri 
ətrafına yaltaqları yox, iş bacaranları, necə deyərlər, dişli adamları 
toplamalıdır. 

Zalda canlanma var idi. Kosaoğlu papirosu papirosun oduna yan- 
dırır, Zeynəb uşaq kimi sevinib tez-tez Nərgiz müəllimənin qolunu 
sıxırdı. Kərim kişinin gözləri yaşarmışdı. Nərgiz xəstə kimi titrəyir, bu 
mübahisələrin nə ilə qurtaracağını gözləyirdi. Kazım gözünü Kosaoğ- 
lundan çəkmir, onun işarəsini gözləyirdi. Yer olmadığından arxada da- 
yanan Tükəzban xala həm sevinir, həm də qorxurdu. Kosaoğlunun 
qəzəbli baxışlarını görəndə titrəyir, ürəyi üstündə durmurdu. “Allah, 
sən bircə balamın pənahı ol” — deyə pıçıldayırdı. Şahnaz da burada idi, 
dinməz-söyləməz oturmuşdu. Şofer Məmməd onun yanını kəsdirmiş- 
di. Həmişə deyib-gülən Şahnaz bu gün elə bil süst düşmüşdü. 

— Mən nə istəyirəm? — deyə İmran sözünə davam etdi. — Mənim 
arzum budur ki, kəndimiz daha da varlansın, teatrımız, elektrik stansi- 
yamız olsun. Kolxozçular firavan yaşasın. Bunları etmək üçün bizim 
imkanımız var, ancaq işə can yandırmaq, camaatın qeydinə qalmağı 
bacarmaq lazımdır. Partiyamız və hökumətimiz də bizdən bunu tələb 
edir. Biz də bunun üçün çalışmalıyıq. İndi qoy iclas desin, kim haqlı- 
dır? Biz, yoxsa Kosaoğlu? 
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İmran stəkandakı suyu başına çəkib aşağı endi. 

Heç kəs danışmırdı. Kosaoğlu çox əsəbiləşmişdi. O, vəziyyətdən 
çıxmağa çalışırdı. Nəsib dayı camaatın məsələləri düzgün başa düşdü- 
yünə sevinirdi. İclasın axırında o: 

— Mən çox danışmayacam, — deyə sözə başladı, — nöqsanlarımız 
çoxdur. Özü də hər sahədə. Ancaq mən bircə məsələdən – artıq əkilən 
pambıqdan danışacam. Mən iclasın adı ilə Kosaoğlundan soruşuram: 
meşədə pambıq əkilməsinə kim icazə verib? 

— Artıq yer əkilmişdi, akt bağlanıb plana qatdıq, daha nə istəyirsən? 

— Mənə müqəssir lazımdır. 

— Lazımdır, axtar tap. 

— Taparıq, — deyə Nəsib dayı cavab verdi, sonra qabaq cərgədə 
oturan briqadirə müraciət etdi: — Kazım, de görək sən nə ixtiyarla, nə 
məqsədlə gizlicə, plandan əlavə yer əkibsən? 

Kazım yavaş-yavaş ayağa durdu. Əvvəlcə gözünü Kosaoğluna 
dikdi. Onun sərt baxışlarını görüb prokurorun üzünə baxdı. Nəsib dayı 
sualını bir də təkrar edəndə Kazım diksindi. Kim isə söz atdı: 

— Məqsədi geroy olmaqdır. 

— Qurban qağası arxasında durandan sonra niyə olmur? 

Camaat güldü. Bu gurultudan Kazımın qulaqları cingildədi. O ye- 
nə dönüb Kosaoğluna baxdı və birdən, heç gözlənilmədən gur səslə: 

— Özüm əkmişəm! — dedi. — Lazım bilmişəm, əkmişəm, heç kəs 
mənim işimə qarışa bilməz. 

Kazım, Kosaoğlu olan yerdə ürəklə danışmağa adət etdiyindən, 
indi də iclası saymadı. Onun briqada üzvləri söz alıb danışmağa başla- 
dılar. 

Kazım döyükür, az qalırdı gözü ilə Kosaoğlunu yesin. Kosaoğlu 
Kazımın baxışlarındakı təlaşı aydınca sezirdi. Lakin bu saat o, öz ba- 
şının hayında idi. 

— Artıq yer əkib, özü də cavab verər, — deyə o, məsələyə yekun 
vurmaq istədi. 

— Yox, Qurban, — Nəsib dayı ona cavab verdi. — Bu işə səninlə mən 
də cavab verməliyik. Rayon təşkilatları hamıdan əvvəl bizdən haqq- 
hesab soruşacaq. 

— Məni heç nə qorxutmur. Cavab taparıq. 

— Elə o pisdir ki, həmişə işin altından çıxmağa çalışırsan, iş gör- 
mək istəmirsən. 
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— Ə, nə iş görəcəm? Mən Kazımın əvəzinə cavab verəcəm? Öz- 
başımalıq eyləyib, canı çıxsın, cəzasını çəksin. 

Kazım eşitdiklərinə inanmaq istəmirdi. O, Kosaoğlundan kömək 
gözlədiyi halda, Qurban qağası onun arxasından qaçırdı. Nəsib dayı 
ayağa durub: 

— Yoldaşlar, mənim təklifim budur ki, Kazımı briqadirlikdən çı- 
xardaq, — dedi. 

— Düzdürl 

— Özünü də məhkəməyəl.. 

— Əvəzinə Zeynəb briqadir olsun. 

— Ə, Zeynəb bacararmı? 

— Zeynəb yüz Kazım kimi başı papaqlıdan qeyrətlidirl 

— Təklifi səsə qoyun. 

Kosaoğlu yerlərdən deyilən bu sözlərə qulaq asıb fikrindən daşın- 
dı. Kazımı müdafiə etsə gülünc vəziyyətə düşəcəyini duydu. Özünü 
itirən Kazıma gözünü ağartdı. 

Nəsib dayı təklifləri səsə qoydu. İclas Kazımın vəzifədən azad 
edilməsini qərara aldı. Nəsib dayı iclası yekunlaşdırmaq istəyirdi ki, 
Kazım yerindən top kimi atıldı. 

— Yoldaş partkom, demokratiyanı niyə pozursunuz? Bəs mənim 
təklifim necə oldu? Kərim kişini kolxozdan çıxartmaq lazımdırl 

— Onun əlində qocalıq kağızı var. 

— Yalandır. O kağızı verən həkim heç nə qanmır — deyə Kosaoğlu 
qəzəblə qışqırdı. — Səsə qoyl 

Nəsib dayı bu məsələnin heç yeri olmadığını bilsə də, Kazımın 
təklifini səsə qoymağa razı oldu. O, Kosaoğlunu başa salmaq istəyirdi 
ki, kəllə-kəlləyə gəlmək olmaz. 

Təklif səsə qoyulanda zalda elə sakitlik oldu ki, milçək uçsaydı səs 
eşidilərdi. Kosaoğlu ayağa durdu. Yuxarı qaldırılan əlləri saydı. Onun 
rəngi ağardı. Hirsindən dodağını çeynədi. Kərim kişinin əleyhinə yal- 
nız on beş adam əl qaldırmışdı. 

Nəsib dayı dedi: 

— Keçirəm o biri təklifə. 

— Hansı təklifə? 

— İmran kolxozda qalsın, yoxsa getsin? 

Kosaoğlu yenə ayağa durdu. Təklifinin yerə düşəcəyini hiss edib 
sözünü dəyişdi: 
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— Camaat, İmran məsələsini səsə qoymaq lazım deyil. Amma mən 
bu iclasda açığını deyirəm. Kəndimizdə mənim əleyhimə qruppa var. 
Ancaq onu bilin ki, mənə heç kəsin dişi batmayacaq. Qoy hamı bilsin 
ki, bu kəndin kolxoz sədri mənəm, mən də hər şeyə cavabdehəm. Sa- 
bah bir iş olanda nə Nəsib, nə də İmran qabağa duracaq. Madam ki, 
belədir, heç kəs mənim işimə qarışmasın. İndiyə qədər mən üzüyum- 
şaqlıq eləmişəm, bundan sonra kolxozun işinə mane olanlara divan 
tutmaq mənim boynuma! — O, içini arıtlayıb, çiyninə saldığı kürkünün 
yaxasını düzəltdi və məğrur bir görkəm aldı. Nəsib dayının sifətində 
güclə seziləcək bir kinayə əmələ gəldi. 

— Başqa bir təklif yoxdur ki? 

— Yox. 

— Onda icazə verin iclasımızı qapalı hesab edək. 

Camaat evə dağılanda gecə yarıdan keçmişdi. 
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Şoferin yanında əyləşən prokuror qaşqabaqlı halda papiros çəkirdi. 
O, iclasdan narazı qalmışdı. Ürəyində öz-özünü danlayırdı: “Kosaoğ- 
lunun sözünə baxıb kəndə nahaq gəldim. Bundan sonra camaat arasın- 
da mənim nə nüfuzum ola bilər?..” 

O, kəndə gələndə elə zənn etmişdi ki, rəyasət heyətində görünən 
kimi camaat qorxuya düşəcək, “prokurorun sözündən çıxmaq olmaz” 
— deyə onunla hesablaşacaq. O, isə arabir söz atacaq, iclasın gedişinə 
istiqamət verəcək, beləliklə hər şey qaydaya düşəcək, Kosaoğlu istə- 
diyi adamları əzəcəkdir. Lakin prokurora məhəl qoymadılar. 

Arxada, Kazımla yanaşı oturan Kosaoğlu da fikirli idi. O da özünü 
danlayır, işləri yaxşı qura bilmədiyinə heyisilənirdi. “Mən bu dağı si- 
nəmdə qoymaram. Onları bircə-bircə dənləmək mənim boynuma. Sən 
bir o Nəsibə bax, xəlvəti iş görür, ayağımın altını eşir, başına adam top- 
layır. Gör nə günə qalmışam ki, lüt Kərim də mənim üstümə ayaq alırl 
Yox, Kosaoğlu, bu işi belə qoymaq olmaz. — O, şoferin yanında dinməz- 
söyləməz oturan prokurora baxdı. — Bu niyə mısmırığını sallayıb? 
Özünü də elə çəkir, deyəsən qırx eşşəyi sağına gəlir. Evə də getmir. Eh, 
neyləyim, əlacım yoxdur. Yoxsa heç sənin üzünə də tüpürmərəm”. 

Əsədov bu rayona təyin ediləndən sonra Kosaoğlunu ələ keçirmək 
üçün xeyli fikirləşmişdi. “Yağlı sədrə oxşayır. Onu bir təhər cəngimə 
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sala bilsəm, yeməyimiz-içməyimiz pis olmaz” — deyə düşünmüş və 
istədiyinə nail olmuşdu. 

Bir dəfə onlar qonaqlıqda yanaşı oturmuşdular. Kosaoğlu kirvə ol- 
duğu bu evdə heç kəsi saymır, tez-tez sağlıq deyir, əlindəki badəni yu- 
xarı qaldırıb məclisdəkilərə meydan oxuyurdu. 

Əsədov gözaltı onu süzürdü. 

Gecə yarıya yaxın Kosaoğlu lap qızışdı. Pencəyini soyunub köy- 
nəyinin qolunu çirmədi. Əsədovun gözü onun sol biləyinə sataşdı. Əv- 
vəlcə bu güllə yarasına əhəmiyyət vermədi. Ancaq evə qayıdandan 
sonra onun beynində çox qəribə bir fikir doğdu. “Bəlkə baş tutdu” 
— deyə fikirləşdi. 

Bir neçə gündən sonra o, Kosaoğlunu yanına çağırtdırdı. Kabinetin 
qapı və pəncərəsini örtüb qaşqabağını salladı. Kosaoğlu ilə üzbəüz otu- 
rub gözünü onun gözünə zillədi. Sükut xeyli çəkdi. Kosaoğlu bir qə- 
dər narahat olsa da, özünü sındırmadı. 

— Ə, pişik kimi marıtdayıb üzümə niyə baxırsan? Məni yeməyə- 
cəksən ha? 

Əsədov halını pozmadan, yavaşca dilləndi: 

— Köynəyinin qolunu aç. 

Kosaoğlunun bədəninə üşütmə düşdü. Bu hal prokurorun gözün- 
dən yayınmadı. O, təmkinlə sualını təkrar edəndə Kosaoğlu özünü sakit 
göstərməyə çalışaraq ayağa durdu: 

— Get özünə iş tap, bala, mənim sənnən oynamağa vaxtım yoxdur. 

Onun bu cür soyuqqanlı cavab verməsi Əsədovu çaşdırdısa da, oyu- 
nu davam etdirməyi lazım bildi. Qapıya yaxınlaşan Kosaoğlunun üstünə 
qışqırdı: 

— Dayan, sən dustaqsanl 

Kosaoğlu geri döndü. Əsədov səsini alçaltdı: 

— Əyləş. 

Kosaoğlu itaət etdi. Prokuror papiros yandırdı. 

— Qolunu aç. 

— Axı niyə? 

— Sonra bilərsən. 

Kosaoğlu astaca köynəyinin düymələrini açdı. Əsədov onun bar- 
maqlarını titrədiyini gördü. 

— Tuapsedə yaralanmışam. 

— Bilirəm. Özü də rayonumuzdakı qospitalda yatıbsan. Xəstəxana- 
ya gəlməzdən əvvəl gecə evinizə də gedibsən. 
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— Bunları sən hardan bilirsən? 

Əsədov Kosaoğlunun sifətinə baxıb acı-acı gülümsədi. 

— Köynəyinin qolunu aşağı sala bilərsən. 

Kosaoğlunun gözünə qaranlıq çökdü. Başı hərləndi. Amma özünü 
tez toxtatdı. Əsədov stolun siyirməsindən bir kağız çıxardıb oxudu və 
astadan: 

— Fakt yoxlanılıb, bizə hər şey məlumdur, — dedi. 

Kosaoğlunun rəngi ölü rəngi kimi saraldı. Əsədov gördü ki, o, 
stuldan qalxmaq istəyir, amma dizlərində taqət yoxdur. 

Kosaoğlu ancaq bunu deyə bildi: 

— İgid basdığını kəsməz, Əsədov. 

Əsədov dərindən nəfəs alıb gülümsündü... 

O gündən onlar dost oldular. 

İndi Kosaoğlu maşında oturub hirsli-hirsli prokurora baxırdı. 

İclasdan sonra o, Əsədovun qoluna girib “gedək evə, — demişdi, 
— bir əmliyim də var. Xeyli vaxtdır kabab yemirik”. Prokuror razı ol- 
mamışdı. İş belə olanda Kosaoğlu maşını qapıdan sürdürmüşdü. Kazım 
bir dəqiqədə əmliyin ayaqlarını bağlayıb maşına qoymuşdu. 

— Bizim evdə yemədik, sizdə yeyərik, — deyə Kosaoğlu izah etmiş- 
di. O, Kazımı da özü ilə aparırdı ki, orda lazım olar. 

Kazım büzüşüb maşının küncünə qısılmışdı. Bu saat onun gözünə 
heç nə görünmürdü. Dərd onu aparmışdı. Neçə il idi ki, kənddə əməlli- 
başlı dolanırdı. Altında at, hara istəsə gedir, kimi istəsə çağırıb işə gön- 
dərirdi. O hər səhər kənd arası ilə at çapıb idarəyə gedəndə, yaxud da 
çöldən evə qayıdanda elə bilirdi ki, dünya ayağının altındadır. 

..Kazım fikirləşdikcə gözünün qabağında Zeynəb dayanırdı. “Bütün 
işlərin kökü ondadır. Suyu bulandıran odur. O olmasa, bəlkə heç İmranın 
da arası mənimlə dəyməzdi. Pambığın da üstü açılmazdı. Briqadirlikdən 
də çıxarılmazdım. Qız ola-ola gör mənim başıma nə oyun açırl Yaxşı, 
Zeynəb, borc olsun. Mən bu qisası yerdə qoysam, kişi deyiləm”. 

Şoferin yanında çəpəki oturan prokuror sükutdan darıxaraq geri 
döndü. 

— Ay Kosaoğlu, bir az siyasətlə iş görmək lazımdır. Belə getsə, özünü 
də, məni də biabır elərsənl A kişi, niyə hər şeyi ümumi iclasa qoyursan 
ki, onlar da sənin əleyhinə qərar çıxardırlar?! İndi nə qayıracaqsan? 

— Ə, işində ol, elə qərarları çox görmüşəm. Nə qərarbazlıqdırl Qə- 
rar mənəm. Onlara bir toy tutacam kil.. 
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— Bugünkü kimimi? 

Kosaoğlu bir az tutuldu. 

— Yox, bu gün səhv elədim. 

— Əlbəttə, — deyə prokuror davam etdi: — Gərək hər şeyi maddəyə 
salasan. Bir akt, üç-dörd adamın da qolu. Sən bunları düzəlt mənə ver, 
sonrası ilə işin olmasın. Yoxsa məsələ səs-küyə düşüb raykomdakıla- 
rın qulağına çatar. Onda nə sən bir iş görə bilərsən, nə də mən. Amma 
əl altdan üç-dörd adamı yola salsan, camaatın da gözü qorxar. 

— Elədir, — deyə Kosaoğlu mızıldandı. — Onları bir-bir dənləmək 
lazımdır. 

O yanında dinməz-söyləməz oturan Kazımı dürtmələdi. 

— Ə, sənə nə olub? 

— Nə olacaq, — Kazım incik halda dilləndi, — yeri əkdirdin, dara dü- 
şəndə də yıxdın mənim üstümə. İndi tutub basacaqlar dama. 

— Ə, mən ölməmişəm hal Dalında dağ kimi durmuşam. Lap qırx 
arşın quyunun dibinə də düşsən, çəkib çıxardaram. Vay o gündən ki, 
mənim işim dara düşə, onda sən məndən qabaq gedəcəksən. Başa düş- 
dünmü, ay səfehl 

Kazım bir az ürəkləndi. Xeyli sükutdan sonra prokuror geri döndü: 

— O qız kimdir? 

— Hansı qız? 

— Zeynəbdir, nədir, onun əri-zadı varmı? 

— Yox, a kişi, nə ər? Yetim qızdır. Deyəsən ağranoma şırvanır. 

— Onda işiniz düzələr ki. 

Bu söhbət Kazımın yadına yenə Zeynəbi saldı. Birdən onun bey- 
nində qəribə bir fikir əmələ gəldi. Kazımın gözləri parıldadı. 

— Onun öhdəsindən yaxşı gələrəm, amma Qurban qağamdan 
qorxuram. 

— Ə, mən sənin əlini-ayağını tutmuşam? Nə bacarırsan elə, istə- 
yirsən lap qolundan yapış, apar evinə. Bizim də qulağımız dincəlsin. 

— Razı olmur. 

— Razı sal. 

— Nə təhər? 

— Bunun təhəri yoxdur ki. Gecənin birində kəs qabağını, əlini- 
ayağını sarı, apar evə. Ondan sonra ha çığırsın, harayına kim çatacaq? 

“Ağıllı sözdür, — deyə Kazım düşündü, — aparacam evə. Üç-dörd 
gün saxlayacam. Sonra da dalma bir təpik vurub qovacam. Qoy biabır 
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olsun. Ondan sonra onun üzünə heç tüpürən də olmayacaq. Heç İmran 
özü də ona yaxın durmayacaq”. 

— Axı, yoldaş prokuror məsuliyyətə çəkər. 

— Qorxma, elə şeylər mənim boynuma. Təki səndə kişilik olsun. 

— Çox sağ ol, prokuror qağa. 

— Ağlabatan sözdür, — Kosaoğlu yenidən dilləndi. — Sonra da o 
birilərinə əncam çəkərik. 

— Mütləq! — deyə prokuror qətiyyətlə bildirdi. — Elə barmaq keçir- 
məyə balaca yer tapdım, o dəqiqə sanksiya verəcəm. Belə şeylər çətin 
deyil. Ancaq gərək siyasətin ola. Qoy işləsinlər, sən də üzdə özünü 
dost göstər. Kolxozun işi nə qədər irəli getsə, sənin adınadır. Dəymə, 
qoy işləsinlər. Amma yatma... 

— Axı onların dediyi ilə getsək acından ölərikl 

Maşın körpünü keçib şəhərə girdi. Onlar susurdular. Prokuror pa- 
piros çəkirdi. Kosaoğlu şəhərin küçələrinə baxıb düşünürdü: “Onları 
bir-bir dənləyib, kolxozu təmizləmək lazımdır...” 
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Qatar səhər tezdən Bakıya çatdı. 

Onlar Nərgiz müəlliməgilin evini tapdılar. Üçüncü mərtəbədəki 
qapının zəngini basanda içəridən ayaq səsləri eşidildi. 

Kim isə qapının arxasından: 

— Kto tam? — deyə soruşdu. 

Tükəzban xala heç nə başa düşmədi. 

— Dərdin alım, Nərgiz burdamı olur? 

— Çto? Koqo vı xotite? 

— Bu nə deyir, ay Nəsib? 

— Deyir ki, kim lazımdır. 

— Necə kim lazımdır? Belə deynən Nərgiz müəlliməni axtarırıq. 

— Bizə Muradova Nərgiz lazımdır, — nəhayət, Nəsib dayı rus dilin- 
də cavab verdi. Qapının dalından yenə həmin səs eşidildi: 

— A...a...a... Mama, kimdirsə Nariçkanı axtarır. 

Bir azdan qapı açıldı. Nəsib dayı ilə Tükəzban xalanın qabağına gül- 
lü ipək parçadan uzun xalat geyinmiş bir qadın çıxdı. Təəccüblə qo- 
naqlara baxdı. 
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— Siz kimsiniz? 

— “İyirmi altılar” kolxozundan gəlmişik, — deyə Nəsib dayı cavab 
verdi. 

İçəridən söhbəti eşidən Nərgiz, tələsik qapıya yüyürdü. Tükəzban 
xalanın üstünə atılıb onu qucaqladı. 

— Xoş gördük, ay xala, siz hara, bura hara, keçin içəri... Nəsib da- 
yı, buyurun. Xoş gəlmisinizl Nə əcəb sizdən? 

— Xoş vaxtın olsun, qızım. Elə-belə, Bakıda bir balaca işimiz var. 
Tükəzban xalan da səndən ötrü darıxırdı. 

Onlar içəri keçdilər. 

Nərgiz əl-ayağa düşdü. Çay-çörək hazırladı. Qonaqlarına layiqin- 
cə hörmət etməyə çalışdı. Süfrə başında onları anası və bacıları ilə 
tanış etdi. 

— Atam işə gedib. Axşam onunla da tanış olarsınız, — dedi. Kənd- 
də nələr olduğunu soruşdu. 

Nəsib dayı çay-çörəkdən sonra ayağa durdu: 

— Məni bağışlayın, görüləsi işim çoxdur. İdarələr bağlanmamış 
qurtarmalıyam. 

Axşam söhbət elərik. 

O gedəndən sonra Nərgiz müəllimə Tükəzban xalanın etirazına 
baxmayaraq, hamamı qızdırdı: 

— Yoldan gəlibsiniz, çimin, sonra da yatıb dincəlin. 

Lakin Tükəzban xala yatmadı. O, qohum olmaq istədiyi adamların 
evini nəzərdən keçirdi. Otaqların divarları zərif naxışlı xalçalarla bə- 
zənmişdi. Pəncərələrdən ipək pərdələr asılmışdı. Yemək otağının bir 
küncünə ayna kimi parıldayan qara piano qoyulmuşdu. Telefonları, ha- 
mamları, radioları, bir sözlə, hər şeyləri var idi. Təkcə dəhlizdəki 
bədənnüma güzgü bir evi satın alardı. “Pis dolanmırlar” — deyə Tü- 
kəzban xala öz-özünə pıçıldadı. 

O eyni zamanda hiss edirdi ki, Nərgiz əl-ayağa düşsə də, başqaları 
ona bir cür baxırlar. Hətta əynində ipək xalat olan arıq qızın ona qəribə 
halda baxdığını, uzun, boyalı dırnaqları ilə oynayıb, qaş-göz süzdür- 
düyünü və işarə ilə evdəkilərə nə isə dediyini Tükəzban xala gördü. 
O, üst-başına baxdı. Əynindəki paltarlar pis deyildi. Göy rəngli yun 
parçadan don geymişdi. Başında qara kəlağayı vardı. Ayaqqabısı da 
təzə idi. “Bəs bu meymun yosunlu mənim nəyimə gülür?” 

O, hiss etdi ki, Nərgizin anası da onunla candərdi danışır. Tükəz- 
ban xala qısıldı. Dönüb küncdəki böyük kəfgirli saata baxdı. Pəncərə- 


s 184 Ек 


dən boylanıb günün harada olduğunu yoxladı. “Görəsən bu Nəsib necə 
oldu?” — deyə düşündü. Tükəzban xala qonşu otaqda mübahisə getdi- 
yini duydu. Hətta onun qulağına bəzi sözlər də gəlib çatdı. “Bu qız da 
bilmirəm, bu arvadın başına pərvanə kimi niyə dolanır?” 

O gün Tükəzban xalaya bir il qədər uzun göründü. Axşam üstü 
Nərgizin atası gəldi. O, ucaboylu, ətli-canlı bir kişi idi. Başında həsir 
şlyapa, ayağında ağ parusin ayaqqabı vardı. Çesuça pencək-şalvarı nə 
qədər gen olsa da, iri qarnı süzüb irəli çıxmışdı. 

Kişi heç kəsə bir söz demədən o biri otağa keçdi. Zolaq-zolaq pi- 
yamasını geyinib hamama getdi. Tükəzban xala su şırıltısı, öskürək və 
finxırtı eşitdi. 

Ortalığa süfrə saldılar, xörək gətirdilər. Hamı süfrə başına yığışdı. 
Yalnız bu zaman ağır-ağır otağa girən kişi, Tükəzban xalanı başdan- 
ayağa süzüb ağızucu salam verdi. Görünür, qonağın kim olduğunu 
bilirdi. 

Tükəzban xala heç nəyə toxunmadı. 

— Siz çörəyinizi yeyin, dərdin alım, — dedi, — mən toxam. 

Tükəzban xala elə bil tikan üstə oturmuşdu. Əgər Nəsib dayı bir az 
da gec gəlsəydi, arvadın ürəyi az qala partlayacaqdı. Hamı süfrədən 
çəkildi. Evdə Nərgizin ata-anası, bir də qonaqlar qaldılar. Ortaya çay 
gətirdilər. Bir xeyli heç kəs danışmadı. Sonra kənddən, yeni qərarlar- 
dan söz düşdü. Kənd təsərrüfat mütəxəssislərinin kolxozlara getmələ- 
rindən danışdılar. 

Muradov ehtirasla sözə başladı: 

— Kənd təsərrüfatını ayağa qaldırmaq lazımdır. Bizim nazirlikdə 
də bu barədə müşavirə çağırılmışdı. Ən yaxşı mütəxəssisləri kolxoz- 
lara göndərəcəyik. Bizim gözəl ağranomlarımız var. Bəsdir, qoy kabi- 
netdən çıxsınlar. 

— Əlbəttə, əlbəttə. Yaxşı mütəxəssislərə kolxozlarımızın ehtiyacı 
var. Bəs siz özünüz necə? Kəndə getmək istəmirsinizmi? — deyə Nəsib 
dayı gülə-gülə soruşdu. 

— Mənmi? Mən çox işləmişəm. Kolxoz qurulanda işim-peşəm at 
belində mürgüləmək olub. İndi də qoy başqaları getsin. Bu saat yol 
cavanlarındır. Bir də ki, bəs mərkəzdə heç kəs olmamalıdır? 

Nəsib dayı Muradovun söhbətdən xoşlanmadığını hiss etdiyini bil- 
dirməməyə çalışdı: 

— Düz deyirsiniz. Bir də, ağsaqqal vaxtınızda kəndə-kəsəyə düş- 
mək sizə çətin olar. 
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Muradov Nəsib dayının eyhamını başa düşmədi. 

— İndi bizim sakitcə dolanıb istirahət edən vaxtımızdır. Biz özümü- 
zü çox göstərmişik. Təki cavanlar da bizim qədər işləsinlər. 

Söhbət çox uzandı. Nəhayət, Nəsib dayı yavaş-yavaş mətləbə ya- 
xınlaşdı. Muradovun uşaqlarından söz saldı, Nərgizi təriflədi: 

— Halal olsun, çox ağıllı-kamallı qızdır. Kəndimizdə də hamı onun 
başına and içir. Mərifətli uşaqdır. 

Muradov qızının tərifini eşidəndə susdu. Qabağındakı “Kazbeki” 
açıb bir papiros yandırdı, arxasını yumşaq stula söykədi: 

— Amma bir az dəlidir. 

— Niyə? 

— Keçən il sözümüzə baxmayıb, özbaşına kəndə getdi. 

— Lap yaxşı eləyib. Kənd pisdir? 

— Yox, ancaq o, kənd uşağı deyil. Şəhərdə böyüyüb. Mən ondan 
yaman küsmüşdüm. Yenicə barışmışıq. Bir də sözümə baxmasa, 
ömürlük ondan inciyərəm. 

— Xətrinizə dəyməsin, düz eləmirsiniz. Bayaqdan deyirdiniz ca- 
vanlar kəndə getsin, indi özünüz öz fikrinizə zidd çıxırsınız. 

— Mən kənd təsərrüfat mütəxəssislərindən danışıram. Nərgiz 
müəllimdir. Onsuz da keçinmək olar. 

— Mən yenə sizinlə razılaşa bilməyəcəm. Kəndə hər cür mütəxəs- 
sis lazımdır. 

— Bir mənim qızım getməsə, keçinmək olmazmı? 

— Düzü, çox qəribə mühakimə yürüdürsünüz. Əgər hamı “mənsiz 
də keçinmək olar” desə, işi kim görər? Bəs cəbhəyə övladlarını gön- 
dərənlərin yerinə olsanız neylərdiniz? Hər şeydən əvvəl adam gərək 
fədakar olsun. 

— Bura bax, — deyə Muradov Nəsib dayını başdan-ayağa süzüb gü- 
İümsündü, — Bakıda agitatorlarımız çoxdur. Sənsiz də keçinə bilərik. 
Qızım bir il kənddə işləyib, bəsdir. Daha onu kənddə qoymayacam. 

Muradovun zarafatı ilə ciddi sözünü seçmək çətin idi. Nəsib dayı 
papiros yandırdı, bir-iki nəfəs çəkib soruşdu: 

— Niyə? 

— Tək qız xeylağı kənddə dolana bilməz. Əziyyət çəkər. Özün bi- 
İirsən ki, hələ kənddə çox şey yoxdur. 

— A dərdin alım, qoy özü desin, bu il onu ağzımda dilim kimi sax- 
lamışam. İndi də onu elə saxlaram, heç ruhu da inciməz. Vallah, düz 
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sözümdür, onu yağ içində böyrək kimi bəsləyərəm, — deyə Tükəzban 
xala sözə qarışdı. 

— Çox sağ ol, ay arvad, — Muradov Tükəzban xalaya çəpəki bir nə- 
zər saldı. — Hörmətiniz artıq olsun. Ancaq elə şəhərdə, gözümüzün 
qabağında olsa yaxşıdır. Anası da onsuz dura bilmir. 

— Düz deyir, bu il yediyim-içdiyim burnumdan gəlib. 

— Axı niyə ey? — deyə Nəsib dayı gülə-gülə davam etdi: — Balaca 
ha deyil, ali təhsilli qızdır. Kənddə ona nə olacaq ki, siz qorxuya dü- 
şübsünüz? Keçən il pismi dolanıb? 

— Orası elədir. Ancaq atayam da. Ürəyim yanında qalır. 

— Ə kişi, heç nə olmaz, nahaq narahat olursunuz. 

— Yox, elə demə. Bir də gördün birisi qolundan tutdu, gül kimi adını 
ləkələdi. 

— Axı kim tuta bilər? 

— Nə bilim, nə çoxdur adam. Zootexnikdən-mootexnikdən biri. 
Nəsib dayı qəhqəhə çəkdi. Muradovun bu sözlərinə gözü yaşarıncaya 
qədər güldü: 

— Ali təhsilli, gözəl-göyçək bir aqronom olsa nə deyərsiniz? 

Sözün yerinə düşdüyünə sevinən Tükəzban xala, ürək çırpıntısı ilə 
Muradovun cavabını gözlədi. O isə qaşqabağını töküb papirosunu sü- 
mürdü. 

— Aqronom da zootexnikin tayıdır. 

Onun səsindəki kinayəni duyan Tükəzban xala dözə bilmədi: 

— Dərdin alım, ağranom olmaq pis ha deyil. O olmasa nə pambıq 
ərsəyə gələr, nə də taxıl. Dərdin alım, adam gərək kənddəkinin də 
qədrini bilə. Muradov təəccüblə arvadın üzünə baxdı: 

— Mən nə dedim ki, xətrinizə dəydi? 

— Axı onun oğlu ağranomdur, — deyə Nəsib dayı cavab verdi. Mu- 
radov qımışdı: 

— İndi məndən nə istəyirsiniz? 

— Müəlliməmizi. 

— Nə müəllimə? 

Nəsib dayı onun ciddiləşdiyini görüb səsinin ahəngini dəyişdi: 

— Özünüz də hiss edirsiniz ki, sizin qapıya boş-boşuna gəlməmi- 
şik. Bizi buraya gətirən qızınız Nərgizdir. Məsələ belədir, — Nəsib dayı 
izaha başladı: — Bizim kəndin aqronomu İmran kəndimizin müəlliməsi 
və sizin qızınız Nərgizi istəyir. Gəlmişik sizin razılığınızı alaq. 
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Otağa sükut çökdü. Divardakı saat daha bərkdən çaqqıldadı. Tü- 
kəzban xala gözünü Muradovun ağzıma zilləyib durdu. Muradov başı 
üzərində dayanan arvadının üzünə baxdı. Arvad ərinin “gördünmü, sə- 
nin qızın bizim başımıza nə oyun açdı” demək istədiyini dərhal anladı. 

Muradovun əlləri yavaş-yavaş əsməyə, tükləri ağarmış gicgahla- 
rındakı nazik damarlar şişməyə başladı. Arvadın rəngi ağardı. İllərdən 
bəri ərinin xasiyyətini bütün incəliklərinə qədər öyrənən Sona, bunun 
nə demək olduğunu dərhal anladı. O, bu saat Muradovun özündən çıxıb 
qonaqları bihörmət edəcəyindən, evdəki adamları bir-birinə qataca- 
ğından qorxdu. Həyəcan içərisində ərinə doğru əyildi. Qaş-gözlə onu 
başa salmağa çalışdı ki, “sakit ol, qız ağacı, qoz ağacı, hər ötən bir sal- 
ba atar. Bizi biabır eləmə, ayıbdır. Kənddən gələndə nə olar?! Bir 
abırla danış, camaatı yola sal, əməlli-başlı söz de, söz eşit”. 

Lakin mümkün olmadı. Muradov fısıldayıb yerində qurcalandı. 
Nəsib dayını, Tükəzban xalanı diqqətlə nəzərdən keçirdi. Yenə arva- 
dının üzünə baxdı. 

Sükutun uzun çəkdiyini görən Nəsib dayı sakitcə papiros çıxardıb 
yandırdı. 

— Nə yaman fikrə getdiniz? 

Muradov diksindi. Özünü zorlayıb dodaqucu qımışdı və arvadının 
gözlədiyinin əksinə, sakitcə cavab verdi: 

— Doğrusu, heç bilmirəm nə cavab verim? Zəhmət çəkib oradan 
buraya gəlibsiniz, amma yaman çiy iş görübsünüz. 

— Nə təhər, dərdin alım? — Tükəzban xala dilləndi. Muradov arvada 
çəpəki nəzər saldıqdan sonra üzünü Nəsib dayıya tutdu. 

— Özün məndən də yaxşı bilirsən ki, indiki zamanada əsas iş oğ- 
lanla qızdan asılıdır. Biz ata-analar ancaq kənardan baxanıq. 

Nəsib dayı onun fikrini başa düşdü. 

— Əlbəttə, elədir. Əgər onların arasında razılıq olmasaydı, biz sizə 
başağrısı verməzdik. 

— Yəni deyirsən... 

— Bəli. 

— Heç ağlım kəsmir. 

— Uzaqda deyil ki... 

Muradov yenə arvadına baxdı. 

— Get, o ölmüşü bura çağır. 

— Biy, iraq canından, niyə elə deyirsən? 
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O, Tükəzban xalanın sözünə fikir vermədi. Qonşu otağa qızı çağır- 
mağa gedən arvadına nə isə işarə etdi. 

Bir azdan Nərgiz pörtmüş halda içəri girdi. Utana-utana Nəsib da- 
yıya, Tükəzban xalaya, sonra atasına baxdı. 

Muradov gözlərini ağartdı. 

— Heç utanırsan, bu nə oyundur başımıza açırsan?! 

— Nə olub, ata? 

— Heç nə, üzün ağ olsun. 

— Axı, nə olub? 

— Özünü bilməməzliyə qoymal Kişilər sənin dalınca gəliblər. Nə 
deyirsən? Nərgiz udqunub gülümsündü. 

— Nə deyəcəm, gəliblər, xoş gəliblər. 

Hirsini güclə boğan Muradov, ilan çalmış kimi dik atıldı. 

— Bu gündən mənim sən adlı qızım yoxdur. Hara istəyirsən rədd 
oll Utanmazl.. 

O, qonşu otağa keçib hirslə qapını çırpdı. İçəridəkilər donub qal- 
dılar. Nərgiz üzünü əlləri ilə örtüb divanın üstündə oturdu. İçin-için 
ağlamağa başladı. Hamı ayağa durdu. Qonşu otaqdakı qızlar da gəldilər. 
Tükəzban xala Nərgizə yaxınlaşdı: 

— Allah amanında qal, bala. 

Nərgiz başını qaldırdı, qəhərdən titrəyə-titrəyə dedi: 

— Tükəzban xala... Bu zaman hara belə?.. Qalın. 

— Çox sağ ol, bala, qalmağa yerimiz var. 
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Nəsib dayı adəti üzrə bu gün yenə hamıdan əvvəl yuxudan durub 
kolxoz idarəsinə getdi. O, axşamdan verdiyi tapşırıqları yoxlamalı, ma- 
şınları yola salmalı, sonra briqadalara getməliydi. 

Son partiya iclasından sonra Kosaoğlu çəkilib kənarda durur, əlini 
ağdan qaraya vurmurdu. Artıq yer əkdirdiyinə və kolxozçuların pulunu 
düzgün paylatdırmadığına görə partiya iclasında ona töhmət elan edil- 
dikdə Kosaoğlu qulaqlarına inanmamış, “Necə? Mənə, Kosaoğlu Qur- 
bana töhmət verirsiniz? Ə, başınıza at təpib?” — deyə qışqırmış, sonra 
da, təklifi irəli sürən Nəsib dayının üstünə düşmüşdü. “Ə, heç nə da- 
nışdığını bilirsənmi? Ağlını başına yığ, isti yerini soyuq eləmə”. 
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Ancaq iclas öz qərarından dönməmiş, Kosaoğlunun hədəsinə bax- 
mayaraq ona töhmət vermişdi. 

Bir neçə gün yaralı qaban kimi gəzən Kosaoğlu qərarın rayon par- 
tiya komitəsində təsdiqindən sonra evə qapılmışdı. O, işin qızğın vax- 
tında hamının təntiyib əl-ayağa düşəcəyini və “Kosaoğlu, amanın bir 
günüdür, bizə kömək elə, sənsiz işimiz aşmır” — deyib yalvaracağını 
gözləyirdi. 

O, əkin zamanı etdiyi kimi yenə də bir kələk qurmağı düşünürdü. 
Kosaoğlu əmindi ki, “İyirmi altılar” kolxozunda onsuz iş görmək müm- 
kün deyil. O, əl qatmasa nə pambıq yığılar, nə də plan dolar. 

Ərinin evdə olduğunu görən Sayalı əsəbiləşirdi. 

— A kişi, get, işində-gücündə ol, Ağlını başına yığ, 

— Qoy nə qayırırlar, qayırsınlar. Allahdan istəmişəm pambığı batı- 
ralar, hamısını dama basdıram. 

Ancaq iş öz qaydası ilə gedirdi. Nəsib dayı hər işi öz əlinə almışdı. 

O, idarənin qabağında İmranla rastlaşdı. Aqronom motosiklini mi- 
nib getməyə hazırlaşırdı. Nəsib dayı onu saxladı. 

— Zeynəbin briqadasında məni gözlə, — dedi, — sonra gülüb əlavə 
etdi: — Atım səninlə ayaqlaşmaz, yoxsa briqadaları birlikdə gəzərdik. 

— İstəyirsiniz oturun, sizi aparım. 

— Yox, a bala, qoca kişiyəm, sən get. 

Onlar ayrılmaq istəyirdilər ki, Kosaoğlunun “Pobeda”sı qarafın 
yanında dayandı. Şofer düşüb maşına benzin istədi. Nəsib dayı ona 
yaxınlaşdı. 

— A bala, xozeyinin hardadır? 

— Evdə. 

— Nə qayırır? 

— Xəstədir. 

— Bəs sən hara gedirsən? 

— Nə bilim, hara desələr. 

— Onda benzin götür, bizimlə gedəcəksən. 

Şofer əl saxladı. Nə isə demək istədi. 

— Tez ol, — deyə Nəsib dayı onu tələsdirdi. 

— Mən gedə bilmərəm. 

— Niyə? 

— Xozeyin icazə vermir. 

— Maşının xozeyini kolxozdur. Ayda neçə əməkgünü alırsan? 
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— Otuz beş. 

— Onu sənə kolxoz verir. Zəhmət çək, kolxozla işlə. Tez ol, maşını sür. 

— Dedim, sürməyəcəm. 

— Onda açarı bura ver. 

Məmməd əlində oynatdığı zəncirli açara baxdı: 

— Mən maşını heç kəsə vermərəm. 

— Sən nəçisən maşını vermirsən? — deyə yandan yaxınlaşan İmran 
dilləndi. — Gəmidə oturub gəmiçi ilə dava eləyəcəksən? Tez ol, xalqın 
işi-gücü var. Məmməd inadından dönmək istəmədi. Lakin qarşısında 
dayananların ciddiliyini görüb susdu. Əgər zora salsa, açarı ondan ala- 
caqlarını yəqin etdi. Əvvəlcə rolun dalında özü oturmaq istədi, ancaq 
“Kosaoğlu bilsə atamı yandırar” — deyə düşündü və hirslə açarı yerə 
tulladı. 

— Alınl Özünüz cavab verəcəksiniz. 

— Şofer Məmməd uzaqlaşdıqdan sonra Nəsib dayı açarı götürüb 
İmrana baxdı. 

Aqronom onun fikrini başa düşüb gülümsündü. 

— Zərər yoxdur, özüm sürərəm. 

İmran motosikli idarəyə qoyub, rulun dalına keçdi. Maşın pambıq 
tarlalarına doğru üz qoydu. 

Onlar susurdular. 

Nəsib dayı dalbadal papiros çəkirdi. Onu fikir götürmüşdü. Nə yoldan 
ötən yük maşınlarını, nə ağarışan çölləri, nə xaralları daşıyıb düşər- 
gələrə yığan arabaçıları, nə də tərəcələrdə pambıqqurudanları görür- 
dü. “Yox, belə olmaz . Məndə də günah çoxdur, — deyə düşünürdü. 
— Gərək hər şeyin çarəsini vaxtında qılasan. Qoymayasan iş-işdən 
keçsin. Vaxtında onunla ciddi danışsaydım, bəlkə də belə olmazdı”. 

Uşaq vaxtı eşitdiyi bir söhbət Nəsib dayının yadına düşdü. Qonşu- 
ları Alı kişi danışardı ki, bir gün bir qoca oturub alma yeyirmiş. Görür 
ki, balaca bir dozanqurdu onun üstünə dırmaşmaq istəyir. Kişi əlindəki 
bıçaqla qurdu kənara itələyir. Qurd dərhal kirpi boyda olub onun üstü- 
nə cumur. Kişi o qədər də əhəmiyyət verməyib bıçaqla yavaşca vurub 
onu öldürmək istəyir. Qurd daha da böyüyüb әјдаһауа dönür və az qa- 
lır kişini yesin. Qoca bütün qüvvəsini toplayır və qurdu güclə öldürür. 
Sonra özünü danlayır ki, “taqsır məndədir. Gərək əvvəldən elə vu- 
raydım, birdəfəlik öləydi”. İndi Nəsib dayı Kosaoğlunu gözünün qa- 
bağına gətirdikcə, bu nağılı xatırlayırdı. 
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Toz-torpağa bulaşmış “Pobeda” tarlaların arası ilə gedirdi. 

Pambıqlar saçaq -saçaq olub yerə tökülürdü. 

İmran maşını sahələrdən birinin yanında saxladı. 

Nəsib dayı yerə düşüb, iri söyüd ağaclarının dibi ilə şırıldayıb axan 
balaca arxdan tullandı. Kim isə kölgədə yatırdı. O, ayaq tappıltısı eşi- 
dib gözlərini açdı və bərkdən gərnəşdi. Birdən maşını görüb ayağa 
sıçradı. Üstünün tozunu çırpa-çırpa Nəsib dayıya yaxınlaşdı və tərs- 
tərs briqadirə baxdı. 

Briqadir başını aşağı saldı. 

— Sən qabırğanı yerə verib yatanda belə olar. 

Elə bil briqadirin yaralı yerinə toxundular. 

— A Nəsib dayı, adamı bitməz işə göndərirsiniz, adını da qoyursu- 
nuz yarıtmaz. Ə kişi, mən neyləyim, gücüm çatmır. Tərs kimi, mənim 
briqadama düşənlərin çoxu Kosaoğlunun qohum-əqrəbasıdır. Vallah, 
billah, öhdəsindən gələ bilmirəm. Ə kişi, mən heç Sayalıya söz deyə 
bilərəm? 

Onlar söhbət edə-edə pambıq yığanlara tərəf gedirdilər. Nəsib dayı 
arabir əyilib, yerə düşən pambıqları götürür, tozunu çırpır və acıqlı- 
acıqlı briqadirə deyirdi: 

— Bunun hamısı qızıldır. Sən bunun qədrini bilirsənmi? 

— Bilirəm, niyə bilmirəm. Amma əlimdə əlac yoxdur. 

Nəsib dayı briqadiri danlasa da, ürəyində ona haqq verirdi: “Mən- 
də də günah çoxdur. Hamını işə cəlb edə bilməmişik”. 

Maşının yanına qayıdanda Nəsib dayı elə pərt idi ki, çırtma vur- 
saydın qanı çıxardı. 

O, İmranın üzünə baxmadan: 

— Kəndə qayıdırıql — dedi. 

Onlar yola düşdülər. 
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Kosaoğlu şoferin dediklərini eşidəndə qulaqlarına inanmadı. Tez 
bayıra çıxdı. Həyətdə maşını görməyəndə qan beyninə vurdu. “Necə, 
mənim maşınımı əlimdən alırlar? Mənim ha, Kosaoğlu Qurbanın qaba- 
ğına keçirlər! Demək, onların gözü ayaqlarının altını seçmir! Hənək- 
hənək, axırı dəyənək? Bircə o qalmışdı ki, ayağımı yerdə qoyalar? 
Yox, daha buna dözmək olmaz. Bu saat aləmi bir-birinə qatmasam, 
anamdan əmdiyim süd mənə haram olsun”. 
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Kosaoğlu Məmmədi çağırdı: 

— Bu saat get kəhər atı yəhərlə. Tez ol, daha durmaq vaxtı deyil. 

Şofer bir anda gözdən itdi. 

Ev-eşiyi yığışdıran Sayalı, ərinin vurnuxduğunu görüb, hirsindən 
dodağını çeynədi. “Sənə hələ bu da azdır. Lap yaxşı eləyirlər! — deyə 
ürəyində söyləndi. — Sən qırt toyuq kimi evdə oturanda, bilmirdinmi 
belə olacaq?!” 

Kosaoğlu Sayalının ona məhəl qoymadığını görüb daha da 
hirsləndi: 

— Gördün, arvad, bunların başımıza açdıqlarını? 

— Gördüm, hələ harasıdır? Sən sonrasından qorx. 

— Daha bundan artıq nə edəcəklər? 

— Belə, sədrliyi də əlindən alacaqlar. 

— Onlar kolxoza yiyəlik eləyəcək, mən də qıraqdan baxa-baxa 
qalacam? 

— Qalacaqsanl 

— O allahın birliyinə and olsun ki, dünyanı onların başma dar elə- 
rəml Məni işdən çıxartmaq halvadır, nədir? 

Sayalı özünü saxlaya bilmədi. Neçə gündən bəri ürəyinə yığdığı 
hirsi onun üstünə tökdü: 

— Ay yazıq, heç xəbərin yoxdur, sən özün-özünü işdən çıxardıb- 
san. Neçə vaxtdır orda-burda gizlənirsən, evdə oturursan, kimə ziyan 
elədin? Yoxsa elə bilirsən sənin dalınca minnətçi gələcək? Yox, o 
baban öldü. 

— İndi nə deyirsən? 

— Nə deyəcəml Heç nəl Qoy ağacın altına gəbə salım, başını yas- 
tığa qoy, ayaqlarını da uzat, yat. 

Kosaoğlu özünü itirdi. “Deyəsən, axı, arvad məndən ağıllıdır. Doğ- 
rudan da mən geri çəkiləndə kimə neyləyirəm? Daha da onlara əl-qol 
açmağa imkan yaradıram”. 

— Yaxşı, arvad... De görüm məsləhətin nədir? 

Sayalı ərinin vəziyyətini görüb yumşaldı, içəri qayıtdı. 

— Məsləhətim odur ki, qolunu çirmə, işində-gücündə ol, camaat 
görsün ki, Kosaoğlu meydandadır. Raykomun, ispalkomun gözünə gir. 
Qoy onlar da desin ki, belə işçiyə töhmət vermək olmaz. Qandınmı? 
Sonra da əl altından bildiyini elə. Kişi sənə söz deyib, məsləhət verib. 

— Kişi kimdir? 
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— Prokurorun dediklərini yadından çıxardıbsan? 

Kosaoğlu fikrə getdi. 

— Deyəsən, sən məndən ağıllısan, arvad. 

Sayalı qaş-gözünü oynatdı. 

— Mənim qədrimi sonra bilərsən. 

Həyətdə at kişnəməsi eşidildi. 

— Di get. Onların gözünün odunu almasan, kişi deyilsənl Ə, yat- 
maqdan nə çıxar?! 

Kosaoğlu elə bil birdən-birə qüvvətləndi. Həyətə çıxıb atın belinə 
qalxdı. Yüyəni çeynəyən kəhər götürüldü. Sayalı ərinin dalınca baxa- 
baxa bir anlığa ötən günləri yadına saldı. “Qocalsa da, sümüyü yün- 
güldür. Atın belində qırğı kimi durur”. 

Kosaoğlu atını məktəbə sarı sürdü. Arvadın sözü ona bərk tutmuş- 
du. Kosaoğlu əsəbiləşir, nəyin hesabına olur-olsun, kolxozu əldən 
verməmək haqqında fikirləşirdi. “Kim qabağıma çıxsa, dəli inək bu- 
zovunu ayaqlayan kimi ayaqlayacam. Kosaoğlu ölməyib. Əlimi qat- 
mamışam deyə pambıq tökülüb qalıb...” 

Kosaoğlunun atı kəndin ortasındakı dikdirə çatanda bərkdən kiş- 
nədi, Sədr atın başını çəkib saxladı. Gözünü ağaran çöllərə zillədi. 
Üfüqlərə qədər uzanıb gedən pambıq tarlaları aydınca görünürdü. Dü- 
şərgələrin qabağına, yolların kənarına sərilmiş pambıq ağarırdı. 
Görünür, səhər-səhər üstünə şeh düşmüş pambığı qurudurdular. 

Kosaoğlu dərindən nəfəs alıb göyün üzünə baxdı. Gün xeyli qalx- 
mışdı. Hava tərtəmiz və şəffaf idi. Ağacların başma toplaşan qarğa- 
ların qarıltısından başqa kəndin sükutunu heç nə pozmurdu. 

Bir dəstə quş havalanıb lap yuxarı qalxmışdı. Birdən güyültü qop- 
du. Quşlar qanadlarını büküb yerə şığıdılar. Bu, Kosaoğluna ləzzət 
verdi. “Bax, belə lazımdırl — deyə düşündü. — Yuxarı qalx, sonra da 
aşağı şığı, qabağına kim keçsə, üstünə cum. Onda səni sayarlar”. 

O, atı mahmızladı. Yolda Kazıma rast gəldi. Briqadirlikdən çıxarı- 
landan sonra Kazım heç bir işə getmək istəmirdi. O, Qurban qağasının 
yeni vəzifə verəcəyini gözləyirdi. 

Kazım Kosaoğlunu at belində görəndə: 

— Uğur olsun, Qurban qağa, hara belə? — deyə soruşdu. — Bəs niyə 
at minibsən? 

Kosaoğlu özünü sındırmadı: 

— Ata minəndə adamın ürəyi tel-tel olur. Eşitməyibsən, at minən 
qocalmaz?! 
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— Elədir. Bir də, belə atı heç yüz maşına dəyişmərəm. 

— Dalımca gəll — deyə Kosaoğlu atı sürdü. Kazım onun dalınca 
yortdu. 

Kosaoğlu atı məktəbin qabağında saxladı. Kəhər yüyəni çeynəyib 
kişnədi. Sədr əlindəki çubuqla müəllimlər otağının pəncərəsini döydü. 
Şüşələr az qaldı ovxalanıb tökülsün. Səs-küyə növbətçi müəllim ba- 
yıra çıxdı. Kosaoğlu salam vermədən, qəzəbli-qəzəbli soruşdu: 

— Direktor hanı? 

— Dərsdədir. 

— Tez bura çağır. 

— Beş dəqiqə gözləyin, tənəffüsə çaxacaq. 

— Tez ol deyirəm sənə, nə tənəffüsbazlıqdırl 

— Axı olmaz. 

— Niyə? 

— Dərsi poza bilmərəm. 

— Mən dərs-zad qanmıram. Tez ol bəri çağır. 

O, az qala atı məktəbin ortasına sürəcəkdi. Elə bu vaxt Kazım 
ləhləyə-ləhləyə özünü yetirdi. 

— Nə olub, ay Qurban qağa? 

— Get direktoru bura çağırl 

Kazımın xırıltılı səsi məktəbi başına götürdü. O, sinif otaqlarının 
qapısını açıb-örtür və “direktor hanı?” — deyə bar-bar bağırırdı. Nəha- 
yət, direktor bayıra çıxdı. Dırnaqları ilə yer eşən kəhər fınxırıb şahə 
qalxdı. Kosaoğlunun direktoru ayaqlatmaq istəyirmiş kimi, atı onun 
üstünə sürüb qışqırdı: 

— Nə vaxtdan böyüyübsən? 

— Nə olub? 

— Adamın qabağına niyə çıxmırsan?! 

Direktor gülümsündü. 

— Yoldaş Kosaoğlu, ayda-ildə bir dəfə məktəbə gəlirsən, onda da 
dava ilə. Gəlibsən, atdan düş, gedək müəllimlər otağına. 

— Heç yerə gedən deyiləm. Bu saat məktəbi bağla. 

Direktor təəccüblə qaşlarını qaldırdı. 

— МӘ?.. 

— Uşaqları pambığa aparacam. 

— Sizə bu ixtiyarı kim verib? 

— Nə ixtiyarbazlıqdırl Kolxozun sədri mənəm. Məktəb də mənə 
tabedir. Tez ol uşaqları bəri tökl 
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— Bacarmaram. Sizin də buna haqqınız yoxdur. 

— Mənim haqqım yoxdur, ə? Başına at təpib, nədir? 

Ə, Kazım, tez ol uşaqları sinifdən çıxart, qat qabağıma. Birbaş çöləl 
Bir buna bax, çöldə pambıq tökülüb qalacaq, bu da dərs keçəcək. Mənə 
sənin dərsin lazım deyill 

— Yoldaş Kosaoğlu, dərəbəylikdir-nədir, iki-üç gündür dərs baş- 
layıb, sən nə ixtiyarla məktəbi dağıdırsan? 

— Yaxşı eləyirəm, əlindən gələni beş qaba çək. Heç sənin böyü- 
yünü də saymıram. 

O, uşaqları bayıra çağıran Kazımın üstünə qışqırdı: 

— Ə, belin qırılmayıb ha, tez olsanal 

İçəridə hay-küy qalxdı... 


İmran maşını Kosaoğlunun doqqazının qabağında, qoşa qoz ağacı- 
nın altında saxladı. Ağacın başına toplaşıb qozları dimdikləyən qarğa- 
lar, maşının tırıltısından hürküb qırıldaşa-qırıldaşa ətrafa dağıldılar. 
Silkələnən budaqlardan tozlu yola dolu kimi qoz səpələndi. 

Nəsib dayı yenicə tikan vurulmuş hündür çəpərli həyətə baxdı. 
Kosaoğlunun uşaqları eyvanda oynaşırdılar. Həyətdə toyuqlar eşələ- 
nirdi. Armud ağacının kölgəsində, ocağın üstündə yan-yana qazan 
asılmışdı. Bayaqdan bəri tövlənin qabağındakı çardağın kölgəsində 
yatan boz it, doqqazdan səs gəldiyini eşidib qulaqlarını şəklədi və bir- 
dən sıçrayıb ayağa qalxdı. Lakin o, axıra qədər qaça bilmədi. Ot taya- 
larının bərabərində zəncir dartıldı və boz it dal ayaqları üstünə qalxıb 
çırpındı. O yenidən geri qayıtdı və bir neçə dəfə eyvanın qabağında o 
tərəf bu tərəfə qaçdı. 

Nəsib dayı ilə yanaşı dayanan İmran, itin zəncirinin həyət boyu 
çəkilmiş yoğun məftilə keçirildiyini gördü. İt qaçdıqca, zəncir məfti- 
lin üstü ilə sürüşüb cingildəyirdi. İmran acı-acı gülümsündü: “Zalım 
oğlu gör nə fikirləşib, qapı-bacasını necə də güdürl” 

Şahnaz səs-küyə bayıra çıxdı. Onun başı açıq idi. Əlindəki daraqla 
yoğun hörüklərinin ucunu düzəldirdi. O, itə acıqlandı, evə qayıdıb əy- 
ninə başqa paltar geymək istədi, lakin fikrindən daşındı. 

İmran Şahnazın qəsdən ağır-ağır yeridiyini, tez-tez dayanıb aya- 
ğındakı qırmızı qotazlı atlas başmağı düzəltdiyini gördü. Qız yeridikcə 
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qəsdən ləngərlənir, qırmızı butalı nazik ipək xalatının yaxasının açıl- 
masına fikir vermirdi. 

Şahnaz salam vermədən onlarla üz-üzə dayandı, başını azacıq sol 
çiyni üstə əyib gözlərini süzdürdü. Saçlarının ucunu qoşaladı və hörü- 
yünü çiyni üstündən geri atdı. Xalatının yaxası daha da açıldı. Ağ si- 
nəsindəki qızıl medalyonunun parıltısı İmranın gözünə düşdü. Bunu 
görən Şahnaz qaşını oynadıb yerində yırğalandı. 

— Nə əcəb sizdən, yoldaş aqronom? 

Nəsib dayı papirosunun kötüyünü yerə atdı. 

— Dayın evdədirmi? 

— Yoxdur, yoldaş partkom. 

— Hara gedib? 

— Bilmirəm. 

— Bəs bibin hardadır? 

— Nəyinə lazımdır? 

— Ay qız, — İmran dilləndi, — atan yaşda kişi səndən söz soruşur, ni- 
yə əməlli cavab vermirsən? 

— Səndən öyrənmişəm. 

Həyətdəki armud ağacının dibində, əli belində hərlənib, qulplu 
qazanlarda bəhməz bişirən Gövhər qarıya göstəriş verən Sayalı Şah- 
nazı çağırdı. 

— Ay qız, kimdir, nə istəyir? 

— Partkomla aqronom İmrandır, səni çağırırlar. 

— Onların mənnən nə işi? 

— Bilmirəm, gəl özün danış. 

Sayalı doqqazda dayananları çoxdan görmüşdü, onların Şahnazla 
nə danışdıqlarını da eşitmişdi. Ancaq özünü elə aparırdı ki, guya heç 
nədən xəbəri yoxdur. 

O tələsmədi, qazanların yanında hərləndi, pıqqıldayıb qaynayan 
bəhməzə baxdı, kəfgirlə qarışdırdı. Gövhər qarıya nə isə dedi. Doqqa- 
za doğru addımladı. Sonra geri qayıtdı. 

Nəsib dayı əsəbiləşsə də, özünü saxlayırdı. Şahnaz gözünü İmran- 
dan çəkmirdi. Özünü laqeyd aparan İmran da hərdənbir gözaltı qıza 
baxır, onun dəyişdiyini, daha da gözəlləşdiyini görürdü. 

Sayalı asta-asta onlara yaxınlaşdı: 

— Nə istəyirsiniz? — deyə qəzəblə soruşdu. 

Nəsib dayı müqəddiməsiz başlamağı lazım bildi: 
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— İşə niyə getməyibsən? 

Arvadın qaşları çatıldı: 

— Nə? İş? Hansı iş? 

— Kolxozun işi. 

— Mən birdən-ikiyə işə getmişəm? 

— Getməyibsən, ancaq getməlisən. 

— Bircə onu görməyəcəksinizl 

— İşə getməsən, kolxozdan çıxaracağıq. 

— Məni? 

— Bəli, sənil 

Sayalının sinəsi qalxıb-endi. O, əlini belinə qoyub köksünü irəli 
verdi. 

— Ə, Nəsib, hələ Kosaoğlu Qurban ölməyib ki, arvadı işə gedə. 
Gözünü sil, mənə düz bax. Ağlın uşaq-muşağa getməsin. 

— Bəs sənin əvəzinə kim pambıq yığacaq? Kolxozun üzvüsən, pa- 
yına düşən pambığı yığmalısan, — deyə İmran söhbətə qarışdı. 

— Sən o ağlı get anana ver. 

— Sayalı, — Nəsib səsini ucaltdı, — bura çənə-bazar açmağın yeri 
deyil, Bir saata kimi çöldə olmalısan, yoxsa axırı pis olacaq. Sənə də, 
güvəndiyin Kosaoğluna da. 

Sayalı üzünü Şahnaza tutdu. 

— Ay qız, get gör o it niyə zingildəyir, bəlkə zənciri dolaşıb. 

Şahnaz bibisinin eyhamını başa düşüb bağa getdi. İmran yavaşca 
çəpərə yaxınlaşıb iri bir paya çıxartdı. Sayalı qışqırdı: 

— Çəpəri niyə sökürsən? 

Elə bu vaxt boz it Nəsib dayının üstünə atıldı. İmran ona imkan 
vermədi. Paya ilə itin biləyinə və ağzına döşədi. Boz it zingildəyib yerə 
çökdü. Bir-iki dəfə hücuma keçmək istədisə də bacarmadı, quyruğu- 
nu qısıb zingildəyə-zingildəyə geri qaçdı. Sayalı hay-küy saldı: 

— Gör sənin başına nə oyun açacam! İtin biləyini niyə sındırırsan? 
Kosaoğlu ölüb ki, onun qapısına basqın eləyirsən? 

Canı boğazına yığılmış İmran özünü saxlaya bilmədi: 

— Səsini kəsl İti açdırdığın yetmir, hələ bir danışırsan dal Ərin har- 
dadır? Sayalı İmranın pörtmüş sifətinə, titrəyən barmaqlarına baxdı. 
Cınqırını çıxartmadı. 

— Sayalıl — deyə Nəsib dayı qətiyyətlə tapşırdı, — bu saat əl-ayağını 
yığışdır, işə get, Şahnazı da özünlə apar. 
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Onlar maşına oturdular. İmran hirslə pedalı basıb maşını işə saldı. 
“Pobeda” birdən irəli atıldı. Doqqazı toz bürüdü. Sayalı onların arxa- 
sınca baxıb donquldandı: 

— Ciyəriyanmış gör necə havalanıb. Əliqurumuş itin biləyini sındırdı. 

İmran maşını məktəbin həyətinə sürəndə, Kosaoğlu uşaqları yola 
çıxardırdı. Nəsib dayı maşını saxlatdı və təəccüblə Kosaoğluna baxdı. 

— A Qurban, bu nə oyundur? 

— Teatr çıxardıraml 

Kosaoğlu atdan düşüb Nəsib dayı ilə üzbəüz dayandı. 

— Nə istəyirsən? 

— Bu uşaqları hara aparırsan? 

— Pambığa. 

— A kişi, sən dəli olubsan, nədir? Bu nə özbaşnalıqdır? Əvvəlcə 
kəndin arasında boş-boş gəzənləri, evdə oturan qohumlarını işə çıxart. 
Pambığı yığa bilməsək, məktəb uşaqları özləri bizə köməyə gələcək- 
dir. Yoxsa bu nə zorakılıqdır, təşkilat-zad yoxdurmu? 

— Təşkilat mən özüməm, heç kimi tanımıram. 

— Təqsir bizdədir ki, indiyə kimi təşkilatı sənə yaxşı tanıtmamışıq. 

Nəsib dayı çaşbaş qalan uşaqlara dedi: 

— A bala, gedin dərsinizi oxuyunl 

Uşaqlar qaçıb məktəbə doluşdular. 

Kosaoğlu Nəsib dayının üzünə qabardı: 

— Bəs pambığı kim yığacaq?! 

— Kim yığacaq? Sənin arvadın Sayalı, qapıda-bacada gizlənən, şə- 
hərdə alver edən qohumların. 

— Arvad-uşaqla işin olmasın. 

Nəsib dayı hövsələdən çıxmışdı: 

— Məni başa sal görüm, sən özünü nə hesab edirsən? De görüm bir 
axı sən kimsən? Xalq işləyəcək, sənin arvadın da evdə piylənəcək? İti 
açıb gələnə qısqırdacaq? Yox, Kosaoğlu, mən indiyəcən səninlə mü- 
layim danışmışam, səni adam hesab etmişəm, başa salmağa çalışmı- 
şam. Amma sən qanmadın. İndi mən səninlə ayrı cür danışacam. 

— Nəsib, mənnən buynuzlaşa bilməzsən. 

— Sənin kimi buynuzluları çox görmüşük. Bu saat get arvadını, bü- 
tün qohumlarını çölə göndər. Göndərməsən, axırı pis olacaq. 

— Ə, neyləyəcəksən? Göndərmirəml 

Nəsib dayı mübahisə etməyi yersiz bildi. 
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— Göndərməsən, partiya biletinlə cavab verəcəksən. 

— Nə? Partbilet? 

— Bəli, partbiletl — deyə Nəsib dayı qayıdıb maşında oturdu. Ko- 
saoğlu yerində mıxlanıb qaldı... 
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İmran dan yeri ağaranda yuxudan durub geyindi və həyətə çıxdı. 
Əvvəlcə qolundakı saata, sonra qızaran üfüqlərə baxdı. Göy üzünə sə- 
pələnmiş ulduzlar solğunlaşıb bir-bir sönürdü. Yalnız şərq tərəfdə dan 
ulduzu iri almaz parçası kimi titrəyirdi. 

“Yaman gecikmişəm” — deyə o, fikrindən keçirdi. 

Xalxaldakı camışı sağıb, evə qayıdan Tükəzban xala oğlunun na- 
rahatlığını görüb dedi: 

— Səhərin yuxusu şirin olur, özüm qıyıb səni durğuzmadım. Axşam 
da idarədən gec qayıtdın. 

— Çalışıram, mümkün edə bilmirəm, ay ana. Pambıq saçaq-saçaq 
olub yerə tökülür, yığıb-yığışdırmaqla qurtarmır. Heç belə vaxtda ada- 
mın gözünə yuxu gedər? 

İmran həyətdəki göy rəngli “Moskviç”ə yaxınlaşdı. Qapını açıb 
rulun dalına keçdi. 

— Ana, gəl oturl 

— Yox, dərdin alım, sən get. Mən qızlarla gələrəm. 

— Gözlə ha, sonra qızlar səni yorub yolda qoyarlar. 

— Bacarmazlar, bala. 

Maşın yüngülcə tərpəndi, həyətdən çıxıb yola düşdü. İmran bu 
maşını təzə almışdı. Tükəzban xala Bakıdan qayıdandan sonra düyün- 
çəsini açıb oğluna pul vermişdi. 

“A bala, get özünə əməlli-başlı maşın al, moskletdən gözüm su 
içmir” 

İmran anasını öpüb pulu götürmüşdü. 

“Moskviç” kəndin içinə çıxanda kəsik-kəsik fit verdi. Səhər- 
səhər bu fiti eşidən kimi, demək olar hamı eyni şeyi düşünürdü: “Aq- 
ronom oyanıb, işə getmək vaxtıdır”. 

İmran maşını idarənin yanından sürdü. Qapı ağzında onu gözləyən 
Nəsib dayını götürdü. Birlikdə kəndin arasında dolandılar. 
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Göyün üzü tamam ağardı. Qəfil qalxan xəfif külək ağacların yar- 
paqlarını xışıldatdı. Xoruzlar səs-səsə verdi. Evlərin qapıları açılıb- 
örtüldü. Küçələr adamla doldu. 

— Bir-iki dəfə də siqnal ver, gecikən olar. 

— İnanmıram bu saat işə gecikən ola. Nəsib dayı. Axır vaxtlar yu- 
xudan nə zaman durduqlarını da bilmək olmur. Yaman həvəsə gəliblər. 

— Hələ harasıdırl Bu saat nə gəlir var, pambıqdandır. 

Maşın, yolun kənarı ilə gülüşə- gülüşə işə gedən qızların yanından 
ötüb, balaca körpünü keçdi. 

İmran gözünü yollara zilləyib fikrə getmişdi. Bir aydan çox idi ki, 
dərslər başlanmışdı, lakin Nərgiz hələ gəlib çıxmamışdı. Tükəzban 
xala Bakıdan qayıdandan sonra da İmran ümidini kəsməmişdi. O, əmin 
idi ki, Nərgiz dərs vaxtı gəlib çıxacaqdır. Axı onlar bir-birinə söz ve- 
rib əhd-peyman bağlamışdılar. Nərgiz yay tətilinə gedəndə İmran özü 
onu yola salmışdı. Onlar rayon mərkəzinə qədər piyada getmişdilər. 
Nərgiz özü xahiş etmişdi ki, “gəzə-gəzə gedək”. Onlar böyük torpaq 
yoldan çıxıb cığıra düşmüşdülər. Nərgiz uşaq kimi sevinirdi. Gah çiçək 
dalmca qaçır, gah da palıd ağacının dibində dayanıb quşların civiltisi- 
nə qulaq asırdı. Ağaclar sıxlaşdıqca hava bürküləşirdi. Nərgiz kəlağa- 
yısını əlinə almışdı, sinəsi açıq idi. Güllü şifon koftasının tünd-yaşıl 
yaxalığı ağ boynunu daha da gözəl göstərirdi. İmran diqqətlə baxdıq- 
ca, Nərgizdə yeni-yeni gözəlliklər tapırdı. 

Qızın açıq qolları nə qədər də yumşaq və zərif idil Güləndə sinəsi 
necə də titrəyirdil Saçları ipək kimi axıb çiyninə tökülmüşdü. Nərgi- 
zin elə bil xasiyyəti də dəyişmişdi. Tez-tez İmranın qoluna girir, onun 
hər sözünə qaqqıltı ilə gülür, cüzi bir məsələ üstündə höcətləşirdi. İm- 
ran qızın sevindiyini aydınca görürdü. Ancaq o nəyə sevinirdi? Bəlkə 
Bakıya getdiyinə, özünün köhnə tanış-bilişləri ilə görüşmək üçün 
imkan tapdığına sevinirdi? Bəlkə indi Teymur da ordadır? Bəlkə Nər- 
gizi qanadlandıran elə bu görüş arzusudur? 

İmranın qaşları çatıldı. Nərgiz bunu hiss etmədi. Qaçıb palıdın köl- 
gəsindəki göylükdə oturdu. İmran dinməz-söyləməz onun yanında 
əyləşdi. Meşə min bir dillə pıçıldaşırdı. 

İmran yerdən bir ot qoparıb dişləriylə didişdirməyə başladı. 

— Deyəsən, sevinirsən? 

— Niyə də sevinməyim? 

— Bakıya getdiyin üçün? 


— Yox. 

— Bəs nədən ötrü? 

Nərgiz İmrana daha yaxın oturdu. Əllərini İmranın boynuna salıb 
çarpazladı. İmran gözlərini qızın üzünə zillədi. Birdən Nərgiz titrəyib 
onun sinəsinə qısıldı. 

— Elə baxma... 

Nərgiz onu öpüb qaçmaq istədi. Ancaq bacarmadı... 

Onlar vaxtın necə gəlib keçdiyini bilmədilər. Gün əyiləndə göyün 
üzünə qara bulud gəldi, iri damlalı yağış çilədi. Onlar bunu da hiss 
etmədilər. Yağışdan sonrakı göy qurşağını belə görmədilər. Ancaq ot- 
luqda üst-başlarının şehə batdığını görüb təəccübləndilər. 

Sahildə dayandılar. Suların qızaran, kölgələrin uzanan vaxtı idi. 

— Mən bunu heç vaxt unutmayacam, İmranl 

— Nəyi? 

— Bizim bu görüşümüzü. Sahildə dayanıb üfüqdəki dağlara, axar 
sulara baxdığımızı... 

— Səni bilmirəm, mən heç unuda bilməyəcəm, Nərgizl 

Onlar ulduzlar doğana qədər sahildə qaldılar. Birinci qatara gecik- 
diklərindən, İmran Nərgizi ikinci ilə yola saldı. Ayrılanda Nərgiz dö- 
nə-dönə tapşırdı: 

— Bax, adam göndər ha, gözləyəcəm. 

İndi İmran bunları necə başa düşsün? Yoxsa o, bir şəhər qızının 
şıltaqlığına uymuşdu? Atası razı deyil, bəs özü?.. Məgər Nərgiz uşaq- 
dır? Doğrudanmı onun taleyi atasının iradəsindən asılıdır? 

İmran, anası Bakıdan qayıdandan sonra Nərgizə üç məktub yaz- 
mışdı, cavab almamışdı. “Bu nə deməkdir? Yoxsa o, mənimlə əylənirdi? 
Bəlkə mənim məhəbbətimi də bir xatirə kimi öz gündəliyinə yazıb 
üçüncü bir oğlana oxuyacaq?” 

İmran fikirləşdikcə həyəcanlanır, aldadıldığından qorxurdu. Dün- 
yada onu ən çox qorxudan aldadılmaq idi. Çünki o, ömründə heç kəsi 
aldatmamışdı. 

İmran zahirdə özünü gümrah tutsa da, xəcalətindən buz kimi əri- 
yirdi. Otuz yaşına qədər heç kəsə bir söz deməyib, özünü ağır saxla- 
yan bir oğlana belə bir hadisə təsir etməyə bilməzdi. Bu, İmranın ilk 
məhəbbəti idi. İndiyə qədər onu çox qızlar istəmişdi. Hətta bəziləri 
dözə bilməyib öz dilləri ilə sirr açmışdılar. İmran isə çox nəzakətlə 
başa salmışdı ki, onları sevə bilməyəcək, üstəlik onlara öyüd-nəsihət 
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vermişdi ki, “hər oğlana sirr verməyin, dünyada nanəciblər də çoxdur. 
Sonra pak məhəbbətinizdən sui-istifadə edərlər”. 

Qızların bəziləri incisə də, sonra ona haqq vermişdilər. 

O, institutda oxuyarkən ailə və məhəbbət məsələlərinə yüngül 
nəzərlə baxan yoldaşlarına da acıqlanar, yaşlı bir adam kimi, onları 
danlardı. 

İmran evlənmə məsələsinə çox böyük əhəmiyyət verirdi. Onun 
fikrincə, insan ömründə bir dəfə evlənməli və axıra qədər o qadınla 
yaşamalıdır. Qadını, yaxud kişini tez-tez dəyişmək insanı daxilən çü- 
rüdür, hətta bəzən məhv edir. Məhz buna görə də evlənərkən çox dü- 
şünməli, ilk təəssürata əsir olmamalısan. 

Nəsib dayı da fikirli idi. O, gözaltı İmranı süzür və ürəyində Nər- 
gizin atasını məzəmmət edirdi. O, özü ata olmasa da, atanın nə demək 
olduğunu Muradovdan yaxşı başa düşürdü. 

Nəsib dayı atalıq borcunu yalnız övladı yaxşı geyindirib yedirmək- 
də görən adamlara gülərdi. Belə atalar adətən həmişə övladlarını sıxır, 
“mən səni saxlamışam, boğazımdan kəsib sənə vermişəm, mənə borc- 
lusan, ona görə də mən nə desəm, o olmalıdır” deyirlər. Övladlarının 
müstəqil yaşamasının əleyhinə çıxırlar. Çalışırlar ki, uşaqları da onlar 
kimi düşünsün, onlar kimi hərəkət etsin, onlar kimi yaşasınlar. Bu cür 
adamlar elə zənn edirdilər ki, həyatı, yaşayışı dünyada onlardan düzgün 
başa düşən yoxdur, heç kəs onların dediyinin əleyhinə çıxa bilməz. Öv- 
lad onun dediyini dinməz-söyləməz yerinə yetirib cavab qaytarmama- 
lıdır. Bu qanun pozulduqda onlar müstəbidləşirlər. 

Nəsib dayı bu cür adamları bədbəxt hesab edirdi. Çünki onlar öz 
aləmlərində övlada yaxşılıq edib qayğısına qalır, onun xoşbəxtliyinə 
çalışır, əslində isə qaş düzəltmək əvəzinə göz tökürlər. Unudurlar ki, 
hər quşun öz uçuşu var, ata körpəsini pərvazlandırıb uçurtduqdan son- 
ra onun qanadını bağlaya bilməz. 

Muradov belə atalardan idi. Nəsib dayı elə ilk söhbətdən bunu 
duymuşdu. Ancaq o, Nərgizin iradəsizliyinə inana bilmirdi. 

O, aqronoma təskinlik vermək istəyirdisə də bacarmırdı. Nəsib 
dayı ilk sevginin nə demək olduğunu, nakam məhəbbətin dəhşətlərini 
çox yaxşı bilirdi... 

Nəhayət o, papirosunu maşının pəncərəsindən kənara atıb dilləndi: 

— Çox fikir eləmə, a bala. 

İmran diksinib xəyaldan ayrıldı. 
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— Nə fikir, Nəsib dayı? 

Nəsib dayı nə deyəcəyini bilmədi. Fikrini dəyişdi. İmranın yarası- 
na toxunmamağı daha münasib bildi: 

— İşi-gücü deyirəm, düzələcək. Bu il pambığımız yaxşıdır. Keçən 
il bu vaxt heç otuz faiz verməmişdik. İndi altmışı keçmişik. Yeni üsulla 
becərmə qolumuzdan tutdu. 

İmran Nəsib dayının başqa söz demək istədiyini, lakin mövzunu qəs- 
dən dəyişdiyini hiss etdisə də, üstünü vurmadı. Qüssəli-qüssəli qımışdı. 

— Bəs maşınlar? Sözün düzü, təzə direktor bizim yaman dadımıza 
çatdı. 

— Düz deyirsən, qoçaq oğlanmış. 

Onlar birinci briqadanın tarla düşərgəsinə çatdılar. 

Zeynəb bir saat əvvəl məntəqəyə yola saldığı maşını gözləyir, ara- 
bir də qurudulmuş pambığı xarallara dolduranlara kömək edirdi. Lakin 
qızın diqqəti başqa yerdə idi. Gözlərini sahənin aşağısında işləyən 
pambıqyığan maşına zilləmiş İmranın solğun çöhrəsinə fikir verdikcə, 
gizlicə köksünü ötürdü: “Qızı vermədilər, gədə fikir çəkir. Gör bir necə 
arıqlayıb”. O yaxınlaşıb ehmalca İmranın qoluna toxundu: 

— Üzünü niyə qırxdırmırsan? Lap keşişə dönübsən... 

— Vaxt yoxdur, — deyə İmran köksünü ötürdü. 

— Ə, buna nə vaxt? Çobanın könlü olsa, təkədən pendir tutar. 
Ayıbdır, get üzünü qırxdır, yoxsa qızlara göz eləyərəm, səni hoydu- 
hoyduya götürərlər. 

İmran Zeynəbin qəsdən zarafat eləyib onun könlünü açmaq istədi- 
yini hiss edir, daha da kədərlənirdi. 

Xarallara doldurulan pambığı yoxlayan Nəsib dayı İmranı çağırıb, 
başqa briqadalara da baş çəkməyi təklif etdi. 

Onlar getməyə hazırlaşanda Zeynəb: 

— Günorta bizə qonaqsınız, — dedi. 

— Nə münasibətlə? — İmran maraqla ona baxdı. 

— Gələrsiniz, görərsiniz. 

Onlar geri qayıdanda briqada çinar ağacının kölgəsinə toplaşmışdı. 
Tükəzban xala qolunu çirməyib qazanların yanında hərlənir, bişirdiyi 
xörəyin dadına baxırdı. Bir tərəfdə də samovarlar səs-səsə vermişdi. 
Kərim dayı artezian quyusundan bir çəllək su gətirmişdi. 

Çinar ağacının kölgəsində böyük məclis qurulmuşdu. Briqada 
bayram edirdi. 


Zeynəb, planı dolduran kimi elə tarlada öz üzvlərinə qonaqlıq ve- 
rəcəyini yığıma başlayanda qərara almışdı. Bu gün onun briqadası planı 
doldururdu. Adamlar yavaş-yavaş çinarın kölgəsinə toplaşır, ortada 
hərlənib göstəriş verən briqadirə söz atırdılar. 

— Bu nədir, ay Zeynəb, kimin toyudur? 

— Briqadanın toyudur. Əhd eləmişəm, planı iki yüz faiz yerinə ye- 
tirəndə elə burada daha böyük məclis düzəldəcəm. 

Bir dəstə kolxozçu İmranın başına toplaşmışdı. Onlar qızğın mü- 
bahisə edirdilər. 

— Məsələ təkcə pambığı əkib-becərməkdə deyil. Gərək onu vax- 
tında yığmağı bacarasan. Hələlik havalar yaxşıdır. Qorxusu yoxdur. 
Amma birdən payız yağışları başlasa, keçən ilki kimi zəhmətimiz hə- 
dər gedəcək... 

— Ona görə də pambıqyığan maşınlardan istifadə etmək lazımdır, 
— deyə İmran cavab verdi. 

Kolxozçu başını buladı: 

— Sözün açığı, mənim o maşınlardan ağlım bir şey kəsmir. 

— Düz demirsən, Əhməd dayı, maşınlar çox gözəldir. Ancaq biz 
onları işlədə bilmirik. 

— Bəs ona nə deyirsən? — Qoca qonşu kolxozun tarlaları üzərində 
uçan təyyarəni göstərdi, — dərmanla pambığın yarpağını töküb, kolları 
vaxtsız qurudur. 

— O da lazımdır. Maşının işləməsi və əla növ pambıq yığılması 
üçün yarpaqlar tökülməlidir. 

— Axı qozalar gömgöydür. 

— Demək, suyu vaxtında verməmişik, günah yenə də özümüzdədir. 

— Vallah, ağlım bir şey kəsmir, — qoca inadından dönmədi. 

İmran qocanı inandırmaq üçün fakta müraciət etdi: 

— Zeynəbin briqadası maşın işlətməsəydi, planı hamıdan tez dol- 
durmazdı. 

— O heç, a bala, qız deyil, od parçasıdır. 

— Bir vaxt vardı, kəndə traktor gələndə də bəziləri belə deyirdi. 
Axırda nə oldu? — Kərim dayı da söhbətə qarışdı. 

— O başqa məsələ, ay Kərim, — qoca qəlyanını sümürüb davam etdi. 
— Kolxoz yeni quralanda traktorun dilini bilən yox idi. Maşınlar tez-tez 
xarab olub, şumun içində qalırdı. Ona görə də çoxumuz inanmırdıq. 
Amma indi elə traktorçular var ki, maşını on il sürür, bir vinti də xarab 
olmur. 


— Ay sağ ol. Elə mənə də bu lazım idi, — deyə Kərim dayı dikəldi. 
— Demək, günah maşında deyil, bizdədir. Biz hələ onun dilini öyrənə 
bilməmişik. MTS-lərdə yaxşı mütəxəssislərimiz azdır. 

Bu vaxt Zeynəbin səsi eşidildi: 

— Ay İmran, iclasınızı qurtarın. 

Hamı süfrəyə yığışdı. 

Qocaman çinarın yarpaqları xışıldayırdı. Deyib-gülənlərin səsi 
bir-birinə qarışmışdı... 
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Zeynəb yan arxı keçəndə diksinib dayandı. Ona elə gəldi ki, yar- 
ğanın dibindən qalxan kölgə sinə-sinə ötüb qaratikan kolları arasında 
gizləndi. Hətta oradan şıqqıltı eşidildi. 

Zeynəb ayaq saxladı, ürəyi döyünə-döyünə qulaq asdı. Çöllər səssiz 
idi. Yalnız gecə böcəkləri qəmli-qəmli ötürdü. Elə bil onlar isti payız 
günündən sonra axşam sərinliyində dincələn çöllərə laylay çalırdılar. 
Cırcıramaların, çəyirtkələrin bu məhzun nəğmələri Zeynəbi darıxdırdı. 
Onun da qəlbini hüzn bürüdü. Ürəyində özünün də başa düşmədiyi 
hisslər oyandı. Tərəddüd içində dayanıb pıçıldadı: “Bu nə idi? Bu za- 
man yarğanda gizlənən kim ola? Düz adamdıısa, niyə yolla getmir?” 

Zeynəb əvvəlcə şıqqıltı gələn tərəfə getmək istədi, bir-iki addım 
atıb dayandı: “Əgər bu doğrudan da adamdırsa, bu saat yenə tərpənə- 
cək, Bəlkə də yola çıxacaq”. Bir az gözlədi. Nə bir səs, nə bir hənirti 
eşitdi. “Mən də lap məzəli olmuşam, deyə qız öz-özünü danladı, 
— adam nə gəzir, deyəsən məni qara basır. Elə bil heç bu çölləri ərşi- 
arğac eləyən Zeynəb deyiləm”. 

O, şırıltı ilə axan suyun üstündəki daş körpüdən keçib yola çıxdı. 
Ancaq bu zaman hiss etdi ki, gecikmişdir. Həmişə bu vaxt evdə olar, 
yeyib-dincələr, ya da idarəyə gedərdi. İndi isə yolu yarı da eləməmiş- 
di. Kəndin işıqları uzaqdan güclə seçilirdi, ətrafı qaranlıq bürüyürdü. 

Zeynəbin bu dəfə qızlardan ayrılıb gecə vaxtı yola tək çıxmasına 
səbəb traktorçu Əli idi. Zeynəb, sözü adamın üzünə deyən, heç kəsdən 
qorxmayan, gecə-gündüz işləyən, necə deyərlər, qızdan-gəlindən hə- 
yalı olan bu oğlanı xoşlayır və “qiyamət traktorçudur” — deyə qızlara 
tərifləyirdi. 


Əli “İyirmi altılar” kolxozundan deyildi. Bu kənddə onun nə bir 
qohumu, nə də tanışı vardı. O, gündüzlər tarlada işləyir, axşam da dü- 
şərgədə yatırdı. Ona ayrıca otaq, çarpayı, yorğan-döşək vermişdilər. 
Yemək-içməyi də pis deyildi. İmran onu bir-iki dəfə evə dəvət etmiş- 
disə də, Əli razı olmamışdı. 

Zeynəb əvvəllər ona o qədər fikir verməzdi. Ancaq dünən bir ha- 
disənin şahidi oldu. 

Günorta üstü hava çox isti idi. Zeynəb düşərgəyə gəlirdi. Onun 
dili-dodağı təpimişdi. Su içmək üçün arxa yaxınlaşdı, birdən yerində- 
cə donub qaldı. Əli arxın kənarında oturmuşdu. Soyuq suda yuduğu 
dəyişəyini göy otluğa sərmişdi. Özü də söyüdün kölgəsində nə isə ya- 
mayırdı. Zeynəb səssizcə dayanıb, onun iynəni necə sapladığına, pal- 
tara vurduğu tikişlərə baxdı. Birdən qızın ürəyi elə ağrıdı ki, hər şeyi 
unutdu, birbaş onun yanına yönəldi. Şıqqıltı eşidən Əli başını qaldırdı, 
Zeynəbi görcək sərdiyi paltarı tez yığışdırıb gizlətmək istədi. Ancaq 
gecikdi. Zeynəb onun üstünü almışdı. Qız, traktorçunun çaşdığından 
iynəni əlinə batırdığını gördü. Zeynəb heç nə soruşmadan, Əlinin ya- 
madığı köynəyi götürdü. Onun tikişlərinə baxıb gülümsündü. 

— Bu nədir, elə bil yer əkmisən? 

— Neyləyim, bacardığım budur. 

— Qızlardan birinə verə bilmirdin? 

Əli daha da qızardı: 

— Nə bilim, cürətim çatmadı. 

— Oğlan cürətsiz olsa, qızlar onun başına oyun açar. Deyəsən, iynə 
əlinə bərk batıb? 

Əli qanamış barmağını gizlətdi. 

— Bekara şeydir. 

— Belə tikiş tikməyi kimdən öyrənibsən? 

— Heç kimdən. Elə öz-özümə öyrənmişəm. Yetim oğlanam, 
beş-altı yaşından cırıq-söküyümü özüm tikirəm... 

— Niyə? Qohum-əqrəban yoxdur? 

— Yox... Atamın üzünü heç görməmişəm. Mən bir yaşında olanda 
quldurlar vurublar. Anam da ki, ondan üç-dörd il sonra azarladı... 

Əlinin səsi titrədi. Zeynəb verdiyi sualın traktorçuya təsir etdiyini 
görüb peşman oldu. 

— Ürəyini sıxma, elə mən də sən gündəyəm. 

— Ürəyimi niyə sıxıram? Mən boyda kişi, durub təzədən yetimlik- 
dən şikayət eləyəcəyəm? 


Zeynəb köynəyi yamayıb qurtardı. Göylüyə sərilmiş paltarı yığdı. 

— Axşam aparıb özüm evdə yuyaram da, ütüləyərəm də. 

— Yox, yox, dəymə. 

— Bu nə sözdürl — deyə Zeynəb ona acıqlandı. — Mən də sənin bacın. 

— Axı əziyyət olar... 

Zeynəb dinməz-söyləməz, paltarı yığıb evə apardı. Gecə yarıya qə- 
dər yatmadı. Yuyub ütülədi, dəsmalları səliqə ilə qatlayıb ətir səpdi. 
“Qərib adamdır, qoy xətri xoş olsun, — dedi, — onsuz da ürəyi sınıqdır”. 

Səhər Zeynəb evdən gətirdiyi isti çörəklə camış qaymağını onun 
qabağına qoydu. 

— Qonağa hörmət borcumuzdur, ye. 

Əli Zeynəbə baxıb qımışdı: 

— Mənə çox mehribanlıq eləmə, sonra şimikib kəndinizdə həmişə- 
lik qonaq qalaram. 

— Canın sağ olsun, nə çoxdur qonaq sevən qızlarımız, heç kəsi qa- 
pıdan qovmazlar. Ancaq qorxuram gələn qonaq özü hürküb qaça. 

— Qaçmaz. 

Zeynəb şaqqıldayıb güldü və qızların dalınca qaçdı... 

Bu axşam o, yenə düşərgədə ləngidi. Əli qaranlıq qarışdığını 
görüb, onu tək buraxmaq istəmədi. Zeynəb razı olmadı, pambıq kolla- 
rının arası ilə atıla-atıla qaçıb uzaqlaşdı. 

İndi o tələsir, kəndə tez çatmaq üçün addımlarını yeyinlədirdi. Gö- 
yün üzünü bulud bürümüşdü. Deyəsən, yağacaqdı. 

Zeynəb qorxunu unutmaq üçün zümzümə eləyir, fikrində dağı ara- 
na, aranı dağa köçürürdü. Hətta o, yol uzunu bir-iki dəfə fit də çaldı. 

Zeynəb ən çox qorxduğu yerləri keçib kəndə yaxınlaşanda sakitləş- 
di. Arxayın-arxayın yeridi. Fikri İmranın üzərində dayandı. “Demək 
belə, Tükəzban xala Bakıdan əliboş qayıtdı. Nərgiz müəlliməni ver- 
mədilər. İmran yaman qaşqabaqlıdır. Ac-susuz gəzir. 

— Zeynəb əsəbiləşdi. — Allah vurmuşdu onları, qabaqlarına İmran 
kimi oğul çıxıb, pirlərinə təpik atırlar. Qızlarını ondan artığına verə- 
cəklər?..” 

Zeynəb bu cür fikirlərlə kəndin kənarındakı qəbristanlığa qədər 
gəldi. Birdən at finxrrtısına bənzər bir səs eşitdi. Lap yaxında hənirti 
duydu. Fikirdən ayrılıb ətrafa göz gəzdirdi. Qaranlıq idi. Arabir yağış 
damcılayırdı. Təpədəki qəbir daşları güclə seçilirdi. Zeynəb uşaqlıqda 
goreşən haqqında eşitdiyi nağılı xatırladı. Vahimələndi. Bir anlığa bil- 
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mədi nə etsinl Qəbristanlığın yanından keçsin, yoxsa dönüb geri qayıt- 
sın, yuxarıdakı yola düşsün. 

Zeynəb yoluna davam etdi. 

Qəbristanlıqdan bir qaraltı aralanıb qabaq tərəfdən yola endi. Zey- 
nəb dayanan kimi qaraltı ona yaxınlaşdı. Zeynəb mıxlanmış kimi ye- 
rində qaldı. Onun boğuq, quyu dibindən gəlirmiş kimi zəif səsi güclə 
eşidildi: 

— Kimsən? 

Qaraltı Zeynəblə üz-üzə dayandı. Qız onun sifətini görə bilmədi. 
O, başını sarımışdı. 

— Bayaq fit çalan kim idi? 

— Kazım, sənsən? Gecə vaxtı goreşən kimi qəbristanlıqda nə gə- 
zirsən, baş-gözünü niyə sarıyıbsan? 

— Hələ bir de görüm bayaq fit çalan kim idi? 

— Harada? 

— Körpüdən bir az bəridə. 

Zeynəb duruxdu. Yan arxın yanında gözünə dəyən qaraltını yadı- 
na saldı. “Demək, məni qara basmırmış”. 

— Mən idim. 

— Yanında heç kəs yox idi? 

— Yox. 

— Mən elə bildim tək deyilsən, yanında kişi var. 

Zeynəb yoluna davam etmək istədi. Kazım onun qabağını kəsdi. 

— Dayan, sənnən işim var. 

Kazımın səsi daha da xırıldadı. Zeynəb ehtiyatlanmağa başladı. 

— Sarsaq-sarsaq danışma. Rədd ol yoldan, allah batırmışl 

Kazım qızın qolundan yapışdı. Zeynəbin ürəyi elə döyündü ki, az 
qaldı sinəsini partlatsın. O ancaq indi gecəyə qaldığına, vaxtında qızlarla 
çıxıb getmədiyinə heyifsiləndi. Döyükə-döyükə ətrafa boylandı. Qa- 
ranlıqda heykəl kimi dayanan lal qəbir daşlarından başqa heç nə görün- 
mürdü. Yağış damlaları yavaş-yavaş artır, otları, ağacların yarpaqlarını 
şıqqıldadırdı. Bir az əvvəl səs-səsə verən gecə böcəkləri də susmuşdu- 
lar. Zeynəb tək və köməksiz olduğunu duydusa da, özünü topladı: 

— Qolumu burax, axmaql 

— Çığır-bağır salma. 

— Çəkil deyirəml 

— Dilini yığ. Yoxsa bu saat bağırsağını ayaqlarına dolayaram. 
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Zeynəb Kazımın əlindəki iri bıçağı gördü. 

— İndi qandınmı? 

Zeynəb dinmədi. Kazım onun susduğunu görüb bıçağı gizlətdi. Elə 
bu zaman qulağının dibinə ağır bir yumruq dəydi. Zeynəb dartınıb 
qaçdı. Kazım özünü itirdisə də, fürsəti əldən vermədi. Qızın dalınca 
yüyürdü. Çox keçməmiş ona yetişdi, saçını biləyinə dolayıb özünə 
tərəf çəkdi. Zeynəb qışqıra-qışqıra Kazımı yumruqlayır, təpikləyir, 
əlini-ayağını dişləyir, üz-gözünü cırmaqlayır, yaxasını qurtarmaq is- 
təyirdi. Kazım isə onu süpürləyib yıxmağa, əl-ayağını sarımağa çalı- 
şırdı. Onlar xeyli çarpışdılar. Kazım Zeynəbin qışqırdığını və tabe 
olmaq istəmədiyini görüb daha da hirsləndi. 

— İtin küçüyü, səsini içinə sall 

Zeynəb heç nə eşitmir. Kazımı hey döyəcləyirdi. Birdən Zeynəbin 
qulağının dibinə ağır yumruq dəydi. O özünü tarazlamamış, ikinci zər- 
bədən səndələdi. Kazım qızın zəiflədiyini görüb belindən qucaqladı, 
badalaq vurub arxası üstə yerə yıxdı, üstündə oturub qollarını dizi ilə 
basdı. Zeynəb çırpınıb qıy çəkdi. 

— Xır-xır köpək oğlu, burax məni... Burax məni, deyirəm sənəl 

Kazım dizləri altında balıq kimi çapalayan qızın səsini kəsmək 
üçün cibindən dəsmal çıxarıb ağzına tıxadı. Zeynəb xırıldayıb çırpındı. 
Ayaqları ilə Kazımı döyəcləməyə başladı. O isə ehtiyat üçün götürdüyü 
kəndiri çıxarıb böyük çətinliklə Zeynəbin əllərini, ayaqlarını sarıdı. 

Nəfəsini dərib tərini sildi. 

— Di öll.. Daha əlimdən heç yana qaça bilməyəcəksən. 

O, qızı yerdən qaldırıb çiyninə aldı. Qəbristanlığın o tərəfində kola 
bağladığı ata sarı apardı. Zeynəb gücsüzlüyünü sanki indi hiss edib 
acı-acı ağladı. 

Kazım onu atın belinə qaldırdı. Ayağını üzəngiyə keçirdib yəhərə 
qalxmaq istəyəndə qaranlığı bir işıq yardı. Döngədəki təpəni burulan 
motosikl qəbristanlığa tərəf irəlilədi. Kazım nəfəsini dərmədən dayan- 
dı. Ürəyində İmranı söydü və sıçrayıb atın belinə qalxdı. Gözə görün- 
məmək üçün atı qəbristanlığın o tərəfindən sürdü. O, qızı qucağında 
güclə saxlayırdı. Motosikl səsini eşidəndə Zeynəb var gücü ilə kəndiri 
laxlatmağa çalışdı. 

Kazım motosiklin qəbristanlığın yanında dayandığını görüb atı 
mahmızladı. “Vaxtkən aradan çıxmaq lazımdır, — deyə düşündü. — Bircə 
gecə, tək bircə gecə qızı evdə saxlasam, hər şey düzələcək. Ondan 
sonra qovsam da getməyəcək”. 
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Birdən Zeynəb daha möhkəm çırpındı. Kazım gözünü açıb yu- 
munca, yuvarlanıb gumbultu ilə yerə düşdü. 

— Köpək qızı, ölsən də səni əldən buraxmayacam. 

Kazım atdan düşüb cilovu yəhərin qaşına keçirdi. Aşağı əyilərək 
qızı qaldırmaq istədi. Lakin bu vaxt yoldakı qaraltıdan hürkən at götü- 
rüldü. Kazım onun ardınca qaçdı, nə qədər çalışdısa tuta bilmədi. Əlacı 
kəsilib geri qayıtdı. Zeynəbi sürüyüb kolluğa saldı. 

...İmran kişnəyə-kişnəyə qaçan atı görəndə təəccübləndi. Moto- 
sikli geri döndərdi, qəbristanlığın ətrafına dolandı. Fənərin işığı qaran- 
lığı qılınc kimi yarıb sağı-solu aydınlaşdırdı. 

İmran yola düşmüş kəlağayını görüb dayandı. Əyilib yerdən götürdü. 
“Bu nədir? Bu kəlağayı kimindir?” 

O, ətrafı dinlədi. Qəbristanlıqdan aralıdakı kolluqdan şıqqıltı eşi- 
dildi. Otlar xışıldayırdı. Elə bil yerlə nə isə sürüyürdülər. İmran səs 
gələn tərəfə qaçdı. 

Kazım ayaq tappıltılarını eşidib dayandı. Zeynəbi yerə atıb geri 
döndü. Bıçağı çıxarıb hazır dayandı. İmran birbaş onun üstünə gəlirdi. 
Deyəsən, qaranlıqda heç nə görmürdü. 

Kazım onun üstünə atıldı. İmran azca yana burulub yumruğunu 
hərlədi. Çənəsi şaqqıldayan Kazımın başı gicəlləndi. Sol yanağına də- 
yən ikinci zərbədən səndələdi. Qolunu hərləyib bıçağı endirdi. Ancaq 
əli boşa çıxdı. Ayağı büdrədi və ağzı üstə yerə döşəndi. Bıçaq daşa də- 
yib cingildədi. İmran bu zaman düşməninin silahlı olduğunu başa 
düşüb onu yerindən tərpənməyə qoymadı. Onlar göy otluqda süpürüş- 
dülər. İmran Kazımın biləyindən yapışıb qalxmağa qoymurdu. O çalı- 
şırdı ki, düşməninin qolunu qanırıb bıçağı alsın. Kazım isə müqavimət 
göstərib bıçağı əldən vermək istəmirdi. Onlar yumbalana-yumbalana 
qanova düşdülər. Kazım bıçağın əldən çıxacağını gördükdə özünü itir- 
di. Dəhşət onu bürüdü. Var gücünü toplayıb qolunu çəkdi. Bıçaq 
əlindən sıçrayıb qırağa düşdü. 

İmran Kazımın yorulduğunu hiss edib onun sinəsinə əyildi. Für- 
sətdən istifadə edən Kazım onun çənəsinin altından ağır bir yumruq 
ilişdirdi. İmran arxası üstə yıxıldı. Sıçrayıb ayağa duran Kazım onun 
boğazından yapışmaq istədi. İmran düşmənin məqsədini başa düşdü və 
gücünü toplayıb təpiklə onun qarnına vurdu. Ufuldayan Kazım yanı 
üstə yıxıldı. İmran onu altına aldı. 

Kazım çapalayıb müqavimət göstərirdi. Hər ikisi yorulmuşdu. Ka- 
zım səsini çıxartmırdı. İmran kiminlə vuruşduğunu hələ də bilmirdi. 
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Yaxındakı kolluqdan boğuq, iniltiyə bənzər bir səs gəldi. İmran nə 
edəcəyini bilmədi. Düşməni buraxsa, hər şeyi korlayırdı. O var gücü- 
nü toplayıb altındakı adamı yerə yıxdı. Tələsik kəmərini açıb onun 
qollarını sarıdı. Bu zaman xırıltılı səs eşitdi: 

— İmran, məni öldürmə. 

— Kazım?l 

— Bir qələtdir elədim... Əvvəlcə səni tanımadm... 

İmran heç nə başa düşmədi. Mat-məəttəl qaldı. Kolluqdan yenə 
inilti eşidildi. İmran sarsıldı. 

— O kimdir? — deyə Kazımdan soruşdu. Lakin cavab almadı. İmran 
Kazımın belindəki kəməri açaraq onun ayaqlarını da sarıdı və səs gə- 
lən tərəfə qaçdı. 

— Ay adam, kimsən, hardasan? 

O, aşağı əyilib kolluqdakı sarınmış qızı tapdı. Ağzındakı dəsmalı 
çıxartdı, əl-qolunu açdı. Zeynəb dərindən nəfəs alıb qışqırdı: 

— Hanı o əclafl 

— Zeynəb, sənsən? — deyə İmran təəccübləndi. 

Onlar yola çıxdılar. İmran üst-başı cırılmış, saçları üzünə dağılmış 
Zeynəblə yanaşı gedirdi. Qolu bağlı Kazımı isə qabaqlarına salmışdılar. 

Qəbristanlığın yanına çatanda dayandılar. İmran yolun kənarına 
atdığı motosikli qaldırdı. Fənəri yandırdı. İşığı Kazımın üstünə saldı. 
Onun üz-gözü şişmiş, ağzı-burnu qanamışdı. Alt dodağı göbələyə 
dönmüşdü. Boynundakı başlığı sürüşüb düşmüşdü. Onun bu saat çox 
yazıq görkəmi var idi. Zeynəb özünü saxlaya bilmədi. Kazıma yaxın- 
laşıb üzünə tüpürdü. 

Kazım dinmədi. Gözünü döyüb dayandı. 

— İndi məni haraya aparacaqsınız? 

— Milis idarəsinə. 

— İmran... İgid basdığını kəsməz... Keç günahımdan. 

— Hələ bir dili də var danışırl Səni özüm aparacaml Utanmaz kö- 
pəkoğlul — deyə Zeynəb qışqırdı. 

— Görürsən, şikayətçi razı olmur. 

— İmran, ə, sən də cavan deyilsənmi? Qızın sözünə niyə baxırsan? 
Bir qızdı, istəyirdim, nə bilim ki, günüqara başıma bu oyunu açacaq? 

— Kazım, sən qanmaz adamsan. Sənin kimisi bir neçə il yatmasa 
ağıllanmaz. 


— Axı mən neyləmişəm? Zeynəb özü desin. Əlim-ayağım dəymə- 
yib. Çıxıb evinə getsin. Elə bilsin heç nə olmayıb... Zeynəb, mən heç, 
özünü biabır eləmə... 

Zeynəb ildırım vurmuş kimi sarsıldı. Bayaqdan bu heç onun ağlı- 
na gəlmirdi. “Doğrudan, camaat bunu eşitsə nə deyəcək? Hər ağızdan 
bir söz çıxmayacaqmı? Elə bircə Şahnaz bilsə bəs deyilmi? Aləmə car 
çəkib məni biabır etməzmi? Mən ondan sonra kimi inandıra bilərəm? 
Axı bu mərdimazar köpəkoğlu haradan mənim qabağıma çıxdı?” 

Zeynəb qəhərləndi. Bunu hiss edən Kazım yenidən sözə başladı: 

— Keçin taqsırımdan. Atam-anamla bir qələtdir eləmişəm. İstəyir- 
siniz lap ayaqlarınıza döşənim. Qoyun bu sirr burda qalsın. Nə dil bil- 
sin, nə dodaq. Mən ağzımı açıb bir adama söz desəm, kişi deyiləm... 
İmran... vallah, doğru sözümdür, itdən peşmanam. Axmaqlıq elədim, 
özünüzü də, məni də, dilə-ağıza salmayın. Camaat bilsə, Zeynəbdən 
ötrü daha pis olacaq. 

İmran, qabağında tülkü kimi yaltaqlanan bu adama nifrətlə baxdı. 

— Yaxşı, deyək ki, Zeynəbi qaçırmaq istəyirdin. Bəs mənə niyə 
hücuma keçdin? 

— Sözün düzü, kişiliyimə sığışdıra bilmədim ki, qızı mənim əlim- 
dən alasan. 

— Qurumsağa bax, kişilikdən danışırl 

— Zeynəb, nə desən haqlısan... Gəl ətəyindən daşı tök. 

Zeynəb ona bir də yaxınlaşdı. Qolunu boşaldıb qulağının dibinə bir 
şillə çəkdi. 

— Düş qabağıma, köpək oğlul Sənin kimisinə işıqlı dünyada yaşa- 
maq haramdır... 

İmran, Kazımı kənd sovetinə təhvil verib qayıdanda Zeynəbi mo- 
tosiklin yanında gördü, qız utandığından idarəyə getməmişdi. Onun 
saçları dağılmışdı. Yaxası açıq idi. 

— Tez ol gedək, yağış yağır. 

Zeynəb yerindən tərpənmədi. Birdən-birə İmranın boynuna sarıl- 
Hönkürtü ilə ağladı: 

— Yaxşı, ağıllı ol, uşaqlığı burax. 

— Qurbanın olum... 

— Di yaxşı, yenə dəliliyin tutmasın, gedək. 

— Ayağının altında ölüm. Mənim səndən başqa kimim var? Yetim 
olmasaydım, o köpək oğlu qabağımı kəsə bilməzdi... 
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Kəsik-kəsik deyilən bu sözlər İmranın ürəyini dağladı. Zeynəbin al- 
nından öpüb başını sinəsinə basdı, saçını sığalladı. İmranı da yaş boğdu. 

— Di yaxşı... Sənə soyuq dəyər. 

Zeynəb ancaq bu zaman üst-başının didilib töküldüyünə fikir ver- 
di. Yaxasının açıq olduğunu görüb aşağı əyildi. 

— İmran, qurban olum, bağışla. 

— Yaxşı, yaxşı, gözünün yaşını sil. 

O, qızı güclə sakitləşdirib motosikli işə saldı. Zeynəb dinməz- 
söyləməz oturub İmranın belini qucaqladı. 

Onlar döngəni burulub həyətə girdilər. Zeynəb hərəkətsiz dayandı. 
Evlərinə getmək istəməsə də, Tükəzban xalagildə qalmağa da utandı. 
İmran maşını rahatladıqdan sonra onun qolundan tutdu. 

— Gedək. 

— Yox, evimizə gedəcəyəm. 

— Ağıllı ol, bu saat səni heç yana buraxmaram. Sizin ev, ya bizim, 
nə təfavütü var? Gəl, 

İmran onu çəkib eyvana çıxartdı. Pəncərədən süzülən işıqda üz- 
gözünə baxdı. Dəsmalını çıxardıb onun gözlərini sildi. 

— Bax belə olmaz, al burnunu da sil. 

Zeynəb qapını açıb içəri girdi. 

Səhərdən oğlunu gözləyən Tükəzban xala, astanada dayananlara 
baxıb üzünü cırdı. 

— A bala, bu nədir, üstünüz-başınız niyə cırılıb? Allah, mənə ölüm 
verl Üz-gözünüz niyə bu kökə düşüb? 

Zeynəb ağlamamaq üçün dodağını dişlədi. İmran qıza gözünü 
ağartdı. 

— Heç nə olmayıb, ana, zəhrimar maşın sürüşdü. Xəndəyə yıxıldıq. 

— Allah, sən saxlal Ay bala, neçə dəfə demişəm bu zəhrimarı min- 
mə, hazır bir ətək pul verib maşın alıbsan, onu niyə sürmürsən? Üz- 
gözünüz də göyərib, əzilib. 

— Bəs nə təhər olsun deyirsən, maşından yıxılanın üz-gözü də gö- 
yərər, dirsəyi də sıyrılar. Zərər yoxdur. Sən bizə yeməyə bir şey ver, 
yaman acmışıq. 

Tükəzban xala əl-ayağa düşdü. Sandığı açıb oğluna təmiz paltar 
çıxartdı. Aftafa-ləyən gətirdi. “Gör bir özünü nə kökə salıb. Heç bil- 
mirəm bu zəhrimar maşını hardan tapıb? Demir, qızcığazı da, özümü 
də şikəst elərəm. Bilmirəm bu günüqara da gədədən niyə əl çəkmir. 
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Qanmır ki, o ikitəkərli bir adamlıqdır. Yenə allahın mənə yazığı gəlib. 
Yoxsa evim yıxılırmış”. 

— Qızım, sən də get paltarını dəyiş, onacan mən də çay-çörək ha- 
zırlayım. Gör üstün-başın nə abırdadıl 

Zeynəb bayıra çıxdı. 

Çay-çörəkdən sonra Tükəzban xala üç yer saldı. Bir şey duyubmuş 
kimi Zeynəbi evə buraxmadı. Öz yanında yatızdırdı. Gecə yarıdan ke- 
çənə qədər oyaq qaldı. 

O sakit ola bilmirdi. Uşaqların üzünə deməsə də, onların maşından 
yıxıldığına inanmırdı. “Yox, bunda nə isə bir iş var, məndən gizlədirlər. 
Maşından yıxılan adam da bu kökə düşər? Üz-gözlərindən elə bil dala- 
şıblar. İmran kiminlə dalaşar? Onun heç kəslə işi yoxdur. Bəs Zeynəb?” 

Tükəzban xala yerin içində çevrilir, gah şirin-şirin yatan oğluna, 
gah da yorğanın altında büzüşən Zeynəbə baxır, heç nə başa düşə bil- 
mirdi. O, ehmalca durub yerin içində oturdu. “Yox, maşın işi deyil, 
deyəsən, gədəciyi vurublar. Bax, bax...Sifətində barmaq izi var. Əli 
qurumuş buna necə qıyıb? Allah, sən özün saxlal” 

Tükəzban xala vahimələndi. Əri Səmədin öldürüldüyü gecəni xa- 
tırladı, canına lərzə düşdü. Onda da belə qaranlıq gecə idi. Göz-gözü 
görmürdü. Səməd axşam çörəyindən sonra pencəyini götürüb ayağa 
durdu. 

— Ay Tükəzban, – dedi, — məni gözləmə. Yıxıl yat. Bu axşam xır- 
manda qalacam. 

— Əyə, soyuq-zad dəyər, axı xırmanın qaraulçusu var. 

— Yox, gərək özüm gedəm. Köpək uşağı kolxozu dağıdır. Hər ge- 
cə taxılı daşıyıb aparırlar. Sabah camaat ac qalsa, kim cavab verəcək? 

Tükəzban ərinin xasiyyətini bildiyindən dinmədi. Səməd oğlunun 
üzündən öpüb çıxdı. Tükəzban onu doqqaza qədər ötürdü. 

Nədənsə ürəyi uçundu. 

— Ə, özündən muğayat ol. 

— Yeri get evə, uşaq təkdir. 

Səməd gedəndən sonra Tükəzban xeyli dayanıb ərinin dalınca 
baxdı... 

Onda “İyirmi altılar” kolxozu təzəcə təşkil olunmuşdu. Səmədi 
sədr seçmişdilər. İşlər yaman ağır idi. 

Tükəzban evə qayıdıb yer saldı, ancaq yata bilmədi. Həmişə bütün 
gecəni kəsik-kəsik xırıldayan traktorun səsi və taxıldöyən maşının gu- 
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rultusu eşidilərdi. İndi isə sakitlik idi, yəqin yenə maşını xarab etmiş- 
dilər. Bayırda çisələmə yağış yağırdı. Həyətdəki tut ağaclarının 
yarpaqları xışıldayırdı. Evin üstündən süzülən yağış suyu navalçaları 
danqıldadıb şırıldayırdı. Kəndin yuxarı başında itlər hürüşürdülər. Bir 
azdan onlar da sakitləşdi. 

Tükəzbanın yalnız səhərə yaxın gözünə yuxu getdi. 

Birdən xırman tərəfdə boğuq tappıltı eşidildi. Tükəzban dik atıldı. 
Tüfəng bir də açıldı. “Kimi isə vurdular, güllə ətə dəydi” — deyə dü- 
şünən Tükəzban tələsik ayağa durdu. Paltarını əyninə keçirib bayıra 
çıxdı. İşıqlaşırdı. Toyuqlar yavaş-yavaş tardan tökülürdü. 

“Görəsən bu nə idi, yenə kimin evini yıxdılar”. Tükəzban içəri gi- 
rib sönməkdə olan lampanın piltəsini qaldırdı. Ancaq çıraq bir-iki dəfə 
parıldayıb söndü. Evə qaranlıq çökdü. Arvad lap darıxdı. 

Birdən onu çağırdılar. Tükəzban doqqaza yüyürdü. 

Oradakı adamları görüb özünü itirdi. 

— Nə olub, ay qızlar? 

— Xırmanda adam vurublar. 

O heç nə soruşmadı. Başı alovlu xırmana qaçdı. Kəlağayısı sürü- 
şüb çiyninə düşmüşdü. Saçı dağılmışdı. Yanaqlarından qan axırdı. 

Sovrulub ortaya tığlanmış sarı buğdanın yanında toplaşanlar Tü- 
kəzbanın gəldiyini görüb azca geri çəkildilər. Kim isə onun qolundan 
tutdu. Yıxılmağa qoymadı. 

Səməd taxılın yanında arxası üstə yıxılmışdı. Güllə düz alnından 
dəymişdi... 

İndi Tükəzban xala İmranın üzündəki ləkələri görəndə özünü itir- 
di: “Allah, sən özün bircə balamın pənahı 011” Sonra yavaşca yorğanı 
açıb oğlunun yanına girdi, başını ehmalca qolunun üstünə qoydu. 
Uşaqlıqda olduğu kimi, onu sinəsinə basdı. Yalnız bundan sonra gözü- 
nə yuxu getdi. 
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Kosaoğlu dincələ bilmirdi. Gözünün yuxusu, ürəyinin rahatlığı yox 
olmuşdu. Axşamdan yer saldırıb yorğan-döşəyə girsə də, yata bilmir, 
o üz-bu üzə çevrilir, durub papiros çəkir, qaranlıqda gözlərini tavana 
zilləyirdi. Hər şıqqıltı onu diksindirir, hər səs yuxudan oyadırdı. Son 
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günlər heç yata bilmirdi. Arvadı Sayalı bir neçə dəfə “a kişi, sənə nə 
olub?” — deyə soruşmuşdusa da, toxtadıcı cavab ala bilməmişdi. 

Kosaoğlu ürəyindəkiləri arvadına deməsə də, Sayalı kişinin gündən- 
günə əridiyini, daha da qaşqabaqlı olduğunu, evdə uşaqların üzünə 
baxmadığını görürdü. Sayalı da çox vaxt yatmır, ürəyində qarğış edirdi. 
“Allah bizə əyri baxanları dərdə salsınl Görüm o İmranın uğuru xeyrə 
çıxmasınl Mərdümazar oğlu kəndi çaxnaşdırıb, aləmi bir-birinə qatdı”. 

Sayalı əvvəllər elə zənn edirdi ki, Kosaoğlunu heç kim yerindən 
tərpədə bilməz. Ancaq indi hiss edirdi ki, onun əl-qolunu yavaş-yavaş 
doğrayırlar. Qorxurdu, bir gün baltanı lap kökündən vuralar... 

Kosaoğlunu narahat edən də bu məsələlər idi. Bacısı oğlunun an- 
bardan çıxarılması, Kazımın tutulması onun belini sındırmışdı. İş bu- 
nunla qurtarsaydı, dərd yarı idi. Kazım tutulandan sonra Kosaoğlu 
prokurorun yanına ayaq döydüsə də, kömək edə bilmədi. Əsədov 
qaşqabağını töküb dedi: 

— Çiy iş görürsünüz, işə raykom qarışıb, heç nə eləyə bilmərəm. 
Get yerində otur. Özünü də, məni də biabır eləmə... 

Kosaoğlu dinmədi. Görüş alıb Kazımın yanına getdi. Qorxudan rən- 
gi saralmış Kazım, onu görən kimi doluxsundu. 

— Ay Qurban qağa, mənim evimi niyə yıxdın? 

— Sarsaqlama, əl Arvad kimi gözünün qorasını niyə sıxırsan? Sir- 
sifətinə bir bax, ə, sənə nə olub? 

— Daha bundan artıq nə olacaq? 

— Fikir eləmə, igidin başı qalda olar. 

— Axı bu qalmağala məni sən saldınl 

— Ə, mən sənə neylədiml İstədim ev-eşik sahibi olasan. Mən nə 
biləydim ki, fərsizin birisən? Elə nuh əyyamından hamı qız götürüb 
qaçır, dedim biri də olarsan sən. 

— Olmadı, neyləyim, bacarmadım. 

— Onda öz bəxtindən küs, daha mənim günahım nədir? 

— Nə bilim, ay Qurban qağa, vallah, başımı itirmişəm. 

Kosaoğlu onu uşaq kimi danladı, öyüd-nəsihət verdi. Sonra dedi 
ki, “qorxma, səni darda qoymaram. Amma bax ha, birdən məhkəmədə 
ağzından qaçırdarsan ki, Kosaoğlunun da bu işdən xəbəri var. Onda 
özün bil...” 

Ancaq məsələnin üstü bir balaca açıldı. Kazımın mühakiməsindən 
sonra Kosaoğlunu raykoma çağırıb dedilər ki, “deyəsən axı sən də bu 
işdən xəbərdar imişsən”. 


Kosaoğlu iki gün yata bilmədi. “Özümü raykomun gözündən sal- 
dım. Bəs necə eləyim, təzədən onun gözünə girim?” — deyə fikirləşdi. 
Axırda yenə plan məsələsinin üzərində dayandı. “Bəli, planl Pambıq 
planını hamıdan tez yerinə yetirsəm, hər şey düzələr. Plan ki doldu, 
raykom da, başıma and içəcək, ispalkom da. Ondan sonra hər şey yad- 
dan çıxacaq”. 

Kosaoğlu birdən-birə dəyişdi. Gecə-gündüz çöllərdə oldu. Səhər 
tezdən məntəqələri gəzdi, arabaları, maşınları yoxladı, qurudulan pam- 
bıqları məntəqəyə aparanlara göstəriş verdi, axşamlar isə qapanların 
yanını kəsdirdi, yığılan pambığı hesaba aldı. Elə oradaca pambığı xa- 
rallara doldurtdurub birbaş qəbul məntəqəsinə göndərdi. İkicə gün 
keçməmiş İmranla idarənin qabağında sözə gəldi. 

Aqronom, nəm olduğuna görə, məntəqədən geri qaytarılan pambıq 
xarallarını göstərib soruşdu: 

— Bu nədir, nə hay-haray salıbsınız, qaçaqaçdırmı? Niyə qoymur- 
sunuz pambıq əməlli-başlı qurudula? 

Kosaoğlu güclə hirsini boğdu: 

— A bala, sənə nə var, kolxoz mənimdir, mən bilərəml 

— Pambığı geri qaytarırlar. Qəbul elədiklərini də üçüncü növ hesab 
edirlər. Camaatın zəhmətini niyə yerə vurursunuz? 

— A bala, sən mənə darğalıq eləmə. Get öz işində ol, Məntəqəylə 
işin olmasınl 

İmran getdikdən sonra Kosaoğlu xaralları yenidən maşına doldurt- 
du, birbaş məntəqəyə sürdürdü. Özü də onlardan qabaq yola düşdü. 
Məntəqə müdiri onunla köhnə dost kim görüşüb, kabinetinə apar- 
Kosaoğlu qapını örtdükdən sonra yarızarafat, yarıciddi dilləndi: 

— Bu nədir, a kişi, yenə bizim pambığı geri qaytarırsan? 

— A Qurban, öz aramızdır, yaman yaş pambıq göndərirsən. 

— Yaşdır, qurutdur. Naşı deyilsən ki. 

— Bilirəm, ancaq bunun altından kim çıxacaq? 

— Necə kim, özümüzl Yoxsa mənə inanmırsan? Yəqin deyirsən ki, 
Fərhad ölüb, külüngünün səsi gəlmir? Yox, Kosaoğlu həmişəki Kosa- 
oğludur. Heç nədən qorxma, nə göndərsəm qəbul elə. Şərtimiz hə- 
mişəki şərtdir. 

Onlar bir anlığa susdular. Məntəqə müdiri gözünü döşəməyə zil- 
ləyib fikrə getdi. Kosaoğlu stulu yaxına çəkdi. 

— Bura bax, planı dolduran kolxoz varmı? 
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— Hələ yoxdur. 

— Onda çalış mənim kolxozum bir həftəyə planı doldursun. 

— Çətin məsələdir. 

— Ə, mən sənə bələdəm. İstəsən günü sabah mənim kolxozum pla- 
nı doldurar. Nə təhər olsur-olsun gərək mən qabağa düşəm. Gərək 
özüm katibin yanına gedib dalafit eləyəm ki, Kosaoğlu rayonda planı 
birinci doldurdu. Gərək heç kəs qabağa düşməsin. 

— Kim nə deyir ki? Çalışın qabağa düşün. 

— Tək əldən səs çıxmaz. 

— Çıxmaz, köməkləşin, bütün qüvvələri səfərbərliyə alın. 

— Bura bax, — Kosaoğlu təəccübləndi, — sənə nə olub, ə? Lap bizim 
Nəsib kimi danışırsan. Ə, mən kimlə köməkləşim? Ağranom İmran- 
lamı? Yoxsa elə bilirsən Nəsib mənə kömək eləyir? Onlar bu saat 
ayağımın altını qazıyırlar. Məni raykomun gözündən salmağa çalışır- 
lar. Mən onlardan yox, səndən, köhnə dostumdan kömək istəyirəm, 
yoxsa aramızdakı haqq-hesabı unudubsan? 

— Haqq-hesabımız öz yerində, amma... 

— Alverimiz də öz yerində, hə? — deyə Kosaoğlu onun sözünü ta- 
mamladı. 

— Necə ton lazımdır? 

— Özün hesabla. Behini axşam evinizə göndərərəm. 

O gün “İyirmi altılar” kolxozundan gələn bütün pambıq qəbul olundu. 

Üç gün sonra Kosaloğlu “Pobedan”ı raykomun qabağında saxladı. 
Katibin yanına girib planı vaxtından əvvəl doldurduğunu söylədi. 

Lakin bu şadlıq uzun sürmədi. 

Ertəsi günü onu təcili rayon partiya komitəsinə sağırdılar. Katiblə 
MTS-in yeni direktoru yanaşı oturmuşdular. Nəsib dayı da burada idi. 
Katibin birinci sualı bu oldu: 

— Niyə yalan məlumat verirsən? 

— Nə məlumat? 

— Plan haqqında. 

— Onu kim deyir? 

— MTS direktoru. 

— Ola bilməzl 

— Elədir, — direktor dilləndi, — bizdə olan məlumata görə, sizin kol- 
xoz illik planı hələ 93,7 faiz yerinə yetirib. Sən isə raykoma dünən 
məlumat veribsən ki, yüz faiz ödəmişik. 
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— Düzdür. Məlumat vermişəm. Özü də heç kəsi aldatmamışam. 
Yəqin sənə məlumatı düz verməyiblər. 

— İmran səhv eləməz. 

— Ay yoldaş direktor, — deyə Kosaoğlu məzəmmətedici bir tərzdə 
davam etdi: — Mən boyda kişini qoyub, o uşağın sözünə niyə 
inanırsınız? Neçə ildir bu yolda can qoyub saqqal ağartmışam. Mən öz 
kolxozumun işini bilirəm. İmran uşaqdır, yəqin səhv eləyib. Biz planı 
dünəndən doldurmuşuq. 

Katib üzünü Nəsib dayıya tutdu. Nəsib dayı onun nə dediyini anlayıb: 

— Hələ planı doldurmamışıq, — dedi. — Bilmirəm Kosaoğlu nə 
əsasla sizə məlumat verib, hər halda yoxlamaq lazımdır. 

“Yoxlamaq” sözünü eşidəndə Kosaoğlu narahat oldu. Ancaq 
özünü ələ aldı. Üzünü Nəsib dayıya tutub narazılıqla: 

— A kişi, işin-gücün qızğın vaxtında nə yoxlamabazlıqdırl — dedi. 

— Qoysana işimizi görəkl Əlimdə əsasım olmasa, başıma at təpib- 
dir, nədir ki, yalandan məlumat verirəml Bir də, mən bunları dədəm 
ehsanına eləmirəm. Hökumət işidir, mən hökumətdən ötrü çalışıram. 
Elə yoldaş raykom da istər ki, rayonun planı tez dolsun. 

Onu sakitcə dinləyən katib eyni sakitliklə əlini telefona uzatdı. 

— Bəlkə k işi düz deyir, qoy məntəqə müdirini çağırıb soruşaq. 

— Bir də nə zəhmət çəkirsinizl — Kosaoğlu katibə mane oldu. 

— Müdirin kağızı məndədir. 

— Göstər görüm. 

Kosaoğlu arxayınca, əlini məxmər köynəyinin döş cibinə salıb ka- 
ğızı çıxartdı, katibə uzatdı. Elə bu an birdən-birə ürəyi döyünməyə, əli 
titrəməyə başladı. Yeni bir fikir beynində ildırım kimi çaxdı: “Bəlkə 
səhv elədim? Bəlkə bu kağızı ortaya atmasaydım yaxşıydı?..” Lakin 
keçdi. Katib kağızı oxuyurdu. 

— Kosaoğlu düz deyir, məntəqə müdiri də onun sözünü təsdiqləyir. 
“İyirmi altılar” kolxozu planı doldurub. 

Katibin bu sözləri Kosaoğlunu sakitləşdirdi. O, dərindən nəfəs aldı. 

— Ancaq hər halda bu anlaşılmazlığı yoxlamaq pis olmaz. — Katib 
kağızı stolun siyirməsinə qoydu. — Get işində ol, Qurban. 

Kosaoğlu kabinetdən çıxanda acı alma kimi bürüşmüşdü. 

O, yenə özünü Əsədovun yanına saldı. Başına gələnləri danışdı. 
Kömək istədi. Prokurorun qaşqabağı töküldü. Oturub fikirli-fikirli pa- 
piros çəkdi. 


— Bu nədir? Adam bir iş tutanda irəlisini-gerisini fikirləşməz? İndi 
mən nə edim, özünü də, o kişini də işə salıbsan. 

Kosaoğlu özünü itirdi. Son ümidə əl atdı: 

— Nə istəyirsən verim, kim lazımdırsa onu gör, amanın bir günü- 
dür, qoyma məsələ böyüsün. 

— Evin yıxılmasın, mən sənin hansı işini düzəldim?! Axı bu pam- 
bıq alveri sənin nəyinə lazımdı? 

— Nə bilim, dedim raykomun gözünə girim, bəlkə ara düzələ. 

— Görürsənmi, çox yemək adamı az yeməkdən də qoyur. 

— Elə onu de, qaşını qayırdığım yerdə vurub gözünü tökdüm. Mənə 
deyən gərək dilini niyə farağat qoymursan? 

— İndi səni kim müdafiə edəcək? 

— Ə, bəs sən nəsən? O heykəl başına and olsun ki, sən olmasan 
mən bu qələtləri eləmərəm. 

Prokuror otaqda çox gəzindi, sonra mənalı-mənalı başını tərpətdi: 

— Çox çətindir. Kağızı raykom katibinə nahaq veribsən. O, əldə 
maddeyi-sübutdur. İndi əlac yenə özünüzə qalıb. Gör bir təhər o İm- 
randı, nədi, onu dilə tuta bilərsənmi. Nəsib kişini də yola gətir. Yoxla- 
mada desinlər ki, səhv eləmişik. 

— Deməzlər. 

— Onda pambıq göndər, əksiyi düzəlt. 

— Qoymazlar. 

— Verməzlər, qoymazlar... Bəs nə olsun deyirsən? Bir halda ki, heç 
nə bacarmırsan, daha adını niyə sədr qoyubsan? — O, papiros yandırıb 
əlindəki kibriti hirslə stolun üstünə atdı. — Mənə nə var? Özün fələyin 
xərcinə gedəcəksən! Mənim məsləhətim budur ki, vaxtında başına 
çarə qıl. 

Kosaoğlu kəndə gələnəcən çox düşündü. “Boş bir işdən ötrü do- 
laşacağam. Elə ki, yıxıldım, baltalı da, baltasız da döşəyəcək. Kimin 
nə heyfi var çıxacaq. Bütün olub-keçənləri açıb tökəcəklər. Ondan 
sonra nə qədər çapalasam da, altından çıxa bilməyəcəm. Yox, gərək 
çalışam, yaxam ələ keçməsin. Bəs nə təhər eləyim? Bu köpək oğlunun 
əlindən yaxamı necə qurtarım? Gecənin birində qabağını kəsdirib ba- 
şını əzişdirimmi? Onun izini-tozunu itirsəm, hər şey düzələr. Bəs 
bunu nə cür eləyim? Sonra işin üstü açılmazmı? Təzədən başıma iş 
açmarammı? Yox, bircə yol qalıb. Kəsik baş danışmaz. Uşaqlara 
deyərəm, bir gecə xəlvətə salıb Alagöz çayına atarlar”. 
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Kosaoğlu maşını birbaş idarəyə sürdürdü. İçəridəkilərə salam ver- 
mədən stolun arxasına keçdi. Çırağın piltəsini qaldırıb otaqdakı adam- 
ları süzdü. İmran gözünə sataşanda qan beyninə vurdu. Əlini stola 
çırpıb bağırdı: 

— Çıx mənim kabinetimdənl 

İçəridəkilər, qapqara qaralmış Kosaoğluna təəccüblə baxdılar. İm- 
ran heç nə başa düşmədi. 

— Sizə nə olub? 

— Canına dərd olub, boğazına da boğmal Gərək hər yerə özünü 
soxasan? Ə, bir məni başa sal görüm sən kimsən?! Axı sən nəçisən ki, 
mənim işimə qarışıb aləmi bir-birinə qatırsanl Bu camaatı barmağına 
niyə dolayırsan? Xalqı avam yerinə qoyursan?! Camaatın zəhmətini 
niyə itirirsən? 

Kosaoğlu xırıldadı. Susub nəfəsini dərdi. İmran qıpqırmızı olmuş- 
du. Onun yumruqları düyünlənmişdi. Gicgahındakı damarlar şişib tez- 
tez vururdu. Lakin o, səsini ucaltmadı. 

— Otağı başıma götürüb niyə qışqırırsan?! Nə olub, nə istəyirsən? 

— Nə istəyirəm?.. — Kosaoğlu kəkələdi. Qarşısında dayanan İmra- 
nın geniş köksünə, otaqdakı kolxozçulara baxdı. “Mürəkkəbqabını 
götürüb bunun başına çırpsam nə olar? Görəsən camaat kimi müdafiə 
edər?” — deyə fikirləşdi və səsini yavaşıtmağı münasib bildi: 

— Bala, niyə qoymursan camaat çörək yeyə, paxıllığın tutur? Xal- 
qın çörəyinə niyə bais olursan? — O, üzünü içəridəkilərə çevirdi: 

— A kişilər, siz öləsiniz, başa düşmürəm bu bizdən nə istəyir də? 
Gəlib-gəlməyib, elə hey dava-qalmağal salır. 

— Sözünü açıq de görüm nə olub? 

— Nə olacaq, aləmi qatıbsan bir-birinəl Sənə kim deyib ki, məndən 
xəbərsiz MTS-ə məlumat verirsən? De görüm bu viranxanada sədr 
mənəm, ya sən? 

— Mən sədr olmaq fikrində deyiləm. 

— Bəs onda niyə ortalığa dürtülürsən? Camaat zəhmət çəkib pam- 
bıq yığıb, vaxtından əvvəl plan doldurub, mən də raykoma raport yaz- 
mışam... 

— Biz planı hələ doldurmamışıq... 

— Sənə dedim ki, doldurmuşuql Özüm raykoma məlumat vermişəm. 

— Sən raykomu aldatmısan. 


=" 222 KA 


— A camaat, bu nə danışır, dəli olub nədir?! Ə, planın dolmağının 
sənə nə zərəri var? Daha yaxşı, mükafat alarıq, hökumətin yanında 
üzümüz ağ olar. 

— Sonra da camaatın pulunu məntəqə müdirinə verərsən ki, satın 
pambıq almışam? 

— Heç danışdığını bilirsən?! 

— Lazım gəlsə sübut eylərəm. 

Kosaoğlu nə cavab verəcəyini bilmədi. İmranı dindirdiyinə peş- 
man oldusa da, özünü sındırmadı. 

— Deyəsən sənin başın bədəninə ağırlıq eləyir, a balal — O gözlənil- 
mədən sakitcə dedi. — Yaxşı deyiblər ki, keçinin əcəli gələndə çobanın 
çomağına sürtünər. Get tay-tuşunla dartış, mənə gücün çatmaz, oğull 

İçəridəkilərin bəziləri Kosaoğlunun yanında yer qazanmaq istədilər: 
“A bala, ağsaqqal kişiylə dilləşmə” — dedilər. Bəziləri isə Kosaoğlunu 
danladı. “Yekə kişisən, sənə nə olub? Məlumatı düz verməyibsiniz, 
düzəldərsiniz. Adam belə şeydən ötrü dava-dalaş salmaz”. 

Camaat onları sakitləşdirməyə çalışsa da, Kosaoğlu dözə bilmirdi. 
İmran həmişə onun yaralı yerinə toxunurdu. Vəziyyət gərginləşmişdi. 
İmran Kosaoğlunun sözünü cavabsız qoymadı: 

— Keçinin əcəli yetişəndə çobanın çomağına sürtünərsə, ilanın da 
başı ağrıyanda həmişə yol üstünə çıxar. 

O, qapını hirslə çırpıb getdi... 

Bir-iki gündən sonra kəndə komissiya gəldi. Kosaoğlu bərk təlaşa 
düşdü. Əl altından adam saldı. İşin üstünü basdırmağa çalışdısa da, 
müvəffəq olmadı. Nə dostluq, nə də pul kömək etdi. İmran dediyindən 
dönmədi. Nəsib dayı da ona səs verdi. 

Məsələ getdikcə böyüyürdü. Elə buna görə də Kosaoğlunun yuxu- 
su qaçmışdı. Sayalı son günlər ərinin gecələr yerdən qalxıb həyətə 
çıxdığını, ağacların altında gəzdiyini görmüşdü. O, bir-iki dəfə ərinin 
dalınca düşmüş, özünü göstərmədən onu izləmişdi. 

Yoxsa kişi dəli olub, niyə gecələr gəzməyə çıxır? Sayalı eşitmişdi 
ki, elə xəstələr olur ki, gecə ay işığında gəzməyə çıxır. Səhərə kimi do- 
lanır, sonra da yuxulu-yuxulu qayıdıb yatır. O nə etdiyini bilmir. Əgər 
onu gəzdiyi zaman oyatsan, dərhal ürəyi partlayar. Ona görə də Sayalı 
qorxur, gecələr kölgə kimi kişinin dalınca gəzib, onu dindirmirdi. 

Kosaoğlu bu gecə də yatmadı. Evdəkiləri yuxuya verəndən sonra 
yavaşca durub geyindi. Kürkünü çiyninə salıb həyətə çıxdı. Hava tut- 
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qun idi. Asta-asta yağırdı. Yağış damlaları səpələndikcə ağacların yar- 
paqları xışıldayırdı. Kosaoğlu eyvanda dayanıb papiros bükdü. Bir-iki 
dəfə sümürüb, həyətə düşdü. Əvvəlcə tövləyə getdi, əl fənərini 
yandırıb heyvanlara baxdı. İnəklər bir tərəfdə gövşəyirdi. Qara camış 
axuru yoxlayırdı. Qurbanı görəndə heyvanlar mələşdi. Kosaoğlu do- 
İuxsundu. Ona elə gəldi ki, bu heyvanlar ondan ayrılmaq istəmir, o isə 
səfərə hazırlaşır, bir daha qayıtmayacaq. Sədr olandan sonra aldığı bu 
heyvanlarla halallaşmağa gəlib. Onun əli titrədi, təpəl kəlçəni, qızıl 
inəyi sığalladı... 

Tövlədən çıxan Kosaoğlu bağa getdi. Bir-bir ağaclara baş çəkdi. Öz 
əli ilə basdırdığı armudlara, almalara, alça və tut ağaclarma baxdı. 
Əvvəllər burada bağ-bağça yox idi. Kosaoğlunun atadan qalma uçuq 
bir daxması var idi. İndi üstü kirəmitdən, qoşa eyvanlı ev tikdirib, özü- 
nə cah-cəlal düzəltmişdi. O, evin ətrafına dolandı. Sonra ot tayasına, 
talvarın altındakı odunlara, bir az bəridəki sarı “Pobeda”ya baxdı. Pa- 
pirosunu çəkə-çəkə doqqaza getdi. Darvazanın kilidini yoxladı, çəpə- 
rin dibi ilə gəzib həyəti dolaşdı. Elə bil bağın nə qədər yer tutduğunu 
bilmək istəyirdi. O niyə belə edirdi? Heç özü də bilmirdi. 

Geri qayıdıb, ot tayasının böyründə büzüşüb yatan itə baxdı. Hə- 
yətin ortasında dayanıb dərindən nəfəs aldı. Dodaqları astadan tər- 
pəndi: “Bunların hamısı mənimdir. Mal da, ev-eşik də, maşın da, kənd 
də mənimdir. Mən bu kənddə sədrəm. Heç kəs bunları mənim əlim- 
dən ala bilməz. Heç kəsl..” — deyə pıçıldadı. 

Yağış yenə yağırdı. Bağda görünən papiros işıltısı gah çəpərin di- 
bində, gah bağın aşağısındakı arxın kənarında, gah da tayanın yanında 
parıldayırdı. Çiyninə qalın şal salmış Sayalı kölgə kimi hərlənib ərini 
gözdən qoymurdu. Birdən ərinin: “Yox, mən ona göstərəcəyəm, onu 
atasının yanına göndərəcəyəm!” qışqırığını eşitdi. 

Kosaoğlu evə qayıdıb yerinə girdi. Xoruzlar banlayırdı. Sayalı əri- 
nin yuxuda sayıqladığını, tez-tez “Partiya bileti...mən...İmran...” dedi- 
yini eşitdi. 

Nəhayət, Kosaoğlu müəyyən qərara gəldi. O, xəstə olduğunu söy- 
lədi. Kolxozun idarə heyətinə ərizə verib yerini müvəqqəti olaraq 
İmrana tapşırmağı xahiş etdi. Özü isə müalicə üçün Kirovabada get- 
məyə hazırlaşdı. 

O bir qədər gözdən uzaq olmağa, vaxt qazanmağa çalışırdı. “Bəlkə 
canımı qurtardım” — deyə düşünürdü. 
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Kosaoğlu yola hazırlaşdığı zaman bacısı oğlu Musa gəldi. O, ayaq 
üstündə güclə dururdu. Anbardan çıxarıldıqdan sonra xeyli nazilmişdi. 

Kosaoğlu onun sərxoş gözlərinə baxıb qaşqabağını turşutdu. 

— Yenə nə olub, qılçaların dolaşırl.. Az içsənəl.. 

— İçməsəm olmur, ay dayı, neyləyim, dərd yandırır, mən də içi- 
rəm. Hər uşaq-muşaq sənin üzünə ağ olur. Dağ boyda kişinin başına 
oyun açır. 

— Sənin kimi bacısı oğlu olanın başına nə desən açarlar. Mən gedi- 
rəm, sizi bir-bir yeyəcəklər. 

— Bəc neyləyim? 

— Kömək elə, mənim düşmənim sizin düşməninizdir. 

— Bilirəm, ay dayı... Bəs bizi qoyub hara gedirsən? 

— Xəstəyəm. 

— Sənsiz bir günümüz olmasın, ay dayı. Tez qayıt! 

Onlar gecə qatarına çatmaq üçün saat onda kənddən yola düşdülər. 
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Tez-tez göyün üzü tutulur, buludlar ətəyini sallayıb kəndin üstünə 
çökürdü. Çənli-çiskinli yağış başlamışdı. Yolların palçığı saqqız kimi 
olmuşdu. Yavaş-yavaş hava soyuyur, mal-qara örüşə çıxmırdı. To- 
yuqlar quru yer axtarır, itlər büzüşüb ocaq yerində yatırdı. 

Hava açılana oxşamırdı. 

Çöldə pambıq çox idi. Məhsulu yığıb qurtarmaq, vaxtında təhvil 
vermək lazım idi. 

İmran bir az özünü itirdi. Əvvəlcə nə edəcəyini bilmədi, ancaq 
Nəsib dayı onun köməyinə gəldi. Dərhal pambıq qurudulan məntəqə- 
ləri işə saldılar. Odun gətirdilər. Kənddə boş olan otaqlardan da isti- 
fadə etdilər. 

İşin bütün ağırlığı İmranın üzərinə düşdüyündən, o, evə çox gec 
gəlirdi. Bəzən Tükəzban xala onun dalınca yemək aparır, ya da Zey- 
nəblə göndərirdi. İmran gecə yarıya qədər idarədə otururdu. 

...Qaranlıq qarışanda çöldən qayıdan İmran, tövlənin qabağında at- 
dan düşdü. Əvvəlcə pambıq qurudulan məntəqəyə baş çəkdi. Sonra 
üstünə brezent çəkilmiş maşınlara baxdı. Asta-asta idarəyə doğru 
getdi. Eyvandakılarla salamlaşıb içəri keçdi. 
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Briqadirlər bir-bir gəlib gedir, hesabdarın yanına dəyib haqq-hesab 
verirdilər. Arabir də göyün üzünə baxıb narazılıqla başlarını bulayırdılar. 

Getdikcə adam çoxalırdı. 

Axşamdan xeyli keçmiş, Kosaoğlunun bacısı oğlu Musa da idarə- 
nin qabağında göründü. O, gödəkçəsinin yaxasını qaldırmış, uzun gün- 
lüklü şapkasını gözünün üstünə endirmişdi. Əllərini pencəyinin yan 
ciblərinə salmışdı. Uzunboğaz çəkmələri palçığa bulaşdığından, ayaq- 
ları daha da ağırlaşmışdı. Yeridikcə ləngərlənir, elə bil, ayağını qaldır- 
mağa çətinlik çəkirdi. Musa anbardan çıxarılandan sonra kəndin 
arasında az-az görünürdü. 

Onun içəri girdiyini heç kəs hiss etmədi. İmran qabağındakı kağız- 
lara baxır, Zeynəb əyilib kağızda nə isə göstərir, başqaları da onun 
ətrafına toplaşıb qulaq asırdılar. 

Musa küncdəki stulda oturdu. Dərindən nəfəs alıb gözünü yumdu. 
Əvvəl adamları seçə bilmirdi. Gözünün qabağında kölgələr dolaşır, qu- 
lağma qarışıq səslər dəyirdi. Ancaq yavaş-yavaş otaq aydınlaşmağa, 
adamların sifəti görünməyə başladı. 

Musanın gözünə birinci dəyən İmran oldu. İmran Kosaoğlunun ye- 
rində oturmuşdu. Tez-tez zəng edir, yanına gələnlərə göstəriş verirdi. 

Musa yavaş-yavaş ayıldı. “Demək, beləl — deyə hiddətlə düşündü: 
— Dayımın düşməni onun yerində oturub, kabinetinə yiyələnibl Gör indi 
mən kimin buyruğuyla oturub-durmalıyaml Dağ boyda kişini yerindən, 
yurdundan gör kim oynadır? Dayımdan sonra bəs mənim axırım nə 
olacaq?” Anbarda işlədiyi müddətdə tikdirdiyi evlər, qat-qat alıb yığdığı 
gəbələr Musanın gözü qabağında durdu. O, xərclədiyi pulları, arvadına, 
uşağına aldığı paltarları yadına saldı. Musanın ailəsi heç nədən korluq 
çəkmirdi. O, nəinki özünü, hətta bəzi uzaq qohumlarını da saxlayırdı. 
Toy-nişanda pul xərcləməkdə Musanın qabağına çıxan olmazdı? 

Bəs indi? Birdən dayısını yola salanda Kosaoğlunun dediyi sözlər 
yadına düşdü. “Sənin kimi bacısı oğlu olan bu günə düşər də”. “Doğ- 
rudan, mən biqeyrətəm. Gözüm baxa-baxa kişinin yerini tutublar, mən 
də burada boylanıram. Bəs nə gündə lazımam?!” 

Onun yumruqları düyünləndi, dişini qıcayıb aqronoma baxdı. İm- 
ran onun gözlərində kiçilib fındıq boyda oldu. Musaya elə gəldi ki, 
yaxınlaşıb ona bircə yumruq ilişdirsə, yerindəcə qalacaq. Özünü top- 
layıb ayağa durdu. Stola yaxınlaşmaq istəyəndə, İmran yenidən böyü- 
dü. Musa onun geniş köksünü, enli çiyinlərini, qüvvətli əllərini gördü. 
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O səndələyib geri çəkildi, qapını açıb bayıra çıxdı. İçəridəkilər 
onun sərxoş olduğunu bilib əhəmiyyət vermədilər. 

Musa eyvanda dayandı. Yağış aram-aram yağırdı. Adamlar seyrəl- 
mişdi. O, fikrini toplayıb ətrafa boylandı. Pambıq qurudulan məntə- 
qəyə doğru getdi. 

Məntəqənin ocağı yanırdı. Kərim kişi kənardakı kötüyün üstündə 
oturub qəlyan çəkirdi. Alov üzünü işıqlandırırdı. Musa dişini qıcayıb 
qaranlıqda gözdən itdi... 

Birdən pambıq qurudulan məntəqə tərəfdən alov qalxdı. Göyün 
üzü işıqlandı. Eyvanda söhbət edən Zeynəb tələsik aşağı enib məntə- 
qəyə tərəf qaçdı. Qaranlıqda kimə isə toxundu. Zeynəb təngnəfəs olan 
Kərim kişinin səsini eşitdi: 

— Qoymayın, kömək eləyinl 

— Kərim dayı, nə olub? 

— Tez ol, qızım, rayona zəng elə. Məntəqə yanır, pambıq od tutub... 
Ay camaat, kömək eləyinl Ay haray, qoymayınl.. 

Kərim kişinin səsini eşidənlər idarədən çıxıb məntəqəyə sarı qaç- 
dılar. Kəndi səs-küy bürüdü. Kim isə yüyürüb zəngi çaldı. Kolxoz 
yanğın dəstəsinin üzvləri, kolxozçular özlərini yetirdilər. 

Məntəqə tüstü-duman içində idi. Bacadan alov qalxır, qapıdan du- 
man kimi tüstü çıxırdı. Qarışıq səslər eşidilirdi: 

— Ocağı söndürünl 

— Su gətirinl 

— Torpaq atınl 

— Nasosu işə salınl 

— Qapını açın, içəridəki pambığı bayıra tökünl 

Adamlar bir-birinə qarışmışdı. Kimi su gətirir, kimi bellə torpaq 
atır, kimi də içəridəki pambığı qucaqlayıb bayıra çıxardırdı. 

Zeynəb rayon yanğın dəstəsinə zəng etdikdən sonra qaça-qaça 
məntəqəyə gəldi. Özünü içəriyə saldı. Öskürək onu boğdusa da, geri 
çəkilmədi. Hələ alışmamış pambığı qucaqladı. O tək deyildi. İçəridə 
tüstü içində əlləşən adamlar çox idi, hamı yanan pambığı söndürməyə 
çalışırdı. Zeynəb hər şeyi unutmuşdu, heç kəsi görmürdü. 

Adamların çalışmasına baxmayaraq, alov getdikcə güclənirdi. 

Zeynəb yenə (çəri girdi. Küncdə tüstülənə-tüstülənə yanan pam- 
bıq birdən alışdı. İçərini alov bürüdü. Məntəqə təndir kimi guruldadı. 
Kim isə qışqırdı, alovlana-alovlana bayıra qaçdı. Lakin qapının ağzın- 
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da taqətdən düşüb yerə sərildi. Zeynəb onun köməyinə çatdı. Od almış 
paltarı əlləri ilə döyəcləyib söndürmək istədi. Lakin tüstü onu boğur- 
du. Zeynəb yanan arvadı bayıra çıxartdı. Paltarını cırıb tökdü. Arvad 
inildədi. Birdən Zeynəb dəhşət içində donub qaldı. 

— Tükəzban xala, ay Tükəzban xalal 

Arvad dinmədi. Zeynəb onun iniltisini eşitdi. 

— Tükəzban xalal 

Kim isə qışqırdı: 

— Qoyma, görmürsən qız da yanır? 

Onların üstünə kilim saldılar. Alov sönən kimi, Zeynəb yerə uzan- 
mış arvadın başını dizi üstünə aldı. Onun saçları yanmışdı. Sifəti 
tuluq-tuluq idi. Bədənində sağ yer qalmamışdı. 

— Tez olun, həkim çağırınl 

— Arvadı xəstəxanaya çatdırmaq lazımdır. 

Tüstünün, odun içində əlləşən İmran, özünü anasının üstünə saldı. 
Maşın gətirdilər. İmran özü anasını qucağına alıb maşına qoydu. On- 
dan ayrılmaq istəmədi. Zeynəb “sən işində ol, — deyə onu maşından 
düşürtdü, — mən özüm gedərəm”. 

Səhər tezdən rayon işçiləri tökülüb gəldilər. Kirovabaddan yenicə 
qayıtmış Kosaoğlu pencəyini çiyninə salıb gəzinirdi. Nəsib dayı fikirli 
dayanmışdı. Kərim kişi boynunu büküb durmuşdu. İmran dinmirdi. 
Hamı fikirli idi. 

Nəsib dayı heç nə anlaya bilmirdi. “Bu necə ola bilər?.. Elə bil hər 
şey əvvəlcədən ölçülüb-biçilmişdi? Bu yanğın təsadüfimi baş ver- 
mişdi? Bəlkə Kərim kişi ehtiyatsızlıq edib yatmışdı? Bəlkə içəridə pa- 
piros çəkiblər?” 

Rayon milis idarəsinin işçiləri yanğın olan yeri yoxlayırdı. Camaat 
işin sonunu gözləyirdi. 

Kosaoğlu müştüyünü üfürüb papiros kötüyünü tulladı. 

— Gərək heç getməyəydim. Başqa vaxt ağızlarına çullu dovşan sığ- 
mır, amma ikicə gün kənddə olmadım, dünyanı bir-birinə qatdılar. El 
içində biabır olduq. İmranı adam bilib iş tapşırdım, o da ki... 

Kənarda dayanan prokuror sözə qarışdıl 

— Kənddən çoxdanmı getmişdin? 

— İki həftə olar, yerimi İmrana tapşırmışdım. 

— Burda yox idin, səni heç bir şeydə təqsirləndirmək olmaz. 

— Onu bilirəm. Amma kolxoz ki, mənimdir. 
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İmran yava-yavaş irəli gəlib Kosaoğlunu süzdü. 

— Əl-ayağa düşmə. Bu işlərin hamısı mənim vaxtımda olub. 

— Mən olmayım, sən ol, nə təfavütü var? Kolxoz ki, birdir. Dediyim 
odur ki, ikicə gün kəndə başçılıq eləyə bilməyəcəkdin, niyə boynuna 
götürürdün? Vaxtında desəydin, ya getməzdim, ya da yerimi başqasına 
tapşırardım. 

— Bu barədə sonra danışarıq. Deyin görüm bu məntəqə kimin bri- 
qadasınındır? — deyə prokuror soruşdu. 

— Zeynəbin. 

— Hanı o? 

— Xəstəxanadadır. 

— Bəs onun briqadasından burda kimlər işləyirdi? 

— Tükəzban arvadla Kərim kişi. 

— Bəs onlar hanı? 

— Arvad xəstəxanadadır. Kişi burdadır. 

Prokuror yaxşı tanıdığı Kərim kişini camaatın içində gözləri ilə 
xeyli axtardı: 

— Bəs hanı? Gözümə dəymir, yoxsa qaçıb? 

— Burdayam, heç yerə qaçmamışam. 

Əsədov qocanı hirsli-hirsli süzüb dişini qıcadı. 

— Kişi, pambığı niyə yandırıbsan? 

— Mən pambıq yandırmamışam. 

— Bəs kim yandırıb? 

— Bilmirəm. 

— Əyə, ağlını başına yığ, — Kosaoğlu dilləndi, — necə yəni bilmi- 
rəm? Ocağı qalayan sən deyildinmi? 

— Məndim, ay Kosaoğlu. Ancaq onu bil ki, mən öz malımı öz əlim- 
lə yandırmaram. 

— Bəs nə təhər oldu, sən vurmadın, mən yıxılmadım? De görüm 
hadisə necə oldu? 

Kərim kişi üzünü prokurora tutub sözə başladı: 

— Qaranlıq qarışandan sonra ocağın qırağında təkcə oturmuşdum. 
Tükəzban da içəridə pambığı çevirirdi. Birdən qulağıma səs dəydi. Elə 
bil bir şey partladı. Tez məntəqənin içinə getdim. Gördüm, pambıq 
alışıb yanır, nə qədər ayaqlayıb söndürmək istədimsə olmadı. Qaçıb 
köməyə adam çağırdım. 

— İçəridə kim var idi? 


— Təkcə Tükəzban idi. 

— Deyirsən pambıq içəridən od almışdı, hə? 

— Bəli. 

— Ağlınca bunu kim etmiş olar? Tükəzban arvad etməz ki? 

— Nə?! — Kərim kişi heyrətlə qaşını çəkdi. — A kişi, sən nə danı- 
şırsan?1 

Prokuror yanındakı milis nəfərinə işarə etdi. 

— Hələlik bu kişini saxlayın, görünür, tək deyil, yoldaşları da var. 
Sonrasına baxarıq. 

Nəsib dayı dözə bilmədi: 

— Yoldaş Əsədov, bir az səbr eləsəniz yaxşıdır. Məncə, qərar çı- 
xarmaqda çox tələsirsiniz. 

— Bu mənim işimdir. 

— Ə, Nəsib, — deyə Kosaoğlu acıqlı-acıqlı dilləndi, — sən prokurora 
qanun öyrətməyəcəksən ha... Qoysana işini görəl Sən ki dünən gecə 
rayonda olubsan. Qoy kim müqəssirdir, cavab versin. 

— Əlbəttə, vəzifədə səhlənkarlıq edənlər də məsuliyyət daşıyırlar. 

Prokuror üzünü İmrana tutub nə isə demək istədi. Elə bu vaxt ra- 
yon milis şöbəsinin rəisi dəstəyə yaxınlaşdı. Onun əlində partlamış bir 
neft qabı var idi. 

— Çox qəribədir, — deyə o, sözə başladı, — yanmış məntəqədə neft 
qabı nə gəzir? 

O, əlindəki neft qabını prokurora uzatdı. Əsədov könülsüzcəsinə 
qaba baxıb geri qaytardı. Neft qabı əldən-ələ gəzdi. 

— Zənnimcə, yanğın bundan törəyib. Görünür, kim isə nefti içəri 
qoyubmuş. İsti dəyəndə partlayıb, sonra da pambıq od alıb. 

— Sən də söz danışdınl — prokuror rəisin sözünü kəsdi. — Heç neft 
də partlayarmı? 

— Bəlkə qabda neft yox, benzin varmış. 

— Yaxşı fərz edək ki, sən deyəndir. Bəs hansı axmaq qabı pambığın 
içinə qoyub? 

— Elə məni də düşündürən odur... 

Həmin axşam, İmranın həbs edildiyinə sevinən Kosaoğlu mütək- 
kəyə dirsəklənib təzəcə uzanmışdı ki, Musa içəri girdi. Dayısının 
yanında oturub ayaqlarını uzatdı. Onlara çay verdilər. Birdən Musa da- 
yısının üzünə baxıb sinəsini qabartdı. 

— Gördün hayfını necə aldım? 
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Kosaoğlu stəkanı nəlbəkiyə qoyub diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Nə hayıf? 

— Bəs məntəqə öz-özünə yandı? 

— Ə, Musa, kefli deyilsən ki? 

— Kefli niyə oluram? Düz sözümdür. 

Kosaoğlunu fikir götürdü. O, çayını qurtum-qurtum içib bacısı oğ- 
lunu gözaltı süzdü. Birdən stəkanı nəlbəkiyə qoyub geri itələdi. 

— Ə, sənə kim demişdi, bizi niyə işə saldın?! 

— Əcəb elədiml 

— Yaxşı, sinənə döymə, bu saat kənddən çıx get. Bir neçə gün gözə 
görünmə, görək sonrası nə olur. 

Həmin gecə Musa Tiflisə qaçdı. 
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Tükəzban gözünü açanda ətrafa boylandı. Harada olduğunu müəy- 
yənləşdirə bilmədi. Sonra başının üstündə dayanmış Zeynəbi gördü: 

— Bura haradır, qızım? 

— Xəstəxanadır, xala. 

Arvad xeyli susdu. Başına gələnləri yadına saldı. Qızın sarıqlı əl- 
ləri gözünə sataşdı. 

— Sənə nə olub, qızım? 

— Heç nə, Tükəzban xala. 

Arvad otağa göz gəzdirdi, səsi titrədi: 

— Bəs İmran gəlmədi? 

— Bu saat gələcək. Bir az əvvəl buradaydı. Kəndə getdi. İndicə 
qayıdar. 

Zeynəb hiss etdi ki, Tükəzban xala ona inanmır. 

— Məndən gizlətmə, qızım. İmranın başı əlində deyil. 

— Heç nə yoxdur, Tükəzban xala. 

Arvadın gözü qapıya zilləndi. O ağır-ağır nəfəs alır, intizarla oğlu- 
nu gözləyirdi. Həkimlər iki-üç dəfə xəstənin yanına gəlib onu müayi- 
nə etmişdilər. Hər dəfə məyusluqla geri qayıtmışdılar. Tükəzban xala 
ağır yanmışdı. Onun sağalacağına ümid çox azdı. Bunu, deyəsən, özü 
də hiss edirdi... 

Zeynəb can verən arvadın üzünə baxıb göz yaşlarını güclə saxla- 
yırdı. Tibb bacıları, çarpayıda sakitcə uzanıb gözünü qapıdan çəkmə- 
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yən arvada baxıb kövrəldilər. Elə bil arvad oğlunu görməmiş can ver- 
mək istəmirdi. 

Həkimlər Zeynəbə dedilər ki, kəndə xəbər göndərsin, arvadın oğ- 
lunu çağırsınlar. Yazıqdır, arvad əli uzalı getməsin. Zeynəb zəng elədi. 
Nəsib dayı cavab verdi. Yarım saatdan sonra İmranı da zaminə götürüb 
gələcəyini söylədi. 

Tükəzban xala gözünü qapıdan çəkib yenə Zeynəbin üzünə baxdı. 

— Qızım, deyəsən, axı mən öləcəyəm. 

— Elə söz danışma, Tükəzban xala, səndə nə var ki... 

— Yox, qızım, daha gözlərim tor görür...Bəs İmran gəlmədi? 

— Bu saat gələcək. 

Zeynəb hönkürtüsünü boğmaq üçün dəsmalı ağzına aparır, dişinə 
salıb didişdirirdi. 

— Bala, dərdin alım... bəlkə o gələnəcən canımı tapşırdım... vəsiy- 
yətimi sənə eləyirəm. 

Zeynəb hıçqırdı. 

— Ağlama, qızım...yaranan öləcək...Ancaq...oğul toyunu görmədim... 

— Görəcəksən, Tükəzban xala. 

— Yox, bala gecdir...diləyim ürəyimdə qaldı. 

— Heç nə olmaz. Nərgiz müəllimə harda olsa gəlib çıxacaq. O, İm- 
ranı çox istəyir. 

— Eh, qızım, — arvad köksünü ötürdü. — İstəyən olsaydı, indiyəcən 
gəlib çıxartdı. Yox...deyəsən o, İmranın qədrini bilmədi. — Tükəzban 
xala sönməkdə olan gözlərini Zeynəbin üzündən çəkmədi. — Qızım... 
məndən...gizlətmə...düzünü de...barı son nəfəsimdə hər şeyi bilim, 
sən...İmranı...çoxmu istəyirsən? 

Zeynəb Tükəzban xalanın nə demək istədiyini başa düşdü. Amma 
ölüm ayağında olan bu arvada nə desin? Nə cavab versin? 

— Niyə dinmirsən, qızım? 

— Tükəzban xala... 

— Can balal.. 

— İmranı kim istəmir ki, Tükəzban xala? 

— İstəməyənlər var... qızım. Olmasaydı... mən bu kökə düşməzdim. 

O, inildəyib yenə gözlərini qapıya zillədi. 

— Zeynəb... bala... özün bilirsən ki, İmranın heç kəsi yoxdur... O lap 
tək qalır. Onu sənə tapşırıram... İmran əmanəti, dərdin alıml.. Onu tək 
buraxma... Özün qulluğunu elə, onun anası, bacısı ol... Bəs niyə gəlmədi? 
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Tükəzban xala susdu, onun gözləri yenə qapıda idi. 

Aradan xeyli keçdi. Qapı açıldı. Nəsib dayı ilə İmran içəri girdi. 
Səs-küy eşidən arvad zarıdı. Zeynəb göz yaşını saxlaya bilmədi. 

— Tükəzban xala, İmran gəldi. 

Ananın sifətində ani bir canlanma sezildi. 

— Hanı?.. Gözüm görmür... Pəncərəni niyə örtübsünüz? Açınl 

Zeynəb dəsmalı ağzına tutub çarpayıdan aralandı. Açıq pəncərənin 
qabağında dayandı. Onun çiyni qalxıb-enirdi. 

İmran çarpayının qabağında diz çökdü. 

— Anal 

— Can... səsinə qurban... hardasan? 

— Burdayam, ana, yanındayam. 

— Bircə gözümün qabağına gəl, boyuna tamaşa eləyim. Üzünü gö- 
rüm, yastığımı bir az qaldır. 

İmran anasının saçını sığalladı. 

— Hardaydın, bala? 

— Özgə yerə göndərmişdilər, ana. 

— Adam da... anasını... intizarda qoyarmı? Bu işığı niyə yandırmır- 
lar?.. Otağa niyə qaranlıq çökdü? Bala, hardasan, üzünü görmürəm. 

Heç kəs dinmədi. 

Tükəzban xala oğlunun qolları arasında sustaldı, dodaqları titrədi. 

— Şükür... Səni... gördüm... Balal 

O son dəfə çırpındı, sinəsi dolusu nəfəs aldı. Köksünü ötürüb din- 
cəldi. Onun hərəkətsiz gözləri oğluna zillənmişdi. İmran bircə dəfə: 

— Anal — deyə hıçqırdı və ağzı üstə çarpayıya döşəndi. 

Ertəsi günü Tükəzban xalanı kəndin kənarındakı qəbristanlıqda əri 
Səmədlə yanaşı basdırdılar. Göyün üzü açılmışdı. Elə bil buludlar 
gözlərini sıxıb yaşlarını axıtdıqdan sonra çəkilib uzaqlara getmişdi. 
Günəş də gözü yaşlı-yaşlı gülən uşaqlar kimi üfüqdən boylanırdı. Çöl- 
lərdə ot cücərmişdi. Baş-başa verən qəbir daşlarının arası belə yaşıl 
rəngə boyanmışdı. Otlar parıldayırdı. Göy qurşağının ucu kəndin qur- 
taracağında yerə enirdi. 

Camaat çəkildikdən sonra da İmran qəbristanlıqdan ayrılmadı. 
Yalnız qaranlıq düşüb, işıqlar yananda Zeynəb onun qoluna toxundu. 
İmran dinməz-söyləməz onunla yanaşı evə qayıtdı. 
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Gecədən xeyli keçmiş itlər hürüşdü. Doqqazdan səs gəldi. Axır 
günlər səksəkəli olan Kosaoğlu yerindən dik qalxdı, döyükmüş halda 
pəncərədən boylandı, səsə qulaq asdı. Bir azdan Sayalı içəri girdi. 

— Kimdir? 

— Pambıq məntəqəsinin müdiridir, səni görmək istəyir. 

— Deynən evdə yoxdur. 

— Əl çəkmir. Qapını kəsdirib durur. 

— Qoy cəhənnəm olub getsinl Xeyirliyə gəlməyib. 

Lap qapının ağzında ayaq səsləri gəldi. Kosaoğlu tələsik paltarını 
geydi. 

— Donuz oğlu əl çəkməz kil — deyə donquldayıb həyətə çıxdı. Heç 
nə bilmirmiş kimi səsləndi: 

— Aya, kimsən? 

— Mənəm, ә. 

Qonaq təklif gözləmədən içəri girdi. Stul çəkib oturdu, papiros yan- 
dırdı. Kosaoğlu qonağının həyəcanlı olduğunu duydu. 

— Nə var, ə, xeyir ola, gecənin bu vaxtı niyə gəlibsən? 

Qonaq başı ilə qapının ağzında dayanan Sayalıya işarə etdi. 

— Eybi yoxdur, sözünü de, mənim ondan gizli sirrim yoxdur. 

— İşimiz şuluqdur. 

— Hay-küy salma görək. 

— Nə vecinədir, çəkilib qıraqda durubsan, kəndir də mənim boğa- 
zıma keçib. Pambıq əskik gəlir. 

Kosaoğlu çiynini çəkib gülümsündü. 

— Mənə nə? 

— Necə sənə nə? Yadından çıxıb? 

— Əyə, nə sayıqlayırsan? 

— Mən sayıqlamıram, yoxsa gəlib dil tökdüyün, yalvardığın yadın- 
dan çıxıb? 

— Mən sənə heç nə deməmişəm. 

— Ay Kosaoğlu, məni uşaq yerinə qoyma. Ağlını başına yığ, söz da- 
nış. Mən səndən ötrü kəndçi-kündçü deyiləm ki, başımı aldadasan. 

— A bala, məndən nə istəyirsən? 

— Satın aldığın pambığın pulunu. 

— Nə pambıq? 


— Kişisən, ə, özünü qanmaz yerinə qoyma. Planı qabaqca doldur- 
maq üçün məndən otuz ton pambıq almadınmı? İndi işin üstü açılıb. 
Ya pambığı qaytar, ya da pulunu ver ki, yaxamızı qurtaraq. Yoxsa gu- 
rultu ilə gedirik fələyin xərcinə. Başa düşdünmü? 

— İndi neyləyək deyirsən? 

— Nə qədər yığılmış pambığın var, gətir ver, otuz tonun yerini 
dolduraq. 

— Ə, elə şey olarmı? Bu saat hər tərəfdən mənə min göz baxır. Heç 
qorxumdan başımı qaşıya bilmirəm. 

— Onda pulları ver. 

— Pul hardadır? Bu saat qəpiyə güllə atıram. 

— Ay Kosaoğlu, gəl məni dolama. 

— Ə, nə dolamaq? Birdən-ikidən səninlə zarafat eləmişəm? İşə 
düşübsən, get başına çarə qıl. 

— Demək belə oldu?! 

— Məni nə hədələyirsən? Əlində qəbzim-zadım var? Pambığı satıb 
yeyibsən, özün də cavabını ver. 

Qonaq papirosu sümürüb kötüyü hirslə yerə çırpdı. 

— Yaxşı, Kosaoğlul.. Mən dedim köməkləşək, bu xatadan qurtaraq. 
İndi ki, belə oldu, məndən incimə. 

— Neyləyəcəksən? 

— Onu özüm bilərəm. Özümdən qabaq səni dama basdırmasam, 
atamın oğlu deyiləm. 

Kosaoğlu qorxuya düşdü. 

— Yaxşı, artıq-əskik danışma, kömək istəyirsən de, eləyim. Daha 
dünyanı başına niyə götürübsən? Sən get, mən özüm prokuroru görərəm. 

Qonaq yola düşəndən sonra Kosaoğlu evdə xeyli gəzindi. İndi o, 
haraya, kimin yanına getməli idi? Dərdini kimə deməli idi? Onun indi 
pənah gətirəcəyi yeganə adam var idisə, o da Əsədov idi. Deyəsən, 
axır vaxtlar o da yaxasını kənara çəkirdi. Hətta Kosaoğlunun özü ilə də 
ehtiyatla danışırdı. 

Kosaoğlu papirosu papirosun oduna yandırırdı. “İndi mən neylə- 
yim? Adamın bir gəlhagəli olur, bir də gethagedi. Görünür, mənim 
gethagedimdir. Mənə deyən gərək, ay axmaq məntəqədən pambıq 
alanmı olubsan? Keçən il işlər ayrı cür idi, anbar da, kassa da əlimdəy- 
di. İndi kimdi məni özbaşına buraxan? Səhv elədim, gərək pambıq 
məsələsinə başımı qatmayaydım. Bir yandan da ki, bu Şahnaz günü- 
qara adımızı batırdı. 
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Kosaoğlu qapını aralayıb Sayalını çağırdı. 

— Arvad, gəl görüm. 

Sayalı otağa girdi. Ərinin üz-gözündən zəhər töküldüyünü görüb 
özünü itirdi, ona yazığı gəldi. Kişi axır vaxtlar çox fağırlamışdı. 

— Nə oldu, gədəni yola gətirə bildinizmi? 

— Bir az yumşalan kimi olub, Şahnaz bütün günü dilə tutdu. Özüm 
qapının dalından pusurdum. Gədə əvvəlcə nəm-nüm elədi, qız əl çək- 
mədi. Dedi: “Gəl davasız-şavasız bu işi qurtaraq, yoxsa özümü öldü- 
rüb qanımı üstünə tökərəm”. 

Kosaoğlunun səbri tükəndi: 

— Yaxşı, axırı nə oldu? 

— Nə olacaq, yalvar-yaxardan sonra gədə yumşaldı. Zaqsa gedə- 
cəklər. 

Qurban dərindən nəfəs aldı. 

— Onda üstlərinə düş. Mənim başım qarışıqdır. Elə isti-isti işi qur- 
tarın. Sən qızın cehizlərini ona göstər. Tamahkar gədədir, geri durmaz. 

— Yaxşı, ay kişi. Bəs özün heç onunla danışmayacaqsan? 

— Sonra, sonra...Siz işi qurtarın. Guya mənim xəbərim yoxdur. Bəs 
indi gədə hardadır? 

— O biri otaqda. 

— Çağır gəlsin...Deyinən “Qurban qağan rayona gedəcək, maşını 
sazla”. 

Yarım saatdan sonra onlar yola düşdülər. 

Kosaoğlu maşını prokurorun evinin qabağında saxladı. Asta-asta 
pilləkəni qalxdı. Ehtiyatla qapını döydü. Qapını açdılar. Kosaoğlu Əsə- 
dovun arvadı ilə üz-üzə dayandı. Heç biri dinmədi. Arvadın gözləri 
qızarmışdı, deyəsən, ağlamışdı. 

— Nə istəyirsən? 

— Gülzar bacı, niyə bikefsiniz? Yoldaş Əsədov evdədirmi? 

— Əsədovun evini yıxdın, indi nə istəyirsən? Vaxtında sözümə bax- 
madı, sənə uydu. 

— Nə olub ki? 

— Nə olacaq, Bakıya çağırıblar, yəqin başında bir iş var. 

Kosaoğlu dinməz-söyləməz qayıtdı. Tez bir papiros yandırdı. Şo- 
ferin yanında oturdu. 

— Kəndə sür. 

...Maşın qapıda görünəndə Sayalı özünü ərinin üstünə saldı. 
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— A kişi, sənsən? 

— Mənəm. Nə olub, rəngin niyə qaçıb? 

— Nə olacaq? Musanı tutub apardılar. Tiflisdən təzəcə qayıtmışdı. 
İndicə sənin dalınca gəlmişdilər, soruşdular ki, hardadır? 

— Kim? 

— Naçalnik. 

— Bəs necə oldu? 

— Dedim evdə yoxdur, çıxıb getdi. 

Lakin milis rəisi getməyibmiş. Kosaoğlu doqqazın o tərəfindən 
ağır-ağır yaxınlaşan rəislə milis nəfərini gördü. O, daim çiynində gəz- 
dirdiyi kürkünü payız girəli ilk dəfə əyninə geydi, şaxtaya düşmüş kimi 
əllərini ciblərinə dürtüb, boynunu içinə qısdı. Canını titrəmə götürdü... 
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İmran evə qədəm basan kimi anasının yoxluğunu bütün dəhşəti ilə 
hiss etdi. Toyuq-cücə həyətə səpələnmişdi. Eyvan süpürülməmişdi. 
Ocaq yerindəki daşlara, divara söykədilmiş saca əl dəyməmişdi. Sə- 
həng boş idi. Taxtın üstü səliqəyə salınmamışdı. Ev buz kimi idi. 

İmran sakitcə taxtda oturdu. Hara baxdısa, anası gəlib gözünün qa- 
bağında dayandı. Ona elə gəldi ki, anası bu saat qaynamış samovarı 
içəri gətirəcək, süfrə salacaq, qonşu otaqdan Nərgiz çıxıb gələcək, 
yenə oturub birlikdə, deyə-gülə çörək yeyəcəklər... 

Qapının ağzında boyunlarını büküb dən gözləyən toyuqlar qaqqıl- 
daşırdılar. Xoruz qanadlarını çırpıb vaxtsız banladı. İmran xəyaldan 
ayrıldı. Başını qaldırıb qaranlıq otağa baxdı. Evə ürəksiıxıcı, ağır sükut 
çökmüşdü. Bu sükutu yalnız su daşından süzülüb küpə düşən damlala- 
rın yeknəsəq səsi pozurdu. İmranın bədəni üşürgələndi. O bir daha 
dərk etdi ki, anası yoxdur. O həmişəlik getmiş, özü ilə bərabər evin 
istiliyini də aparmışdır. Qaranlıq düşdükcə, İmran daha çox kədərlə- 
nirdi. Nəhayət, özünü saxlaya bilmədi, taxtın üstünə uzanıb hönkürdü. 

Aradan nə qədər keçdiyini İmran hiss etmədi. Kim isə onun çiyni- 
nə toxundu. Gözlərini açdı. Ev işıq idi. Samovar yenə də həmişəki kimi 
stolun üstündə zümzümə edirdi. Süfrəyə yemək düzülmüş, stəkan- 
nəlbəki yuyulub silinmişdi. Hər şey öz qaydasında idi. Elə bil otağın 
havası da dəyişmişdi. Bayaqkı soyuqluqdan əsər qalmamışdı. İmran 
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yalnız indi, başının altına yastıq qoyulub, üstünə yorğan salındığını hiss 
etdi. Yavaşca ayağa durdu. Samovarın yanında dayanıb kədərli-kədərli 
gülümsünən Nərgizi görəndə yerindən tərpənmədi. Ona elə gəldi ki, 
yuxu görür. 

Lakin qız cəsarətsiz addımlarla İmrana yaxınlaşdı. Onun gözləri 
yaşarmışdı. Damlalar iri kirpiklərinin ucunda titrəyirdi. 

İmran onu birinci dəfə görürmüş kimi, diqqətlə gözdən keçirdi, 
səbəbini özü də bilmədən köksünü ötürüb başını tərpətdi. Nərgiz lam- 
pa işığında onun yaşarmış gözlərinin parıltısını gördü. 

Onlar dinməzcə həm ağlayır, həm də gülümsünürdülər. Nə etmək 
olar? Kədərlə sevinc elə əvvəldən əkiz doğulmamışdırmı? 


1954-1955 


ÖLƏN DÜNYAM 


I fəsil 
1 


Həsən ağa eyvanı Kürə baxan evlərinin həyətində odun yarırdı. 
Havanın sazaq, ətrafın qırov olmasına baxmayaraq enli kürəyinin or- 
tası tərləmişdi. Ələddinin səsini eşidəndə baltanı kötüyə sancıb dikəl- 
di. Gödəkcəsini çiyninə saldı, ağır-ağır doqqaza doğru addımladı. 

— Niyə orda durubsan? 

— Bəri gəl, sözüm var. 

Həsən ağa ona yaxınlaşdı. Salamlaşdılar. Ələddinin gözləri gülürdü. 

— Bir şey görmürsən? 

Həsən ağa diqqətlə Ələddini başdan-ayağa süzdü. Gördü ki, 
nişanlanandan bəri üstü-başı səliqəyə düşüb. Gülümsündü. 

— Deyəsən qızın eşqi səni sığallaşdırıb? 

— Elə bu? 

— Bə, nə istəyirsən? 

— Üst-başımı demirəm, bir çiynimdəkinə bax. 

Həsən ağa yalnız indi qoşalüləni gördü və gözləri maraqdan işıl- 
dadı. Bir ovçu hərisliyi ilə əlini uzadıb tüfəngi aldı. Parıldayan qunda- 
ğına, nə qədər təmizlənsə də, yağı tamam silinməyən lüləsinə baxdı, 
çaxmağını çəkib bərk-boşluğunu yoxladı. Tətiyi basdı, sonra lüləni 
işıldayan günə doğru qaldırıb baxdı. Nişan alırmış kimi gözünü qıyıb 
üzünü qundağa yapışdırdı. 

— Hə, necədir? 

Həsən ağa tüfəngin ağırlığını bilmək istəyirmiş təkin qoşalüləni 
əlində sanballadı. 

— Çox mübarək, havaxt alıbsan? 

— Dünən. 

— Atmağı necədir, yoxlamısanmı, düzmü nişan alır? 

— Elə sənin yanına gəlmişəm ki, gedək yoxlayaq. 

Həsən ağanın birdən-birə alışan ovçuluq ehtirası birdən-birə də 
söndü. Qoşalüləni geri qaytardı. 

— Yox, bu gün gedə bilməyəcəm. 
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— Niyə? 

— Qonağım gələcək. 

Ələddin dostundan belə cavab gözləmədiyindən bir an duruxdu. O 
elə zənn edirdi ki, Həsən ağa həmişəki kimi əlüstü razılaşacaq, dərhal 
patrondaşını, tüfəngini götürüb ona yoldaşlıq edəcəkdi. 

— Qonağın nə vaxt gələcək? 

— Günortaüstü, ya da axşam tərəfi. 

— Eh, ay rəhmətliyin oğlu, onacan on dəfə gedib gələrik. Tez ol, 
tüfəngini götür. 

— Yox, Ələddin, bu dəfə mənsiz get. 

— Elə şey yoxdu. Sənsiz ovun nə ləzzəti. — Ələddin dönüb suyu 
soğulmuş Kürə, cələdəki çılpaq ağaclara, çiləkənlərə, o taydakı meşə- 
nin boz qovaqlarına baxdı. — Əsl ov vaxtıdı, hava da havalanıb. Sənin 
canın üçün ürəyimə damıb, gedən kimi maral vuracayıq, özüm ocaq 
çatıb kabab çəkəcəm. 

Həsən ağanın ovçuluğuna, sərrast güllə atmağına söz ola bilməzdi. 
Onlar həmişə bir yerdə ova gedər, ocaq çatıb ov əti bişirərdilər. Ələd- 
din də pis ovçu deyildi. Amma özünün əlinə yatan tüfəngi yox idi. 
Yeznəsindən, tanışlarından aldığı tüfənglər isə, hərdən onun gülləsini 
boşa çıxarırdı. İndi özünə təzə tüfəng almışdı. Həsən ağa bu cavan 
oğlanın ürəyindən keçənləri duydu. O başa düşürdü ki, Ələddin özünü 
göstərmək istəyir. İstəyir ki, Kürü keçib meşədə axşama qədər dolaş- 
sın, geri dönəndə əli dolu qayıtsın, təzə tüfəngin ilk ovundan — vur- 
duğu qırqovullardan nişanlısına pay göndərsin, qürrələnsin. Onun özü 
də cavan olmuşdu. Meşədən qayıdanda kəndin ortasındakı cığırlara 
sığışmırdı. İstədiyi qızın doqqazlarından keçəndə bilirdi ki, hardasa 
gizlənib arxasınca baxan var, az qalırdı ayaqları dolaşsın. Axşamüstü 
bacısı, ya da anası üstünü vurmasalar da, onun ürəyindən keçənləri 
başa düşür, ovlanan qırqovullardan qonşuya pay göndərirdilər. Bu pay 
Həsən ağanın deyiklisinin gizlicə ürək döyüntüsünə, yanaqlarının qı- 
zarmasına səbəb olurdu. Ertəsi gün isə ona naxışlı yun corab, ya da 
yanları işləməli dəsmal gəlirdi... Həsən ağa başa düşürdü ki, Ələddin 
bu saat tüfəngdən çox özünü sınamaq, nişanlısının gözündə ucalmaq 
istəyir. 

— Elə gərək bu gün gedək? Qoy qalsın sabaha. Axşamdan hazırla- 
şıb obaşdan gedərik. Görmürsən gün hara qalxıb? Biz Kürü keçənəcən 
gün günortadan əyiləcək. 


— Hələ axşama çox var, sözümü yerə salma, özün bilirsən ki, əliboş 
geriyə qayıda bilmərəm. 

Həsən ağa onun eyhamını başa düşdü. Gülümsündü. 

— Vallah heç həvəsim yoxdu. 

— Başın haqqı, səndən əl çəkən deyiləm, gedəkl 

Həsən ağa yarı xoş, yarı zor razılıq verdi. 
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Onlar torpaq yoldan aralanıb, yarğanın qaşındakı cığıra çıxdılar. 

Alan hamıdan qabaqda gedir, tez-tez cığırdan çıxıb sirkənlərin 
arasını dolaşır, ayağını asta-asta basıb yeri imsiləyir, torağayları hür- 
küdür, sonra geri qayıdır, Ələddinin əl-ayağına sürtünürdü. Ələddin 
itin sevincinə şərik olurmuş kimi onun başını sığallayırdı. 

Dikdirə çıxdılar. Həsən ağa ayaq saxlayıb girməyə enən yola bax- 
dı. Birdən bədəni üşürgələndi. Bərkdən asqırdı. Ələddin səsə dönüb 
baxdı və gördü ki, Həsən ağa dikdirdə dayanıb aşağı enmək istəmir. 
Ələddin geri qayıtdı. 

— Niyə durdun? 

— Eşitmədin tək səbir gəldi? — Həsən ağa gözünü Ələddinin üzü- 
nə zillədi. Onun baxışlarında bir yalvarış vardı. — Heç ayağım getmir, 
gəl qayıdaq. 

— Ay Həsən qağa, sən də lap məzəli olmusan, tək səbir gələndə nə 
olar? Belə şeydən ötəri də, adam gerimi qayıdar? 

— Bilirəm, sən belə şeylərə inanmırsan, amma mən inanıram. Tək 
səbir mənə düşmür, mən qayıdıram. 

O, doğrudan da geri döndü. Ələddin nə qədər yalvardısa, eşitmək 
istəmədi. Hətta onun yolunu kəsib qabağında atılıb-düşən Alanı da 
acıqlanıb qovdu. 

— Ay Həsən qağa, bir ayaq saxla, gör nə deyirəm? 

Həsən ağa dayandı. Həyəcandan sinəsi qalxıb-enən Ələddinə baxdı. 

— Nə deyirsən? 

— Bir şərtim var. 

— Nə şərt? 

— Bax, bu ispiçkanı nişan qoyacam. Əgər birinci gülləyə vura bil- 
səm, gedirik. Əgər vura bilməsəm, sən deyən olsun, qayıdırıq. 

Həsən ağa tərəddüd içində dayandı. Ondan intizarla cavab gözlə- 
yən Ələddinə xeyli baxdı. Nə fikirləşdisə, “yaxşı” dedi və köksünü 
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ötürdü. Ələddin quş kimi sıçrayıb aralandı. Yoldan kənarda, sirkənlik- 
lərin içindən ucalan qanqalın ucuna kibrit qutusunu taxdı və eyni 
sürətlə geri qayıtdı. 

— Burdan nişan alım, yoxsa bir az geri çəkilim? 

— Burdan nənəm də vurar, bax, get o dikdirə. 

Ələddin deyilən yerə getdi və tüfəngi üzünə qaldırmağı ilə nişanı 
vurmağı bir oldu. 

— İndi nə deyirsən? 

— Yaxşı, sən deyən olsun, — deyə Həsən ağa könülsüz cavab verdi 
və ayağını sürüyə-sürüyə enişə doğru addımladı. 

Kürün suyu göz yaşı kimi dumduru idi. Yarğanların dibi, çiləkən- 
lərin ətrafı sırsıra bağlamışdı. Su elə dayazlaşıb, elə şəffaflaşmışdı ki, 
çayın dibindəki daşlar aydınca görünürdü. Soyuq olmasaydı, adam 
çərməşib asanlıqla o üzə keçə bilərdi. 

Ələddin yulğun kollarının arasındakı qayığı itələyib suya saldı. 
Hamıdan qabaq Alan atılıb qayığa mindi. Həsən ağa kürəyi götürüb 
burun tərəfə keçdi. Ələddin çəpi əlinə aldı. İki-üç təkandan sonra 
Kürü yarı elədilər. 

Xəzəl dizə çıxırdı. Qovaqlar, palıdlar, cır meyvə ağacları, saqqız 
kolları yarpaqlarını töksələr də, bir-birlərinə söykənib sıxlaşmışdılar. 
Elə bil soyuqdan qorunmaq üçün bir-birlərinə qısılmışdılar. Bircə qı- 
zılcıq kolları yarpağını tökməmiş, yaz-yay aylarında olduğu kimi 
qalınlaşıb fızıllığa dönmüşdülər. 

Alan qabaqda gedir, ayaqlarını asta basır, arabir dayanıb qulaqları- 
nı şəkləyir, ətrafı dinşəyirdi. Meşənin dərinliyindən, Qarasu tərəfdən 
qaz səsi gəlir, qanad səsi eşidilirdi. Birdən Alan dayandı. Yeri imsilə- 
yib geri boylandı və qamışlığa doğru qaçıb marığa yatdı. Həsən ağa 
qoltuqaltısından güllə çıxardıb tüfəngi doldurdu. Ələddin qabağa, itin 
yanına getdi. Diqqətlə xəzələ, qamışlığın kənarındakı nəm torpağa 
baxdı. Əli ilə izi göstərdi. 

— Qabandır, indicə keçiblər. 

İt izi alıb bir xeyli qamışlığın yaxası boyu getdi. Sonra yana buru- 
lub, meşənin dərinliyinə qaçdı. 

— Deyəsən, iyi alıb, ehtiyatlı ol, — deyə Həsən ağa pıçıltı ilə göstə- 
riş verdi. 

Onlar dizə qədər xəzələ bata-bata, nəfəslərini dərmədən Alanın 
dalınca getdilər. 


Meşə qalmlaşırdı. Qızılcıq kolları, sarmaşıqlar, ağacların gövdəsi- 
nə ilan kimi dolanıb qol-budaq atan tənəklər tez-tez yollarını kəsirdi. 
Arabir quşlar kollardan pırıltı ilə uçur, qamışlığın o tayında gözdən 
itirdilər. 

Birdən Alanın səsi gəldi, əvvəl kəsik-kəsik, sonra boğuq-boğuq. 
Ələddin sıçrayıb qabağa atıldı. Alanın xasiyyətini bilirdi: ov görəndə 
həmişə belə edərdi. 

Onlar qamışlığın yanından talaya çıxanda gördülər ki, Alan iri bir 
qabanı qabağına salıb qovur. Ələddin tüfəngi üzünə qaldırdı, tətiyi 
çəkdi. İt zingildədi və qızılcıq koluna doğru qaçdı. Onlar özlərini ye- 
tirəndə gördülər ki, Alan hürə-hürə qızılcıq kolunun ətrafında fırlanır. 
İt onları görəndə daha da ürəkləndi və kolluğa cumuldu. 

— Murdar kola girib, tez ol, arakəsməyə alaq. 

Həsən ağa yerində dayandı. Ələddin qənşər tərəfə keçdi. Qızılcıq 
kolunu araya aldılar. Çaxmağı çəkib tüfəngləri kolluğa tuşladılar. Bar- 
maqlar tətikdə hazır dayandılar. 

Qızılcıq kolu elə qalm idi ki, bu üzündən baxanda o üzünü görmək 
mümkün deyildi. İtin qovub kola saldığı qaban da, elə Alanın özü də şi- 
niyib hardasa dayanmışdılar. Ovçular da nəfəslərini içəri salmışdılar. Bir 
balaca şıqqıltı eşidən kimi tətiyi çəkib həmin səmtə güllə atasıydılar. 

Həsən ağa kolun dərinliyində it zingiltisi, sonra şıqqıltı eşitdi. Yə- 
qin etdi ki, Alan qabanın qabağını kəsmişdir. Donuz isə nəfəsini dərib 
fürsət gözləyir, azacıq keçsə, iti parçalayacaq. Tüfəngini o səmtə hər- 
ləyib tətiyi çəkdi. Alan sıçrayıb kolluqdan kənara atıldı. Güllə səsinə 
diksinən quşlar, ağacın budağındakı qarğalar havaya qalxdılar və uzun 
zaman civilti səsi qarğa qarıltısına qarışdı. Barıt tüstüsü çəkilməmiş 
Həsən ağa gördü ki, qaban kolluqdan çıxıb xortlaya-xortlaya qamışlı- 
ба qaçdı. Qolları yanına düşdü. O yəqin bilirdi ki, gülləsi boşa çıxma- 
yıb. Bəs necə olmuşdu ki, qaban qaçırdı. Alan da görünmürdü. Tüfəngi 
yerə atdı. Ürəyi səksəkəli halda qızılcıq kolunun başına dolandı və 
gördü ki, Alanın bədəni titrəyir. İt çaşqın halda gah quyruğunu bulayıb 
irəli əyilir, gah da geri çəkilib kəsik-kəsik zingildəyirdi. 

Ələddin saralmış kolların arasında arxası üstə uzanmışdı. Sinəsin- 
dən qan axırdı. Papağı kənara düşmüşdü. Həsən ağanın dizləri qatlandı. 
Elə bil gözlərinə qaranlıq çökdü. Başı hərləndi. Səldirləyə-səldirləyə 
Ələddinə yaxınlaşdı. Diz çöküb bir xeyli donmuş kimi, lal-dinməz qar- 
şısında uzanan Ələddinin önündə dayandı. Elə bil onun nitqi tutulmuş, 
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damarlarında qan donmuş, gözlərinə tor gəlmişdi. Nə dillənə bilirdi, 
nə də tərpənə. Xeyli gözlədi. Sonra titrək əlləri ilə xəzəli, otları kə- 
nara atdı. Ələddinin hələ də tüfəngin tətiyində olan barmağını araladı. 
Onu qucağına alıb kolluqdan kənara çəkdi. Bir xeyli nə edəcəyini bil- 
mədən beləcə dayandı. Sonra Ələddini yenidən xəzəlin üstünə uzatdı. 
Nəfəsi daraldı. Hövllə dartıb yaxasını açdı. Pencəyinin, köynəyinin 
düymələri vızıltı ilə ətrafa səpələndi. Boğazına yığılmış göz yaşlarını 
uddu. Ələddinin başını qaldırıb dizinin üstünə qoydu. Onun da pencə- 
yinin, köynəyinin yaxasını açdı. Əli isti qana bulandı. Boğula-boğula: 
“Mənim evimi niyə yıxdın, — dedi, — indi mən nə edim, camaata nə 
cavab verim, sizinkilərin üzünə necə baxım, a zalım balası? Ay bəd- 
bəxt oğlu, bədbəxt, özünü də, məni də niyə bədbəxt elədin? Sənə 
demədimmi tək səbir gəldi, gəl qayıdaq. İndi mən başıma haranın da- 
şını töküm?1l”. 

Ələddin elə bil bu sözləri eşitdi. Gözlərində işartı sezildi. Dodaq- 
ları tərpəndi. Səsi güclə eşidildi. 

— Səndə nə günah var, ay Həsən qağa, görünür əcəl məni çəkirmiş. 

Ələddinin bədənindən gizilti keçdi. Bu giziltidən qolları, qılçaları 
gərildi və birdən süstləşib boşaldı. Həsən ağa onu qucaqlayıb hönkür- 
dü. Başa düşdü ki, Ələddin canını tapşırdı. Diqqətlə gözlərinə baxdı. 
Telini sığalladı, əlini üzündə gəzdirdi. 

Beləcə, meyit qucağında nə qədər dayandığını bilmədi. Havanın 
qaralıb günün yaxdığından, axşamın düşdüyündən xəbəri olmadı. Bir 
də o vaxt ayıldı ki, meşəyə qaranlıq çökür. Özünə toxtaqlıq verdi. Me- 
yiti ehmalca yerə, qırovlanmış xəzəlin üstünə qoydu. Meyitin ayaqla- 
rını, qollarını düzəltdi, gözlərini sığadı, papağını gətirib başının altına 
qoydu. Bundan sonra qamətini düzəldib dikəldi. Sazaq başlamışdı. 
Meşə sükuta qərq olmuşdu. 
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Həsən ağa ətrafa səpələnmiş quru budaqlardan bir qucaq yığdı, gə- 
tirib meyitin yanında yerə tökdü. Əlləri əsə-əsə ciblərini axtardı. Kib- 
rit çıxardıb ocaq qaladı. Meşəyə qızıl dilli alovun işığı yayıldı. Sonra 
iri bir kötüyü sürüyüb ocağa qoydu. Bir xeyli çatırtıyla yanan odunlara 
baxdı. 


Alan yerə yatdı. Qabaq ayaqlarının üstündə, xəzəli xışıldada-xışıl- 
dada, zingildəyə-zingildəyə meyitin bərabərinə qədər süründü. Onu 
imsilədi və birdən dik atılıb geri sıçradı. Həsən ağa dolmuşdu. Başını 
əlləri arasına alıb, için-için, korun-korun ağladı. Elə bil Alan bunu başa 
düşdü. Ulamasına ara verib təzədən yerə yatdı. Bu dəfə sürünə-sürünə 
Həsən ağaya yaxınlaşdı. İtin zingiltisini eşidən kişi əlini onun başına 
çəkdi. İt özünə həyan tapmış kimi sivişib ona lap yaxınlaşdı. Quyru- 
ğunu buladı, Həsən ağanın bədəninə qısıldı. Hər ikisi titrəyirdi. Həsən 
ağa itin bu hərəkətindən ürəkləndi, özünə həmdərd tapmış kimi oldu. 
Bədəninin titrəməsi azaldı. Əlini əsim-əsim əsən Alanın başına çək- 
di. “İndi nə eləyək, Alan, bu dərdi kimə söyləyək? Özün gördün ki, 
məndə günah olmadı, bədbəxt oğlunu əcəl çəkib bura gətirdil Özünün 
də evini yıxdı, mənim də. İndi mənə kim inanacaq?”. Kişinin yanaq- 
larından yaş yuvarlandı. Elə bil Alan da ağlayırdı, ocağın işığında 
gözləri parıldayırdı. 

Xeyli beləcə oturdular. Sonra Həsən ağa astaca ayağa durdu. Tü- 
fəngləri götürüb qamətini düzəltdi. Bir xeyli çatırtı ilə yanan ocağa, 
alovun işığında uzanmış Ələddinin sifətinə baxdı. Köksünü ötürüb asta 
addımlarla uzaqlaşmağa başladı. İt də durdu. Quyruğunu qısıb yazıq- 
yazıq boylandı. Həsən ağa geri döndü. Gözləri Alanın gözlərinə sataş- 
dı və gördü ki, itin üzündə, gözlərinin altı bərabərində iki sulu zolaq 
işıldayır. Onu yenidən qəhər boğdu: “Sən burda qalarsan, yaxşımı, 
Alan, Ələddini meşədə tək qoymaq olmaz. Onun yanında, ocağın qı- 
rağında oturarsan. Qoymazsan qurd-quş yaxın gələ, yaxşımı? Mən də 
gedim kəndə görüm neyləyirəm, başıma haranın daşını salıram”. Alan 
elə bil deyilənləri başa düşdü. Bir ocağın işığında aydın görünən me- 
yitə, bir də Həsən ağaya baxdı. Çömbəldi. Həsən ağa qaranlıqda göz- 
dən itəndən sonra ağzını göyə tutub, acı-acı uladı. 

Meşə sakitləşmişdi. Nə quş səsi eşidilirdi, nə də qanad şaqqıltısı. 
Hərdən bir adamın ətini ürpəşdirən bayquş ulaması olmasaydı və Kürün 
qığıltısı aydınlaşmasaydı, insan mürgüləyən meşədə vahimələnib ölərdi. 

Həsən ağa şaxtadan donmuş xəzəl və quru ağac budaqlarını ayaq- 
laya-ayaqlaya sahilə doğru addımlayırdı. Hələ özünə gəlməmişdi. Ha- 
ra gedəcəyini, nə edəcəyini bilmirdi. Bilmirdi ki, əvvəl öz evinə getsin, 
yoxsa qardaşıgilə. Dərdini əvvəl anasına açsın, yoxsa arvadlar üz- 
gözlərini cırıb saçlarını yolduqdan sonra onu aralığa alıb didim-didim 
edəcəkdilər? Heç nə anlamır, heç nə başa düşə bilmirdi... 
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Birdən qabaqdan şıqqıltı və at finxrrtısı eşidildi. Həsən ağa diksin- 
di, amma yoldan çıxmadı. Özgə vaxt olsaydı, sıçrayıb ağacın dalına 
keçər, tüfəngi hərləyib əlinə alar, çaxmağı çəkib gülləni lüləyə verər 
və barmağı tətikdə gözləyərdi. Amma indi elə bil heç nə görmədi. Ba- 
şını aşağı salıb xəzəli xışıldada-xışıldada yoluna davam etdi. At bir də 
fınxırdı. Çaxmaq şaqqıldadı və boğuq səs eşidildi: 

— Ayə, kimsən? 

— Mənəm. 

Şəmiddin ağa qardaşının səsini tanıyıb atdan düşdü. 

— Nə olub? 

Həsən ağa dinmədi. Şəmiddin ağa gördü ki, qardaşı büzüşüb. Elə 
bil onun enli kürəyi, geniş sinəsi qatlanmış, beli də əyilmişdi. Şəmid- 
din ağa ətrafa boylandı. 

— Bə, Ələddin hanı? 

Həsən ağa dinmədi. Bilmədi sözə nədən və necə başlasın, əhvalatı 
qardaşına nə təhər başa salsın. 

— Heç Alan da gözümə dəymir. Bə, ova gəlməmişdiniz? 

— Kaş qılçalarım qırılaydı, heç gəlməyəydik. 

— Ə, bir düz-əməlli danış görüm nə olub? 

— Əlimdən xata çıxdı, bədbəxt oğlunu öldürdüm. 

— Ə, nə danışdığındı? 

Şəmiddin ağanın boğazı qurudu, udquna-udquna qaldı. Nə qədər 
çalışdısa, sözünün dalını gətirə bilmədi. 

— Vallah heç özüm də bilmədim necə oldu? 

— Bə meyit hanı? 

— Orda, ocağın qırağındadır. 

Şəmiddin ağa meşənin dərinliyində qızaran qızılcıq koluna baxdı. 
Başa düşdü ki, qardaşı meyitə qurd-quş yaxın gəlməsin deyə ocaq qa- 
layıb. İndi canavarın kürsək vaxtı idi. Sürü ilə gəzir və əllərinə keçəni 
dağıdırdılar. 

— İndi nə eləmək istəyirsən? 

— Bilmirəm. 

— Yaxşı, arvad kimi hönkürməl Kişinin başına iş gələr, əlindən xa- 
ta da çıxar, adam öldürüb zindana da düşər. 

Qardaşının acıqlı səsi elə bil Həsən ağanı özünə gətirdi. Əlinin ar- 
xası ilə gözünü silib dirçəldi. Şəmiddin ağa atını yedəkləyib qabağa 
düşdü. İri addımlarla işıq gələn tərəfə yeridi. 
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Alan çənəsini biləklərinin üstünə qoyub meyitin yanında uzan- 
mışdı. Xəzəl xışıltısı və at fınxırtısı eşidən kimi dik atıldı. At onu gö- 
rən təkin oxrandı. Alan iki-üç sıçrayışla özünü onların üstünə saldı. İt 
atı, at da iti imsilədi. Alan sahibinin ayaqlarına dolaşdı, quyruğunu bu- 
layıb şırvandı. Birdən nəyisə xatırlamış kimi dayandı. Ağzını göyə 
tutub acı-acı ијаф. At da onun səsinə səs verdi. Ayaqlarını yerə döyüb 
kişnədi. 

Şəmiddin ağa meyitə yaxınlaşdı. Diz çöküb ocaq işığında ala-bula 
görünən sifətinə baxdı. Əlini meyitin üzünə çəkdi. Onun təzə pencə- 
yinə, təzə şalvarına, təzə çəkmələrinə təfərrinc etdi. “Zalım balası elə 
bil toya yox, ölümə hazırlaşırmış”, — deyə ürəyindən keçirdi. Düz bir 
ay qabaq Ələddini özü şəhərə aparmışdı. Gəlinə də, Ələddinə də pal- 
tarları özü almışdı. Elçiliyə də özü getmişdi. Ələddin onun gözü qaba- 
ğında böyümüşdü, onu doğma balası kimi istəyirdi. Düz bir həftədən 
sonra toyunu edəcəkdilər. Çıraq uşağı da, Alqazaxlılar da məsləhət- 
ləşmişdilər ki, mahalın ən mahir zurnaçısı Hümməti gətirsinlər, hətta 
beh də vermişdilər. Aşıq Qarnet də bığını eşə-eşə sazını kökləyib göz- 
ləyirdi. Qohum-əqrəba, kəndin bütün qız-gəlini əllərinə xına yaxıb 
oynamağa hazırlaşırdılar. Şəmiddin ağa kövrəldi. Ayağa durdu. Atın 
cilovundan yapışdı. Büzüşən qardaşına baxdı. 

— Sən burda qal. 

Sıçrayıb atın belinə qalxdı. Yüyəni dartıb Kürə doğru çapdı. Alan 
da onun dalınca getdi. Amma beş-on addım atmamış zingildəyib da- 
yandı. Gah qaranlıqda gözdən itməkdə olan atlıya baxdı, gah da öləzi- 
məkdə olan ocağın qırağında dayanan qaraltıya. Xeyli tərəddüddən 
sonra quyruğunu qısıb zingildəyə-zingildəyə geri qayıtdı. Meyitin ya- 
nına uzanıb başını biləklərinə söykədi. 


3 


Şəmiddin ağa atı birbaş qardaşıgilə sürdü. Zəncirdən açılmış itlər 
onu az qala yəhərdən salacaqdılar. Amma kişinin tanış səsini eşidib 
dayandılar. O, atı həyətə çəkdi. Talvarın altında yüyəni dirəyə bağladı. 
Pillələri qalxıb, birbaş anasının otağına keçdi. Güllü xanım içərisi 
başdan-başa gəbə ilə döşənmiş evin yuxarı başında döşəkçənin üstün- 
də oturub yastığa dirsəklənmişdi. Qabağında çay vardı. Dəmir soba 
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gurhagurla yanırdı. Şəmiddin ağa içəri girən kimi kəkotu çayının ətrini 
duydu. Qapının ağzında bir az ayaq saxladı, sonra ürkək addımlarla 
anasına yaxınlaşdı. Otuzluq çırağın işığında sifəti aydın görünən ana- 
sının gözlərindəki qəzəb qarışıq suala fikir vermədən, qarşısında diz 
çöküb əlindən öpdü; arvad da oğlunun alnından. Şəmiddin ağa xeyli 
beləcə, anasının önündə dizi üstə qaldı və yalnız o, işarə edəndən 
sonra böyründə bardaş qurub oturdu. Arvadın adəti idi: özü çağırma- 
mış heç kəs cəsarət edib icazəsiz onun otağına girə bilməzdi, o handa 
da yanında oturmaq ola. 

Otağa sükut çökdü. Gurhagurla yanan dəmir sobadakı odunların 
çatırtısı daha aydın eşidilməyə başladı. Qapağın deşiklərindən süzülüb 
düşən işıq zolaqları gəbələrin üstündə çarpazlaşıb titrəşdi. Güllü xa- 
nım başını qaldırıb oğlunun üzünə baxmadan asta-asta çayını içdi və 
yəqin etdi ki, oğlu onun yanına boş-boşuna gəlməyib. 

Qapı azacıq aralandı. Güllü xanım tərs-tərs, zəhmlə necə baxdısa 
gəlin gəlməyinə peşman oldu və kölgə kimi yox oldu. Şəmiddin ağa 
başa düşdü ki, anası hirslidi, nəyəsə acıqlanıb, bəlkə də onun çağırıl- 
mamış gəlməyinə qəzəblənib? Bəlkə ürəyinə nəsə damıb? Arvadın 
qaşqabağı bulud kimi tutulmuşdu. Özü yağıb boşalmasa, ona toxunmaq 
olmazdı. Nəhayət, Güllü xanım gözünü hərləyib oğlunun üzünə baxdı. 

— Nə olub, bu gecə vaxtı gəlməyin xeyirdimi? 

Arvadın zəhmli səsi fikir götürmüş Şəmiddin ağanı diksindirdi. 

— Yox, ay ana, xeyir deyil, başımıza iş gəlib, yanına məsləhətə 
gəlmişəm. 

— Nə iş? 

Arvadın təəccüb və təşviş dolu bu sualı verməyi ilə dirçəlməsi və 
yanındakı əsanı əlinə almağı bir oldu. Şəmiddin ağa vahimələndi. Ona 
elə gəldi ki, anası uşaq vaxtlarında olduğu kimi onu döyəcək. 

— Həsən ağanın əlindən xata çıxıb. 

— Nə xata? 

— Adam öldürüb. 

— Kimi? 

— Ələddini. 

— Harda? 

— O tayda, meşədə. 

Güllü xanım elə bil sakitləşdi. Yerini döşəkçənin üstündə rahatla- 
yıb yenidən yastığa dirsəkləndi. Boş stəkanı geri itələdi. Nəlbəki cin- 
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gildədi. Gəlin elə bil qonşu otaqda bunu eşitdi və qayınanasının ürə- 
yindən keçəni duydu. Qapını aralayıb səssiz addımlarla arvada yaxın- 
laşdı, Boş stəkanı götürdü. Bir göz qırpımında təzə çayla geri qayıtdı. 
Güllü xanım yenidən asta-asta çayını içdi. 

— Qönçə bilirmi? 

— Yox, səndən başqa heç kəsə deməmişəm. 

— Yaxşı eləyibsən. 

İl qədər uzun görünən bir neçə an da gəlib keçdi. 

— Dur, arabanı qoş, uşaqlardan da götür, get meyiti gətir. 

— Hara? 

— Sözümü kəsməl — Arvad dönüb tərs-tərs oğlunun üzünə baxdı. 

— Birbaş bizim həyətə. Xatanı biz etmişik, altından da biz çıx- 
malıyıq. 

Şəmiddin ağa ayağa durdu. Əlini qapının dəstəyinə uzatmazdan 
əvvəl dönüb anasına baxdı. 

— Bə, Həsən ağa neyləsin? 

— Meyitlə bərabər evə gəlsinl 

Oğlu gedəndən sonra Güllü xanım ayağa durdu. Başı tavandan 
asılmış otuzluq çırağa toxundu. Ləngərlənən çırağın kölgəsi divarda, 
pəncərə taxtalarında, döşəmə və tavanda vahiməli hoyullalar kimi do- 
laşdı. Arvad on dörd taxtalı uzun donunun qırçınlarını, belinin büzmə- 
sini sığalladı, qara atlas koftasının yaxasını yoxladı, iki qatar butalı 
qızıl düzülmüş qara məxmər baş çəkisini düzəltdi, bənövşəyi yelənli 
qara kəlağayısını gözünün üstə dartdı. Koftasının altından bağladığı 
qurşağa əl gəzdirdi, naqanın yerində olub-olmadığını yoxladı və əsanı 
əlinə alıb orta divarı bir-iki dəfə taqqıldatdı. Gəlin qapıda göründü. 

— Qönçəni bura çağır. 

Arvadın zəhmli səsi ərinin ovdan gec qayıtmasından və qaynı Şə- 
middin ağanın anası ilə pıçıldaşmasından sonra arabanı qoşub tələsik 
getməsindən ürəyi uçunan gəlini daha da vahimələndirdi. Ağzını açıb 
nəsə soruşmaq istədi. Amma qayınanasının zəhmli nəzərlərini üzündə 
duyub, dinməzcə geri çəkildi. Güllü xanım bir az aralı qalmış pəncərə 
taxtalarını kip bağladı, əsası ilə dəmir sobanın qapağını örtdü, otuzluq 
çırağın fitilini aşağı çəkdi. Otağın işığı azaldı və içəri alaqaranlıq oldu. 
Bundan sonra keçib yerində, döşəkçənin üstündə oturdu. 
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Güllü xanım Çıraqlılar nəslini çox yaxşı tanıyırdı. Hələ bu evə gə- 
lin gəlməzdən əvvəl, döşü-başı yenicə çıxıb qız həddinə düşən vaxt 
gördüyü bir əhvalatı yadına salanda indi də başının tükü qarsıyıb yu- 
mağa dönür. 

Naltökən yaylağına getmişdilər. Noylu bulağın üst tərəfində, yaşıl 
döşdə, məhəllə-məhəllə dəyə tikmişdilər. Gün çıtdayan kimi sığırçı- 
lar mal-qaranı haylayıb örüşə aparırdılar. Qız-gəlin isə Noylu bulağın 
üstünə tökülür, əl-üzlərini yuyub sığallanır, sonra da sənəklərini diş 
göynədən bumbuz su ilə doldurub dəyələrə qayıdırdılar. Mal-qara örüş- 
dən qayıdana qədər samovar qaynayır, çay dəmlənir, stəkan-nəlbəki 
dəyənin içində açılmış süfrəyə düzülürdü. Səhər tezdən qoyun-quzuya 
baş çəkməyə gedən atlı kişilər binələrə qayıdanda hər şey hazır olurdu. 

Güllügilin dəyəsi Ömər koxagilin dəyəsinə yaxın idi. Ömər koxa 
enli kürəkli, uzun, qalın saqqallı bir kişi idi. Başına saçaqlı papaq qo- 
yardı. Uzun arxalığının altından belinə enli qurşaq bağlardı. İri gümüş 
xəncəri vardı. Güllü göz qoymuşdu: kişi hər səhər örüşdən sağına qa- 
yıdan mal-qara ilə birlikdə gəlir, dəyənin qabağında atdan düşür, 
xal-xalda fırlanan qoç Ömər koxanı görən kimi sahibinin yanına qaçır, 
başını aşağı salıb kişiyə hücuma keçirdi. Ömər koxa onun buruq-buruq 
iri buynuzundan yapışıb boynunu qanırırdı. Beləcə xeyli oynadıqdan 
sonra qoç xalxala qayıdır, Ömər koxa isə alaçığa girirdi. Güllü bir ne- 
çə dəfə gəlinlərə qoşulub ona qulluq da etmişdi. Görmüşdü ki, kişi 
pörtdəmə bişirilmiş bir quzunun yarım şaqqasını sarımsaqlı qatıqla ye- 
dikdən sonra üstündən bir cəm ərinmiş yağla bal içmiş, sonra da yas- 
tığa dirsəklənərək çay istəmişdi. Güllü bir-iki dəfə gəlinlərdən qabağa 
düşüb ona çay vermişdi. Deyəsən kişinin də qızdan xoşu gəlirdi. Onu 
“A Güllü-pullu qızım, günün ağ olsun, bir stəkan çay ver”, — deyə bu- 
yurmuşdu da. 

Ömər koxanın Şamil adlı bir oğlu da vardı. Bığ yeri yenicə tərlə- 
yirdi. Güllü hiss etmişdi ki, nədənsə özü də bilmədən Şamili görəndə 
ayaqları dolaşır, ürəyi guppuldayırdı. Tez qaçıb dəyələrin arasında 
gizlənirdi. Hətta bir-iki dəfə özünə gülməyi də tutmuşdu. Ürəyindən 
keçirmişdi ki, adamın Ömər koxa kimi bir qayınatası ola. 

Bir gün el dağdan arana köçməzdən xeyli əvvəl arvadlar xısınlaş- 
mağa başladılar ki, Ömər koxa kiçik gəlinini öldürəcək. Gəlin alt tu- 
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manını itirib. Bu, biabırçılıq idi. Qızın ya gəlinin alt tumanını itirməsi 
namusunu itirməsi demək idi. Namusunu itirənin eybini isə yalnız qara 
torpaq örtməli idi. 

Yazıq gəlinin gəzmədiyi yer qalmamışdı. Dəyənin içini ələk-vələk 
eləmişdi: yorğan-döşəyin arasını, keçələrin-kilimlərin altını, çətənlə- 
rin dalını, nəmilərin, tefənlərin içini belə axtarmışdı. Tuman bir parça 
yağlı əppəyə dönüb cinbata çəkilmişdi. “Kaş qollarım sınaydı, o gün 
paltar yumayaydım, tuman-köynəyə əl vurmayaydım. Axı, mən gecə 
heç kəs görməsin deyə, paltarı dəyənin böyrünə, ipin üstünə sərmiş- 
dim. Hamıdan qabaq durub, gecə sazağından təpimiş paltarı yığanda 
gördüm ki, tuman yoxdu. Bu nə təhər şeydi? Oğru gəlsəydi, paltarın 
hamısını aparardı. Bir də paltar oğrunun nəyinə lazımdı? Onlar gələn- 
də at çapıb ilxı qovur, sürü aparırdılar. Yox, bu, namusa sataşmaqdı. 
Görünür, kiminsə bizimkilərlə düşmənçiliyi var, haqq-hesab çəkirlər. 
Başım batsın, boynum sınsın, öləsiyəm”. Kişi də gözə görünmürdü, 
gəlin də. Gəlin dəyənin bir küncünə qısılıb için-için ağlayırdı, kişi isə 
alaçıqda, döşəkçənin üstünə uzanıb hoylundan gəhildəyirdi. 

Bir axşamüstü Güllü qorxa-qorxa dəyəyə yaxınlaşdı. Çətənin ara- 
sından içəri boylandı. Astadan gəlini çağırdı. 

— Bir bəri dur, sözüm var. Bibim deyir ki, dünən səhərin ala tora- 
nında gördüm ki, camış nəsə yeyir. Bəlkə üzülmüşün yediyi elə həmin 
şeydi. 

Güllü kölgə kimi çəkilib getdi. Gəlin donub qaldı. Gözünün yaşı 
qurudu. Amma bilmədi bu sözü kimə və necə desin. 

Ömər koxa Güllünün sinə-sinə gəldiyini və getdiyini görmüşdü. 
Amma gəlinə nə dediyini eşitməmişdi. Ancaq ürəyinə dammışdı ki, 
nəsə qızda bir xəbər var. 

Dalımca uşaq yolladı. Güllü gəldi. Qorxusundan alaçığa girmədi. 
Ömər koxa səsinə mülayimlik verdi. 

— Gəl görüm, Güllü-pullu qızım, səndən söz soruşacam. 

Qız içəri girdi. Titim-titim titrəyirdi. Ömər koxanı heç belə hey- 
bətli görməmişdi. 

— Bayaq dəyənin böyründə gəlinə dediyin nəydi? 

Güllü dili-dodağı təpimiş halda bildiklərini söylədi və gördü ki, 
kişinin qan sağılmış gözləri elə bil işıqlandı, deyəsən sifəti də açıldı, 
dodaqlarında gülüşə bənzər bir şey sezildi. 

— Çox sağ ol, qızım. 
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Güllü bu sözləri icazə kimi başa düşüb alaçıqdan çıxdı. 

Ömər koxa dərhal ayağa durdu. Alaçıqdan çıxıb xalxala yaxınlaşdı. 
Onun beş sağmal camışı vardı, bir də ərəmiyi. Onların yan-yörəsinə 
dolandı, yatıb gövşəyənlərini ayağa qaldırdı. Təfərrinclə yanlarına, 
qarınlarına baxdı, əlini iri xəncərin dəstəyinə uzatdı, amma nə fikir- 
ləşdisə, əl saxladı. Asta addımlarla alaçığa qayıtdı. Elə pallı-paltarlı 
döşəkçənin üstünə uzandı. Düz iki gün idi, qoymurdu ki, çırağı yan- 
dırsınlar. İki gün idi ki, dilinə çörək də dəymirdi. Qorxudan yanına 
gələn də yox idi. Amma indi içini arıtlayıb, bir-iki dəfə öskürdü. Qon- 
şu dəyədə hərəkət başladı, kişiyə çay-çörək gətirdilər. 

Səhər tezdən, gün yenicə çıtdayıb mal-qara örüşə haylananda Ömər 
koxa camışları qoymadı xalxaldan çıxartsınlar. Onun işarəsi ilə camış- 
lardan birini gətirib, dərənin dikdirində boğazladılar. Dərisini soyma- 
dan qarnını yardılar, mədəsini, bağırsaqlarını bayıra tökdülər. Hər şeyi 
doğram-doğram elədilər. Heç nə başa düşməsələr də, nökərlər kişinin 
göstərişi ilə ikinci camışı gətirdilər. Onu da birinci kimi boğazlayıb 
doğradılar. Ömər koxanın üzü tunc kimi bozardı. Qalın qaşları pırpız- 
landı və gözləri qan çanağına döndü. Əlini xəncərin dəstəyinə uzadıb 
tiyəni yarıyacan qından siyirdi. 

— O birini gətirinl 

Nökərlər xalxaldan ərəmiyi gətirdilər. Camış öləcəyini başa düş- 
müş kimi başını dik tutub mələdi. Amma onu qomarğalayıb dərənin 
qaşına gətirdilər. Ərəmik kəsilmiş başları və laxtalanmış qanı görən 
kimi iri buynuzu ilə ətrafındakıları dağıdıb aradan çıxmaq istədi. Am- 
ma gözünü açmamış kəməndə salıb boynunu qanırdılar. Dizini yerə 
gətirib ayaqlarını çatdılar, xəncəri boğazına çəkdilər, qarnını yardılar, 
içini bayıra töküb doğradılar və birdən xəncər bir əski parçasına dəydi. 
Ömər koxa dərindən nəfəs alıb, bayaqdan qınından yarıyacan siyirdiyi 
xəncəri şaqqıltı ilə qınına qoydu. 

— Bəsdil 

Nökərlər əl saxladılar. 

— O əskini mənə verinl 

Heç nə başa düşməsələr də, dinməz-söyləməz deyilənə itaət etdi- 
lər. Ömər koxa alaçığa yaxınlaşanda geri döndü. 

— O leşləri doğrayıb, itlərin qabağına tökünl 

Alaçığa gələn kimi gəlini çağırtdırdı. Əlindəki əskini əsim-əsim 
əsən gəlinin başma çırpdı və qulağının dibinə dalbadal iki sillə çəkdi. 
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— Köpək qızı, tumanını belində saxlaya bilməyən gəlin mənə la- 
zım deyil, rədd ol mənim evimdənl 

Elə o gecə gəlini atası evinə yola saldılar. El yaylaqdan arana dö- 
nəndən bir az sonra isə onun meyitini Gəmi qayanın alt tərəfindən 
çiləkənin yanından tapdılar. 

Aylar dolandı, illər keçdi, Güllü Alqazaxlıların gəlini oldu, oğul- 
uşaq böyütdü. Balacalıqdan ürəyində nisgil kimi qalmış bir arzu son- 
radan Çıraq oğlu Şamilin qızı Qönçəni görəndə cücərdi. “Özüm ona 
gedə bilmədim, Ömər koxanın zəhmindən zəhrim yarıldı, indi onun 
nəvəsini oğluma alıb qohum olacam”, — deyə ürəyindən keçirdi və əri 
ilə məsləhətləşdi. Bir aydan sonra cah-cəlalla toy edib Qönçəni oğlu 
Şəmistan ağaya gəlin gətirdi. 


5 


Qönçə xanımın birdən-birə ürəyi sıxıldı. İçəridə otura bilməyib 
yönü Kürə baxan evin eyvanına çıxdı. Əlini gözünün üstə qoyub yar- 
ğanın qaşıboyu uzanaraq sahilə, girmənin bərabərinə enən araba yolu- 
na baxdı. Heç kəs görünmürdü. Hava qaralmışdı. Qaranlıq qarışdığından 
Kürün qıfıltısı daha aydın eşidilirdi. О taydakı meşə vahiməli görünür- 
dü. Arvad eyvandan aşağı endi, həyətin o başındakı samanlığın belinə 
qalxdı, əlini gözünün üstünə qoyub cığırlara baxdı. “Görəsən harda 
qaldılar? Heç belə ləngiməzdilər. Günün qulağı yaxmamış gəmini sal- 
layıb girmədən bəri çıxardılar. Amma indi qaranlıq qarışmış, əl-ayaq 
yığşırılmışdı. Onlardansa səs-səmir yox idi”. Qönçə xanımın bədəni 
titrədi, ürəyi az qaldı sinəsindən çıxsın. “Mənə nə oldu? — deyə özü- 
nü danladı — ağlıma gələn dağlara-daşlara”. Geri qayıtdı. Başını qatmaq 
üçün içəri girdi. Sonra mis samovarı doldurub bayıra gətirdi, odluğuna 
köz saldı, üstündən kıxmıq tökdü və alışana qədər gözlədi. 

Səhər tezdən qardaşı Ələddin qara damların arasındakı cığırla çiy- 
nində qoşalülə iki yanını basa-basa gəlib onların həyətindəki rus ağa- 
cının dibində dayanmışdı. Hənirtiyə həyətə çıxan Qönçə xanım bir 
xeyli heyranlıqla qardaşının yanakı qoyduğu papağına, əyninə kip ya- 
pışan gödəkçəsinə, qara məxmər şalvarına, günün işıltısında burnu 
parıldayan çəkməsinə və zər baftalı dolağına xeyli baxmışdı. Ələddi- 
nin boyu uca, çiyinləri enli idi. Beli elə bil üzükdən keçəcəkdi. 
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— Dərdin alım, orda niyə durubsan, bəri gəlsənə? 

— Yox, ay bacı, tələsirəm, gedəcəm. 

Qönçə xanım sürüşüb çiyninə düşmüş kəlağayısını düzəltdi, beli 
büzməli qırçınlı donunun qırışığını sığalladı və eyvandan endi, asta ad- 
dımlarla gəlib qardaşı ilə üzbəüz dayandı. 

— Xeyirdimi, hara belə? 

— O taya, meşəyə. 

Ələddin qoşalüləsini çiynindən götürüb əlinə aldı. Zağlı tüfəngin 
qundağı, lüləsi parıldadı. Bacısı başa düşdü ki, qardaşı təzə aldığı ov 
tüfəngini ona göstərmək istəyir. 

— Kimnən gedirsən? 

— Həsən ağayla. 

Qönçə xanımın qaşları çatıldı. Təfərrinclə qardaşını təpədən dır- 
nağa süzdü, sonra qaynı Həsən ağanı gözünün qabağına gətirdi. Son 
vaxtlar onlar meşəyə — ova qoşa gedər, qoşa da gələrdilər. Heç vaxt da 
əliboş qayıtmazdılar. Maral, qaban rastlarma gəlməsə də, qırqovul ta- 
pardılar. Ələddin həmişə bacısından yeznəsinin tüfəngini alardı. Arvad 
bir də qardaşının boyuna baxdı və birdən ürəyi elə çırpındı ki, az qaldı 
nəfəsi təngisin, hiss etdi ki, qan üzünə vurdu. Altdan yuxarı qardaşının 
üzünə baxdı və ürəyindən keçirdi ki, onu getməyə qoymasın, desin ki, 
a bala, hava da deyəsən bulaşacaq, geri qayıt, yıxıl otur evdə, qurdda- 
quşda nə işin var, qan-qarğışdır. O, istəmirdi ki, yenicə nişan taxdıq- 
ları qardaşı əlini qana bulasın. 

— Bəlkə bu gün getməyəsən. 

— Yox, ay bacı, boynuma düşüb, gərək gedəm. Bir də, — o, tüfən- 
gini əlində oynatdı. — Heç atmamışam, yoxlamaq istəyirəm. 

Qönçə xanm qardaşının sifətindəki qətiyyətdən yumşaldı. 

— Nə deyirəm, özün bilən yaxşıdı. Bə bizə... 

Ələddin bacısının sözünü kəsdi. 

— Alanı da özümlə aparmaq istəyirəm. 

Bayaqdan kənarda, çənəsini biləklərinin üstünə qoyub uzanan it 
adını eşidən kimi dirçəldi, qulaqlarını şəklədi, haraya isə gedəcəyini 
hiss edib zingildədi. 

— Apar, ağrın alım, amma tez qayıdın, axşama qalmayın. 

Ələddin Alanı çağırdı. İt sıçrayıb, onun yanına gəldi. Atılıb əlini 
imsilədi, burnunu tüfəngin qundağına sürtdü, quyruğunu bulayıb şır- 
vandı və yola çıxdı. Orada bir-iki dəfə hürdü. Ələddin başa düşdü ki, 
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Alan onu çağırır. Gülümsündü. Tüfəngin qayışını çiyninə aşırıb get- 
mək istədi. Elə bu vaxt Qönçə xanım qardaşının boynuna sarıldı. 

— Sənə nə oldu, ay bacı? 

— Heç özüm də bilmirəm, ağrın alım. — Kəlağayının ucu ilə gözü- 
nün nəmini sildi. — Yolundan qalma, get. 

Ələddin iki yanını basa-basa, cığırla yarğanın başındakı evə doğru 
addımladı... 

Qönçə xanm çaynik gətirdi, içinə quru çay tökdü, üstünə qaynar 
su aldı və dəmkeşin üstünə qoydu ki, dəmlənsin. Əlləri əsirdi. Nə qə- 
dər çalışsa da, sakitləşə bilmirdi. Bir istədi doqqaza çıxsın, qaynı 
arvadını səsləyib Həsən ağanı soruşsun. Amma nədənsə yerindən 
tərpənmədi. Donunun ətəyi ilə samovarın qulpundan tutub eyvana 
qalxmaq istədi. Elə bu vaxt suların qifıltısı arasından acı bir ulartı 
eşitdi. Ona elə gəldi ki, ulayan hardasa tək qalmış yalquzaq canavar- 
dı. “Murdar yenə ziyanlıq edəcək”, — deyə düşündü və pillələri qalx- 
mağa başladı. 

— Çırağı niyə yandırmayıbsan? 

Arvad diksindi. Dönüb həyətə yenicə girmiş, hələ də atdan enmə- 
yən ərinin üzünə baxdı. Elə bu vaxt ulartı yenidən eşidildi. Qönçə xa- 
nım samovar əlində pilləkəndə donub qaldı. Dinlədi və başa düşdü ki, 
bu ulama canavar ulaması deyil. Ulayan it idi. Özü də elə acı-acı, elə 
vahiməli ulayırdı ki, elə bil darda qalmış adamdı, haray salıb bütün 
dünyanı köməyə çağırırdı. Birdən arvadın üzünə qan vurdu. Saçlarının 
dibinə elə bil qor doldu. Əlindəki samovarı gurultu ilə yerə saldı. Aya- 
ğının pöşülənməsini hiss etmədi. Səldirəyə-səldirəyə, dili-dodağı tə- 
pimiş halda özünü hələ də atdan düşməmiş ərinin üstünə saldı. 

— Deyəsən atamın evi yıxılıb, a kişi, bir qulaq as, gör ulayan bizim 
itdimi? 

Şəmistan ağa hələ yolda ikən itin ulamasını eşitmiş və Alanın sə- 
sini tanımışdı, sümüyü eymənmişdi. Amma özünə toxtaqlıq verib ar- 
vadına acıqlandı. 

— Qaraçı harayı salma görək, it ulayanda nə olar? 

— İtin ulaması pis şeydi, a kişi, it ulayanda ziyanlıq olur. 

— Ağzını xeyirliyə açl 

Şəmistan ağa yəhərdən enmədi. Atın başını qanırıb doqqaza çıxdı 
və bir baş Kürə doğru çapdı. Qönçə xanım əli ürəyinin üstündə atın 
ayaq tappıltısı eşidilməz olana qədər həyətin ortasında qaldı. 
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Aradan nə qədər keçdiyini bilmədi. Gah eyvana çıxdı, gah saman- 
lığın üstünə. Hər şıqqıltını, hər səsi dinlədi. Əli qoynunda yollara boy- 
landı, gözü zülmət qaranlığa zillənmiş qaldı. 

Doqqazda qaraltı göründü. 

— Qönçə xala, nənəm səni çağırır. 

Arvad diksindi. Samanlığın üstündən enib, eyvana qalxdı. İsti yun 
şalı çiyninə saldı. Ayaqları dolaşa-dolaşa doqqaza getdi. Bütün yolboyu 
xəyalında dağı arana köçürdü, aranı da dağa. “Ürəyimə damıb, gədə- 
nin başında qaranlıq var. Yoxsa arvad məni çağırmazdı. İndi mən nə 
edim? Ay Allah, ey yeri-göyü yaradan tanrı, sən özün kömək ol, qar- 
daşım muraz üstündədi, ona qıyma, qoyma nişanlısı ağlar qalsınl”. 
Həyətə çatanda özünə toxtaqlıq verdi. Qayınanasının xasiyyətini bilir- 
di, çığır-bağır salsa, qapıdan qovardı. Bir də axı nə olub, niyə axı 
ürək-göbəyimi yeyirəm? 

Evdəkilər onu sükutla qarşıladılar. Dinməz-söyləməz Güllü xanı- 
mın otağına apardılar. 

Qönçə xanım alaqaranlıqda güclə görünən qayınanasına yaxınlaş- 
dı. Qabağında diz çöküb əlindən öpdü. Arvad gəlinin ürək döyüntülə- 
rini sinəsinin titrəyişindən hiss etdi. Qönçə xanım yaşla dolub-boşalan 
qızarmış gözlərini qayınanasının üzünə zillədi. Güllü xanım gördü ki, 
gəlinin nəbzi boyun damarlarında vurur. Qulaqlarındakı yumru, iri qızıl 
sırğalar titrəyir. 

— Yoxsa Çıraqlıların çırağı sönüb, ay ana, mənə düzünü de. 

Arvad onun başını sinəsinə sıxdı. Qönçə xanım hıçqırdı, uşaq kimi 
içini çəkdi. Qayınanasının iri əli xeyli onun başını sığalladı, saçını 
tumarladı. Qönçə xanım hiss etdi ki, qayınanası da titrəyir. Qəhər boğ- 
duğundan dinə bilmir. 

— Adam başına iş gələr, qızım, özünə toxtaqlıq ver. Ölən də bizim- 
di, öldürən də. Olacağa çarə yoxdu, hamısı fələyin işidi. 

Qönçə xanımın bulaq kimi qaynamağa hazır olan göz yaşı elə bil 
birdən qurudu. Saçını yolub üzünü cırmaq, dizlərinə döymək və belə- 
liklə dərdini yüngülləşdirmək istəyi yoxa çıxdı. Hönkürtüsünü boğ- 
maq üçün başını arvadın sinəsinə daha möhkəm sıxdı, onu qucaqladı. 
Güllü xanım gəlinin saçından öpdü. 

— Sən kişi qızısan, gərək özünü kişi qızı kimi aparasanl 


Bütün gecəni yatmadılar. Səssiz-səmirsiz işlədilər. Ocaq qaladılar, 
su qaynatdılar, meyiti yuyub kəfənlədilər. İşıqlaşanda üstünə qırmızı 
kəlağayı örtülmüş cənazəni eyvana qoydular. Güllü xanım hər şeyi 
yerbəyer edəndən sonra qara paltar geyinib qabağa düşdü. Gün xeyli 
qalxandan sonra cənazəni yerdən qaldırdılar. Alqazaxlıların başıpa- 
paqlıları, elə Şəmistan ağa ilə Həsən ağa da, tüfəng götürmək istədilər. 
Güllü xanım qoymadı, “Əli yalın gedəcəyik, — dedi, — düşmən üstünə 
ha yerimirik, qıranda da qıracaqlar”. Güllü xanım əlində əsa qabağa 
düşdü. İki qardaş — Həsən ağa ilə Şəmistan ağa öndə, qalanları arxada 
cənazəni çiyinlərinə aldılar. Alqazaxlıların say-seçmə başrpapaqlıları, 
qız-gəlinləri dinməz-söyləməz cənazənin ardınca irəlilədilər. Matəm 
karvanı doqqazdan çıxıb, kəndarası yolla Çıraqlılar tərəfə üz tutdu. 
Doqqazdan, eyvanlardan boylananların üz-gözündə təəccüb vardı. 
Heç kəs heç nə başa düşmürdü. Cənazəni aparanlar kəndin ortasındakı 
təpənin yanından keçib dikdirə çıxanda axşamdan səksəkəli yatan Şa- 
mil vahimələndi. Tez ayağa durub tüfəngi götürdü. Yaşı yüzü haqlasa 
da, hələ at minəndə üzəngisini basdırmayan, gözünün nurunu itirmə- 
yən Ömər koxa oğlunun təlaşını görəndə həyəcanlandı. Əsasını götür- 
dü və ondan qabaq eyvana çıxdı. Əslinə baxsan, o bütün gecəni yat- 
mamış, səhər tezdən bəd xəbər eşidəcəyinə özünü hazırlamışdı. 

Cənazəni gətirən dəstə doqqazda, darvazanın arxasında dayandı. 
Şamil eyvandan aşağı endi. 

— A bala, ayaq saxlal 

Atasının səsi onu toxtatdı. 

Darvazanı açdılar. Ömər koxa aşağı düşüb, bir xeyli həyətin orta- 
sında dayandı. Güllü xanım qabağa yeridi. Ömər koxanın bərabərinə 
çatanda əyilib kişinin əlindən öpdü. Hamı susdu. Çiynində cənazə 
darvazanın ağzında dayananlar da, həyətə toplaşan arvad-uşaq da cın- 
qırını çəkmədilər. Güllü xanım dikəldi. Yaşarmış gözlərini kişinin 
zəhmli sifətinə zillədi. Onlar uzaq uşaqlıq illərindən sonra ilk dəfə idi 
ki, belə yaxından qarşılaşırdılar. Ömər koxanın dodağı səyridi. Dümağ 
pilə kimi saqqalı titrədi. İndi hər şey onun bircə işarəsindən asılı idi. 
Ömər koxa geri qanrılıb boğuq səslə dilləndi. 

— A bala, yer hazırlayınl 


Bayaqdan lal-dinməz dayanan Şamil tərpəndi. Darvazaya yaxınla- 
şıb cənazənin bir tərəfini çiyninə aldı. Şəmistan ağa ilə yanaşı addım- 
ladılar. 

Çıraqlıların qaydası idi. Evə yas düşəndə vay-şüvən salmazdılar. 
“Dost var, düşmən var, adam özünü sındırmaz” deyərdilər. İndi də elə 
oldu. 

Ömər koxa evin yuxarı başında, döşəkçə üstündə əyləşdi. Güllü 
xanımı da yanında oturtdu. Şəmistan ağa ilə Şamil yasa gələnləri qar- 
şıladılar. Elə həmin gün günortadan gün əyiləndə bütün kənd camaatı 
yığıldı, Ələddini qədim dədə-baba qəbristanlığında dəfn etdilər. Düz 
bir həftə, mərhumun yeddisi çıxana qədər Çıraqlılarla Alqazaxlılar bir 
yerdə oldular... 

Ömər koxa üzə salmasa da, içəridən qovrulurdu. Bu yaşa gəlmişdi 
hələ heç bir diləyi ürəyində qalmamışdı. Onun son arzusu Ələddini 
evləndirmək idi. Bir balaca başı ağrıyanda, ya da soyuq dəyib özünü 
küpədəndə, hor-hoyuş suyunda çimib isti yorğan-döşəkdə tərləyə- 
tərləyə yatanda özünə ürək-dirək verirdi: “Yox, elə bir şey yoxdu, Ömər 
koxa, bərk dur, Ələddinə toy eləməmiş can vermə, Allahdan möhlət 
istə, qoy ömrünü bir az uzatsın. Bə indi? Fələyin nə yaman oyunları var- 
mış, belə də zülm olarmı? Şıvırtı kimi bir oğlanı nə tez torpağın altına 
apardı bu rəhminə qurban olduğum tanrı? Ölüm mənim idi, balam getdi. 
Görünür düz deyirlərmiş, kötük üstündə neçə çırpılar doğranarmış”. 

Kişi yorğan-döşəkdə uzansa da, gözünə yuxu getmirdi. Tavana 
baxa-baxa səhəri açırdı. “Görəsən, Həsən ağa namərdlik etməyib ki? 
Bilirəm Alqazax uşağı qan çanağıdır, nahaq yerə onlara “Dəli Alqa- 
zaxlılar” demirlər. Amma bu yaşa gəlmişəm, onlardan namərdlik gör- 
məmişəm. Düşmənlə düşməndirlər, dostla dost. Əllərindən xata çıxıb, 
amma namərd olmayıblar”. 

Çıraqlılarla Alqazaxlılar həm qohum idilər, həm düşmən. Ömər 
koxanın yaxşı yadında idi: uşaq vaxtı Kürün sahilində at otarırdılar. 
Alqazaxlıların da uşaqları öz ilxılarını Kürdə çimizdirirdilər. İpə-sapa 
yatmayan erkək atı isə çəmənliyə örükləmişdilər. Birdən ilxıya çax- 
naşma düşdü. Uşaqlar gözlərini yumub-açınca gördülər ki, at örüyünü 
qopardıb ilxıya tərəf gəlir, ilxıdakı erkək at da şahə qalxıb kişnəyir. 
Bir göz qırpımında kəhərlər qarşılaşdılar. Erkəklik və ilxıya sahib ol- 
maq ehtirası onları əydahaya döndərmişdi. Döş-döşə gəldilər, çəçik- 
çəçiyə qalxdılar, bir-birilərinin yalından yapışıb gəmirişdilər. Təpik, 
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nal şaqqıltısı, kişnərti bir-birinə qarışdı. Gah o bunun dizini yerə gə- 
tirdi, gah bu onun. Torpaq eşim-eşim oldu, ot xıncım-xıncım. Uşaqlar 
nə qədər çalışdılarsa, onları ayıra bilmədilər. Belə getsəydi, atlar bir- 
birini gəmirib şikəst edəcək, ya da qızıl qana bulayıb öldürəcəkdilər. 
Birdən hardansa peyda olan nökərlərdən biri atın irəşməsindən yapı- 
şıb onları aralamaq istədi. Ömər koxagilin kəhəri kömək gəldiyini və 
irəşmənin cilovlandığını görüb daha böyük qəzəblə irəli cumuldu, 
rəqibinin yalından yapışıb boynunu qanırmağa çalışdı. Alqazaxlıların 
kəhəri çırpındı və birdən necə güc gəldisə irəşməni dartıb nökərin 
əlindən çıxartdı və dal ayaqları ilə atın döşünə necə vurdusa, at təngil- 
dədi. Alqazaxlıların kəhəri ona göz açmağa imkan vermədi, boynunu 
qanırıb yerə yıxdı. Nökər gördü ki, at xırıldayır, iri xəncərini sıyırdı... 

Kəndə haray düşdü. Hər iki tərəfdən tökülüşüb gəldilər. Atışma 
başlandı. Hərə özünə bir mətəris tapdı, tayfa-tayfaya bölünüb üz-üzə 
dayandılar. Düz üç gün kənddən atışma səsi kəsilmədi. Üç gündən 
sonra camaat bir səhər yuxudan durub gördü ki, hər iki nəslin əli tü- 
fəng tutan başıpapaqlıları gecə ikən kəndin üst tərəfindəki təpəlikdə 
səngər qazıb, üz-üzə marığa yatıblar. İki gün də keçdi, atışma kəsmə- 
di, Evlərdə arvad-uşaq üzünü cırıb saçını yolur, əlləri ürəklərinin üs- 
tündə göz yaşı axıdırdılar. Hər güllə açılanda diksinir, gecəli-gündüzlü 
səksəkə içində çırpınır, səhəri ayaq üstündə açırdılar. Hamıdan çox 
ağlayan və özünü öldürənlərdən biri də Həmayıl idi. 

Həmayıl üç ayın gəlini idi. Hələ əlinin xınası getməmişdi. Hələ əri 
evinə, Çıraqlıların qayda-qanununa isinişməmişdi. İndi də araya dava 
düşmüşdü. Səngərin bir tərəfində qardaşları, əmisi uşaqları marığa 
yatmışdılar, o biri tərəfində isə əri və qayınları. Bilmirdi neyləsin. Bir 
gün də keçdi. Səngərlərdən səs-səmir gəlmədi. Həmaylılın ürəyinə 
damdı ki, atışanların gülləsi qurtarıb. Həm də neçə gündü acdılar, on- 
lara yemək-içmək aparan yoxdu. Əslində heç kəs irəli çıxa bilmirdi. 
Çıraqlılardan biri təpənin döşündə görünən kimi Alqazaxlılar gülləyə 
basırdı, Alqazaxlılardan görünəndə Çıraqlılar. 

Həmayıl tezdən durdu. Ərinin patron dolu qoltuqaltısını kəlağayı- 
sının altından çalın-çarpaz belinə bağladı. Ala xurcunun bir gözünü 
xamralı çörəyi, o biri gözünü isə pendir, yağ, balla doldurdu. Su dolu 
cürdəyi əlinə aldı. Cığırla təpənin döşündəki səngərlərə doğru addım- 
ladı. Hamı gəlinin bu işinə mat qaldı. Əllərini gözlərinin üstünə qoyub 
Həmayılın arxasınca baxdılar. 


Yalın döşünə iri bir cığır qalxırdı. Bu cığır yolun ortasında haçala- 
nırdı. Həmayıl heç nəyə fikir vermədən, heç nə eşitmədən cığırla yu- 
xarı qalxırdı. Onun kəlağayısının altından çıxan və az qala topuğuna 
dəyən qoşa hörüyü gərdənində yırğalanırdı. Səngərdəkilərin gözü onu 
almışdı. Nəfəslərini çəkmədən barmaqları tətikdə gözləyirdilər. Göz- 
ləyirdilər ki, görək cığır haçalananda Həmayıl hansı tərəfə dönəcək? 
Tüfəngin qundağı ərinin sinəsində olsa da, arxayın idi ki, arvadı ona 
tərəf gələcək, Qardaşı da əli ürəyinin üstündə bacısının hansı tərəfə 
dönəcəyini gözləyirdi. 

Həmayıl cığırların haçalaşdığı yerdə heç yana dönmədi, düz getdi. 
Çala-çuxura düşməyinə, tez-tez büdrəməsinə fikir vermədi. Baldırlarını 
sirkən, qanqal dalasa da, dayanmadı, elə bil quşa döndü. Nə çiynindəki 
xurcunun ağırlığını hiss etdi, nə də yoxuşa dırmananda sızıldayan dizi- 
nin ağrılarını. Səngərlərin bərabərinə çatanda sıçrayıb sağa döndü. Bir 
göz qırpımında özünü qardaşıgilin səngərinə saldı. Elə bu an ərinin 
gülləsi açıldı. Həmayılın az qala topuğuna dəyən qoşa hörüyünü elə bil 
qayçı ilə kəsib yerə atdılar. 

Kənd camaatı yığışdı. Ağsaqqallar məsləhətləşdilər ki, Alqazaxlı- 
ların da, Çıraqlıların da başbilənlərinin yanına getsinlər. Onları başa 
salsmlar ki, cavanların beyinləri qandı. Belə getsə, bir-birlərini qıra- 
caqlar, araya qan düşəcək, Bir atdan ötrü iki nəslin düşmən olmasına 
dəyərmi? Getdilər. Nə qədər hirsli olsalar da, hər iki tərəfin ağsaqqal- 
ları söz eşitdilər və birlikdə səngərə qalxdılar. Cavanlara öyüd-nəsihət 
verdilər, tüfənglərini əllərindən alıb evə qaytardılar. Hər iki tərəf əl- 
lərini Qurana basıb and içdi ki, dinc oturacaqlar. 

Həmayıl bir həftə atası evində qaldıqdan sonra “Ərim evinə qayı- 
dıram”, — dedi. Onu buraxmaq istəmədilər. Qorxdular ki, qızın başına 
iş gətirərlər. Həmayıl inadından dönmədi. Ertəsi günü mal-qara örüşə 
haylanıb, əl-ayaq yığşırılandan sonra cığırı əlinə alıb əri evinə tərəf 
addımladı. Onun üzünə baxan olmadı. Amma üstünə əl qaldıran da ol- 
madı. Əri isə arvadını görəndə, hirsindən bığını çeynəyib üzünü o yana 
çevirdi. Həmayıl axşama qədər gözlədi. Qaranlıq qarışıb çıraqlar ya- 
nanda qayınanasının yanına getdi. Qabağında diz çökdü, səsi titrəyə- 
titrəyə sözə başladı. 

— Ana, hamı məni qınasa da, sən qınamazsan, oğlun-qızın var. Adı 
Alosmana gedib çıxan qardaşların var. İndi özün de, mən nə etməliy- 
dim? Yəqin eşitməmiş olmazsan, deyiblər ki, ər eldən gələr, oğul bel- 
dən. Bə, mən atam oğlu qardaşı hardan alaram? 
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Qayınanası dinmədi. Gəlininin üzünə dikilmiş nəmli gözlərinə 
baxdı. НәтауПп bu ağıllı sözləri onu xeyli fikrə apardı. Xəyalında 
haralarasa gedib gəldi, nəyisə ölçüb-biçdi və birdən dodağı qaçdı. 

— Yaxşı, ay şeytan, get otağına. Əriyin də, özüyün də yerini yanaşı 
sal, 

— Bə... 

— Qələt eləyirl 

Həmayıl quş kimi uçdu. 

Bu əhvalat çoxdan olmuşdu, lap çoxdan, indi onların heç sümüyü 
də qalmamışdı... 

Ömər koxa eyvanda hərlənən oğlunu içəri çağırdı. Şamil çoxdan 
bunu gözləyirdi. Atasının səsini eşidən kimi başının qapıya dəyəcə- 
yindən ehtiyat edərək, aşağı əyildi. Ayaqqabılarını soyundu. Gəbənin 
üstü ilə atasına tərəf irəlilədi. 

Kişi işarə etdi. Şamil atasının yanında bardaş qurub oturdu. Əvvəl 
gəbəni, sonra ayağındakı naxışlı yun corabını didişdirdi. Kişi arxalığı- 
nın yan cibindən tənbəki kisəsini çıxartdı. Üstü naxışlı gümüş qəlya- 
nını doldurdu. Sobadan od götürüb yandırdı. Bir-iki qullab vurdu. 
Tüstü laylanıb tavandan asılmış otuzluq çırağın ətrafında qalaqlandı. 

— Fikrin nədi? 

Atasının yanında uşağa dönən Şamil xəyaldan ayrıldı. 

— Uşağın qanı yerdəmi qalsın? 

Ömər koxa oğluna cavab vermədi. Xeyli fikirli-fikirli qəlyanını 
sümürdü və birdən öz-özünə danışırmış kimi soruşdu. 

— Ağlm nə kəsir, bu işdə bir namərdlik olmaz ki? 

— Nə bilim, olanda da olar, onlardan nə desən çıxar. 

— Axı, nədən ötəri, Ələddin onlara nə pislik eləmişdi? 

Şamil çiynini çəkdi. İstədi papağını çıxardıb fikirdən ağrıyan başı- 
nı ovxalasın. Atasının yanında oturduğunu başa düşəndə əlini çəkdi. 
Ömər koxa zərif gümüş zəncirdən sallanan gümüş millə qəlyanının 
közünü deşib hərisliklə sümürdü. Otaqda yenidən tüstü laylandı. Kişi 
gözünün altından bu laylar arxasından sifəti güclə görünən oğluna 
baxdı. Onun dodaqları kip bağlanmışdı. Həmişə sığallı olan, dən düş- 
müş bığı codlaşmışdı. Dişini-dişinə sıxdığından çənəsi kilidlənmiş 
kimi idi. Alın qırışları sıxlaşmışdı. Çuxura düşən gözlərinə qan sağıl- 
mışdı. Əli xəncərin dəstəyində idi. Özünün də xəbəri olmadan tiyəni 
tez-tez qınından çıxardırdı. Ömər koxa başa düşdü ki, oğlu bir himə 
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bənddir, əgər ona bir balaca işarə etsə, bütün Çıraqlıları ayağa qaldı- 
rar və qan su yerinə axar. 

— Qanı qanla yumazlar, oğul, bir də sənin qızın onların ocağının 
başındadı, qan-qana, süd-südə qarışıb. 

— Məsləhətin nədi, ata, uşağın qanı batsın? 

— Səbr elə, bala, nahaq qan yerdə qalmaz. Əgər Ələddin bir xata- 
nın qurbanıdısa, Allah Həsən ağanın günahından keçər. Əgər namərd- 
lik eləyibsə, Allah özü bəlasını verəcək, sən ayrı fikrə düşmə. O, əlini 
qana bulayıb, sən bulama. Gec-tez haqq öz yerini tapacaq. 

Bu sözlərdən sonra kişi elə bil yüngülləşdi. Amma Şamil qurğuşun 
yükü daşıyırmış kimi əyildi. Dodağı səyridi, əlləri əsdi. Bu, Ömər ko- 
xanın gözündən yayınmadı. 

— Birdən divan-dərə gəlib çıxsa? 

Kişi sərtləşdi. 

— Divan-dərənin nə işi var?! 

Qəlyanını tez-tez sümürüb közərtdi. Səsi yumşaldı. 

— Dur get. Uşaqları da başa sal, farağat otursunlar. 

Şamil beli qırılmış kimi əllərini dizinə söykəyib güclə ayağa qalxdı. 
Ağır-ağır qapıya yaxınlaşdı. O gedəndən xeyli sonra Ömər koxanın 
hönkürtüsü eşidildi. 


II fəsil 
1 


O, yuxudan ayılan kimi əlini yastığın altına uzatdı və naqanın dəs- 
təyini ovcunda hiss edib sakitləşdi. Yorğanı üstündən atıb çarpayıda 
oturdu və ayaqlarını salladı. Paçasının arasına və dizlərinə qara dəri 
tikilmiş qalife şalvarını soyunmamışdı, corablarını da çıxartmamışdı. 
Tələsik uzunboğaz xrom çəkmələrini geyindi, naqanı şalvarının cibi- 
nə qoyub gərnəşdi. Otağın küncündəki əl-üz yuyulana yaxınlaşdı, lü- 
ləyi açıb möhkəm yuyundu. Dəsmalla qurulandıqdan sonra gəlib frenç 
pencəyini geyindi. Yaxasının düymələrini, iri döş və yan ciblərinin 
ağzını bağladı, kəmərini qurşadı, çalın-çarpaz qoltuqaltılarını çiynin- 
dən aşırdı, patron daraqlarının yerində olub-olmadığını yoxladıqdan 
sonra naqanı qoburuna qoydu, onaçılanı isə yanından salladı. Adəti üz- 
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rə mauzerin taxta qoburuna bərkidilmiş qızıl lövhənin üstündəki yazı- 
ları oxudu. Bu onaçılanı ona Zaqataladakı qaçaqlarla döyüşlərdə gös- 
tərdiyi şücaətə görə vermişdilər. Onun göy gümüşü və şabalıdı rəngli 
buxara papaqları olmasına baxmayaraq iri, dəyirmi, boz saçaqlı papaq 
geyinərdi. İndi də elə elədi. Bu papağı geyinəndə elə bil çiyni bir az da 
enlənir, qan sağılmış gözləri adamı qılınc kimi kəsir, qarşısındakıları 
vahimələndirirdi. Çox vaxt saçaqlı papağın altından baxan baxışların 
nə ifadə etdiyini ayırd etmək olmurdu. 

Qapı astaca aralandı. Növbətçi milisioner əlində səhər yeməyi içə- 
ri daxil oldu. Küncdəki stolun üstünə yeməkləri səliqə ilə düzdü. Növ- 
bətçi getdikdən sonra o, süfrəyə yaxınlaşdı: soyutma yumurtanı, bal ilə 
qaymağı bir göz qırpımında yeyib üstündən bir stəkan südlü çay içdi. 
Üst-başını səliqəyə salıb iş otağına keçdi. 

Onun iş otağında hansı bəyinsə evindən gətirilmiş ayaqları və yan 
taxtaları, siyirmələri naxışlarla bəzədilmiş iri bir yazı masası var idi. 
Masanın üstü göy mahuddan idi. İri yazı ləvazimatında iki iri mürək- 
kəbqabı, qələmdan və kağız kəsmək üçün fil sümüyündən xüsusi bıçaq 
var idi. Mürəkkəbqabının biri bənövşəyi, o birisi isə qırmızı mürək- 
kəblə dolu idi. 

O, masanın arxasında yerini rahatlayan kimi qapı azacıq aralandı, 
içəri qara pencəyinin boynu və biləkləri didilmiş bir adam girdi. Aya- 
ğında uzunboğaz çəkmə, başında isə əynindəki pencək kimi nimdaş, 
ulduzlu şapka var idi. O da çiyinlərindən çalın-çarpaz qayış aşırmışdı. 
Bir yanından naqan, bir yanından isə dəri çanta sallanırdı. O, içəri gi- 
rən kimi stol çəkib oturdu, qoltuğundakı qovluğu açıb masanın üstünə 
bir kağız qoydu. 

— Bu nədir? 

— “Troyka”nın qərarıdır, yoldaş Kəsəmənli. 

— Nə qərar? 

— Müzür ünsürlərin haqqında cəza qərarıdı. 

Kəsəmənlinin çatılmış qaşları bir az da çatıldı, diqqətlə yazını 
oxumağa başladı. Sonra başını qaldırıb zəhmli gözlərini müsahibinin 
üzünə zillədi. 

— Bunlar hamısı müzür ünsürlərdi? 

— Bəli, yoldaş Kəsəmənli. 

— Çoban da? 

— O çox böyük cinayət işləyib. 
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— Nə edib, adam öldürüb? 

— Yox. Qaçaqlara çörək aparıb. 

— Bəs bu aşığın günahı nədi? 

— Qaçaqlara saz çalıb. Yoldaş Kəsəmənli, qərarı təsdiq edin. Gedək 
hökmü yerinə yetirək. Onsuz da qalada yer yoxdu. Çox darısqallıqdı. 
Adamları bir az seyrəltsək, yaxşıdır. 

Kəsəmənli dönüb ona necə baxdısa, o özünü itirib ayağa durdu və 
qovluğunu bağlayıb qoltuğuna aldı. 

— Get, özüm çağıracam. 

— Keçən dəfə də elə elədiniz, yoldaş Kəsəmənli, “Troyka”nın qə- 
rarını təsdiqləmədiniz. 

— İnqilabi şuranın sədri mənəm, mən nə elədiyimi bilirəm, çıx getl 

Durub otaqda gəzindi. O, aşıq Qarneti çox yaxşı tanıyırdı. Orta 
boylu, dolu bədənli bir kişi idi. Kəndin kənarında taxtapuşlu qara da- 
mı vardı. İki uşağı və arvadı ilə orada yaşayırdı. Bir toya, məclisə 
çağırılanda sazı səliqə ilə köynəyinə salar, qayışı çiyninə aşırardı. Sağ 
əlində isə toppuza bənzər yumru başlı ağac gəzdirərdi. Ağacın əl tutan 
yerində qayış var idi. Qayışı qoluna keçirər, toppuza bənzər əl ağacın- 
dan həm çəlik kimi istifadə edər, həm də özünü kənd itlərindən qoru- 
yardı. Onun qalın göyçək bığı var idi. Həmişə gözündən gülərdi. Çox 
yaraşıqlı bir kişi idi. Kəsəmənli dəfələrlə onun məclisində olmuşdu. 
Onun çox məlahətli zil səsi, həm də gözəl dili var idi. Axşamdan baş- 
ladığı dastanı səhərə yaxın qurtarardı. Oxuduqca cuşa gələr, otuzluq 
çırağın altında dayanıb zəngulə vurardı. Fitilin işığı titrəyər, bəzən də 
öləziyib sönərdi. Bütün mahalda onu sevərdilər. Heç kəsdə işi olmaz, 
heç kəsin sözünü yerə salmaz, toyda-mağarda çalıb oxuyardı. İndi ona 
güllələnmək kəsmişdilər. Nə var-nə var, yaylaqda qaçaqların məcli- 
sində saz çalıb, mahnı oxumuşdu. 

O qayıdıb yerində əyləşdi, qələmi qırmızı mürəkkəbə batırıb aşı- 
ğın adının üstündən iri bir xətt çəkdi. Özünü yüngülləşmiş hiss etdi və 
dərindən nəfəs aldı. Sonra masanın küncündəki balaca zəngi götürüb 
cingildətdi. Növbətçi milisioner qapıda göründü. 

— Uşaqlardan iki nəfər yolla qalaya. Çoban Kərəməlini tez yanıma 
gətirsinlər. O yan-bu yan eləyən olsa, desinlər ki, yoldaş Kəsəmənli 
onunla danışacaq. 

Aradan yarım saat keçməmiş qapı aralandı. Milisionerlər çobanı 
itələyib içəri saldılar və barmaqları tətikdə arxada dayandılar. 
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Kəsəmənli başını qaldırıb onları süzdü və işarə ilə milisionerləri 
başa saldı ki, çıxıb bayırda dayansınlar. 

Qapı örtüldükdən sonra diqqətlə Çoban Kərəməlini başdan ayağa 
süzdü. Onun yumru sifətini tük basmışdı. Gözünün altında və alnında 
qara ləkələr var idi. Yumruq və şapalaq yerinə oxşayırdı. Görünür, ya- 
zığı əməllicə döymüşdülər. Rəng-rufu da qaçmışdı. Əynində yamaqlı 
boz çuxa var idi. Amma qəddi-qamətini əyməmişdi. 

Kəsəmənlinin mizin üstündə yumruqları düyünləndi və az qaldı 
dırnaqları ovcunu doğrasın. 

— Yaxın gəl, bala, stul çək otur. 

Kərəməli bir şey anlamadı və elə zənn etdi ki, qulağı səsə düşüb. 
O buraya gətiriləndə gözləyirdi ki, qamçının altına salınıb döyüləcək, 
ağız-burnunun qanı bir-birinə qatılacaqdı. 

Onun çaşdığını görən Kəsəmənlinin səsi bir az da yumşaldı. 

— Niyə dayanmısan, stul çək otur. 

Kərəməli bir azca cəsarətləndi, hürkək addımlarla yazı masasına 
yaxınlaşıb stulda əyləşdi. 

Kəsəmənli ayağa durub otaqda xeyli gəzindi və birdən Kərəməli- 
nin arxasında dayandı: 

— De görüm, nə qələt qarışdırıbsan? 

Kərəməli geri çevrildi və altdan yuxarı Kəsəmənlinin qan sağılmış 
zəhmli gözlərinə baxdı. 

— Kabı dayı, siz məni bir “Gepo” kimi danışdırırsınız, yoxsa Kabı 
dayı kimi? Mən sizə necə cavab verim? 

Kəsəmənlinin dodaqları astaca qaçdı və o keçib yerində əyləşdi. 

— Mən səni Kabı dayı kimi danışdırıram, qorxma, ürəyini aç. 

Kərəməli dərindən nəfəs alıb rahatlandı. 

— Yaylaqda qaçaqlara çörək aparmışam. 

— Kimə? 

— Halay bəyə. 

— Kimə? Halay bəylə sənin nə işin, a bala? 

— Kabı dayı, o elə yaxşı adamdı ki, onun yolunda adam ölümə də 
gedər. O mənə elə yaxşılıq eləyib ki, özüm də, balalarım da ona öm- 
rümüz boyu borcluyuq. 

Kabı kişi Kərəməlinin həyəcandan titrəyən əllərinə, səyriyən do- 
daqlarına baxdı: 

— Mən yenə soruşuram: sənin Halay bəylə nə işin? 
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Kərəməli yerini rahatladı, bir az bundan əvvəl canına hopmuş qor- 
xunu unutdu: 

— Kabı dayı, Şura hökuməti yeni qurulanda olan aclıq ili yadınıza 
gəlirmi? Yadınızdadımı kəndimizdə neçə adam acından şişib tuluğa 
döndü. Damların altında para əppəkdən ötrü uşaqlar sabah açılana qə- 
dər mələşirdilər. Bax onda mən də balalarımnan birlikdə damın altında 
ac qalmışdım. Uşaqlar yerlərinə qor dolmuş kimi yorğanın altında ça- 
palayır, gözlərinə yuxu getmirdi. Eşitməyibsənmi ilan vuran yatar, ac 
yatmaz. Səndən də üzüm qara, uşaqların anası da yorğana bürünüb 
hıçqırırdı. Elə mən özüm də. Gözümü damın his basmış pərdilərinə 
zilləyib elə hey fikirləşirdim. Evdə satılası bir şeyim yox idi ki, bazara 
çıxardım. Nə qonumda bir şey var idi, nə də qonşuda. Hamı mənim 
günümdə idi. Səhəri diri gözlü açdım. Dan qızaranda evdən çıxdım, 
gün xeyli qalxana qədər fikrimdə aranı dağa köçürdüm, dağı arana. 
Gümanm gələn yerləri, adamları bir-bir yadıma saldım. Hətta yaxın 
adamlardan bir-ikisinin qapısını döydüm də. Amma əliboş geri qayıt- 
dım. Uşaqların içəridən səsi gəlirdi. Anaları onları ovundurmağa çalı- 
şırdısa da, qarnı ac tifillərin hıçqırığı kəsmirdi. Bir istədim xəncəri 
çıxarıb özümü doğram-doğram eləyim. Hər gün diri gözlü ölməkdən- 
sə, bir dəfəlik ölmək yaxşı idi. Bax, Kabı dayı, bilmirəm, Allahın işi 
idi, yoxsa nə idi, birdən-birə Halay bəy yadıma düşdü. Tez ayağa dur- 
dum, balaca heybəni çiynimə aşırdım, Allaha pənah deyib, bəyin qa- 
pısına yollandım. Dedim, Allah onun ürəyinə insaf salar, hes olmasa, 
bir-iki xamralı çörəyi verər. Lap qarğıdalı olsun, arpa çörəyi olsun, 
gətirim, uşaqlar göyşüyüb səslərini kəssinlər. Yadınızda olar, Halay 
bəyin evi: dörd tərəfi hasarlı, darvazalı, ikimərtəbəli imarət idi. Mən 
qorxa-qorxa darvazaya yaxınlaşıb tərəddüd içində dayandım. Xeyli nə 
edəcəyimi bilmədim. Arada bir qəsdəndim geri qayıdım, amma uşaq- 
ların sifəti gözümün qabağına gələndə ürəklənib qapını döydüm. Nö- 
kər darvazanı aralayıb üzümə baxdı: 

— Nə istəyirsən? 

— Bəyə sözüm var. 

Nökər səsini bəyin eşidəcəyindən qorxurmuş kimi az qala pıçıldadı: 

— Görmürsənmi, bəyin qonağı var. 

Doğrudan da ikinci mərtəbənin eyvanında stol açmışdılar. Sarı mis 
samovar da bir tərəfdə poqquldayırdı. 

Halay bəyin yanında oxuyan maşın var idi. Nəsə oxuyurdular. Mə- 
nim gözümə nə oxuyan maşın görünürdü, nə də mahnı eşidirdim. Ürə- 
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yimdə deyirdim ki, nə olaydı Allahm altında o süfrədəki yeməklər 
bizim evdə olaydı, samovar da böyründə. Uşaqları doyunca yedizdirib, 
üstündən də hərəsinə bir stəkan çay verəydim. Elə özüm də çaydan 
doyunca içərdim. 

Üzümə salıb içəri girmək istədim, amma nökər döşümdən geri itə- 
lədi. Deyəsən, Halay bəyin gözü bunu aldı. Elə eyvandan nökəri 
səslədi: 

— Aya, bala, nə olub orda? 

Nökər hünər edibmiş kimi gur səslə dilləndi: 

— Bir adamdı, sizi görmək istəyir, amma buraxmıram. 

— Niyə? 

— Axı qonağınız var. 

— Nə olar, burax gəlsin. 

Nökər geri çəkildi, mən qorxa-qorxa içəri girdim, həyətin ortası- 
na çatanda gördüm ki, Halay bəy pilləkəni enib qabağıma gəldi. 

— Mənə nə sözün var, bala? 

Boğazım qurudu. Xeyli dillənə bilmədim. Elə bil lal idim. Halay 
bəy üzümə baxıb gülümsündü və mənə ürək-dirək verdi: 

— Utanma, bala, nəyə gəlibsən, de. 

Mən udquna-udquna sözə başladım: 

— Halay bəy, məni çevir balalarıyın başına. Əyər mümkünsə, mənə 
bir-iki çörək ver. Uşaqlar üç gündü damın altında acdılar. Kəndimiz- 
də gümanım bircə sizə gəldi. Ona görə, qapınızı döydüm. Siz olasınız 
o bir Allahınız, məni balalarımın yanına əliboş, üzüqara qaytarmayın. 

Mənə elə gəldi ki, bəyin gözü yaşardı, səsi də titrədi. 

— Yaxşı, bala, elə şeydən ötrü köyrəlmə. — Diqqətlə çiynimdəki 
balaca heybəyə baxdı. — Bə çörəyi nədə aparacaqsan? Bir iri qab gə- 
tirəmmirdinmi? — Dönüb kimisə səslədi. — A bala, ordan bir xurcun 
gətirin. 

Aradan bir az keçmiş hər iki gözü dolu naxışlı xurcunu gətirib çiy- 
nimə aşırdılar. Bəy üzümə baxıb gülümsünürdü. 

— Apara biləcəksənmi? 

Key kimi idim. Çaşıb qalmışdım. Nə edəcəyimi bilmirdim. Birdən 
əyilib bəyin əlindən öpmək istədim. Qoymadı. 

— A bala, kömək eləyin, yola salın. 

Mən ayaqlarım dolaşa-dolaşa darvazadan uzaqlaşanda hiss etdim 
ki, Halay bəy ikinci mərtəbənin eyvanında dayanıb arxamca baxır... 
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Evdə xurcunu açanda gördüm ki, bir gözündə təndir və xamralı 
çörəyi, o biri gözündə isə yağ, pendir, hətta qənd, çay da var. Arvad 
tez ortaya süfrə saldı, isti çörəklərdən kəsib uşaqlara verdi, uşaqlar 
çörəyin arasına pendir doldurub dürmək elədilər. Biz özümüzün də ac 
olduğumuzu yaddan çıxartdıq. Uşaqların acgözlüklə çörək yediyini, 
rənglərinin özünə gəldiyini görəndə ürəyimiz rahatlandı. Arvad ba- 
şındakı şalın ucu ilə gözünün yaşını silib ayağa durdu, hətta çay da 
qoydu. O gün uşaqların da, özümüzün də qarnı doydu. Axşamüstü qara 
damımızın qapısında bir araba dayandı. Arabada üç çuval var idi. Ara- 
badakılarnan köməkləşib çuvalları çardağın altına düşürdük. Gələnlər- 
dən biri bayaq məni darvazadan içəri buraxmayan idi. O, gülümsündü 
və astadan dilləndi: 

— Çatdımı? 

— Allah onun ömrünü uzun eləsin, çatdı da, artıqdı da. 

Həmin taxılla dul bacımın özünü də, yetim uşağını da yaza çıxar- 
dım. İndi özünüz deyin, Kabı dayı, adam belə yaxşılığı unuda bilərmi? 

Kəsəmənli bir xeyli fikirli-fikirli, gözləri yol çəkirmiş kimi lal- 
dinməz oturdu. Sonra ayağa durub pəncərəyə yaxınlaşdı. Frençinin 
cibindən gümüş papiros qutusunu çıxartdı. Papiros yandırıb iki dəfə 
ciyəri dolusu nəfəs aldı. Ağ tüstü layları otağı bürüdü. Duman çəkil- 
dikdən sonra, gözünü şəhərin kənarı ilə axan çaya, kəndlərə doğru 
uzanan yollara zillədi. Onu fikir götürmüşdü. Çekanın mərkəzdən 
göndərdiyi Fətullayev hər yerdə, hər adamın simasında müzür ünsür 
görürdü. Kim əlinə keçirdisə, ən ağır cəza verməyə çalışırdı. Qəzada 
qaçaqların sayı getdikcə çoxalırdı. Gözəgəlimli kişilər tüfənglərini 
götürüb meşələrə, yaylaqlara üz tuturdular. Elə biri — Halay bəy. Vax- 
tilə Qori müəllimlər seminariyasında oxumuş bu adam bütün ömrü 
boyu müəllimlik etmişdi. Riyaziyyatı gözəl bilirdi. Kəsəmənlinin 
uşaqlıq dostu, məktəb yoldaşı idi. Qoridə bir yerdə oxumuşdular. O 
zaman Kəsəmənli tələbə yığıncaqlarında iştirak edirdi. Halay bəyi də 
öz cərgələrinə qoşmağa çalışırdı. Amma Halay bəy heç nəyə qarışmır, 
“Mənim yolum maarifçilik yoludur” deyirdi. Doğrudan da, Halay bəy 
sonradan müəllimlik etmiş və qəza mərkəzində açılan məktəbdə dərs 
demişdi. Amma Kəsəmənli eşidirdi ki, yığıncaqlarda cavan müəllim- 
lər, tələbələr onu tez-tez sıxışdırırlar, bəyliyin nümayəndəsi kimi 
tənqid atəşinə tuturlar. Kəsəmənli onu yanına çağırmağa hazırlaşırdı 
ki, Halay bəy bir gecə yoxa çıxdı. Onun sorağını dağlardan — qaçaqla- 
rın dəstəsindən aldılar. İndi də bu yazıq Kərəməli ələ keçmişdi. 
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Kəsəmənli pəncərənin önündən çəkilib Kərəməliyə baxdı. 

— Qalada paltar-palazın varmı? 

— Dərziyə köç dedilər, iynəsini yaxasına taxdı. Nəyim vardı əy- 
nimdədi. 

Kəsəmənli yazı masasına yaxınlaşıb zınqırovu cingildətdi. 

Milisioner dərhal içəri girdi. 

— Dustağı apar qalaya, kağız-kuğazlarını al gətir bura. 

Kərəməli gözlərini təşviş içində Kəsəmənlinin üzünə zillədi. Si- 
fəti kətan kimi avazıdı. Bunlar Kəsəmənlinin qan sağılmış gözlərindən 
yayınmadı. O hiss etdi ki, bayaqdan özünü şax aparan Kərəməlinin bə- 
dənindən gizilti keçdi, titrədi. Kəsəmənli ayılan kimi oldu və ani olaraq 
düşündü ki, dustağı hara göndərir? Milisioner Kərəməlini qapıdan çı- 
xarthaçıxartda onu saxladı və dustağı geri qaytardı. 

Elə bu vaxt masanın üstündəki dəstəkli telefon cingildədi. Kəsə- 
mənli dəstəyi götürdü. 

— Allo, eşidirəm. Mənəm, Abdal qağa. 

— Başın çox qarışıqdı? 

— Nə olub ki? 

— Yenə orda işləri nə qarışdırıbsan? Təcili qəza firqə komitəsinə gəl. 

— Baş üstə. Deyəsən, yenə araya girən var? 

— Sorğu-suala başlama, bura gəl, bilərsən. 

O, astaca dəstəyi yerinə qoydu və hiss etdi ki, barmaqları titrəyir. 
Qan sağılmış gözləri bir az da qızardı və heç nə görmədi. Çiyni bir-iki 
dəfə qalxıb endi. Başı azacıq titrədi. Kişinin halının birdən-birə də- 
yişdiyini görən Kərəməli dərhal su qabını doldurub Kabı kişiyə ver- 
di. Kişi suyu bir nəfəsə başına çəkəndən sonra azacıq sakitləşdi və 
özünü ələ almaq üçün yazı masasına dirsəklənərək başını qollarına 
söykədi. 

Küncdəkf iri kəfgirli saat əsəbləri yumşaldan məlahətli səslə asta- 
dan danqıldadı. Elə bil bu səs Kəsəmənlinin əsəblərini sakitləşdirdi. 
O, ayağa durub üst-başını səliqəyə saldı, bir xeyli otaqda gəzindi və 
əvvəlki təmkini özünə qayıtdı. 

Qapıdakı milisionerləri içəriyə çağırdı. 

— Bax, mən gedirəm. Bu dustağı sizə tapşırıram. Kim gəlir-gəlsin, 
kim nə əmr verir-versin, heç nəyə, heç kəsin sözünə baxmazsınız. 
Onun başından bir tük əskik olsa, özünüzü ölmüş bilin. 

Kərəməlini içəri saldılar... 
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Qəza firqə özəyinin qapısında dayanan keşikçilər Kəsəmənlini 
görən kimi gülümsünüb ona yol verdilər. Kabı kişi üst-başını düzəlt- 
di, saçaqlı papağını gözünün üstündən azca geri itələdi və şax addım- 
larla dəhliz boyu getdi. Üstünə qəza firqə özək katibinin adı yazılmış 
qapını aralayıb içəridəkilərə salam verdi. Firqə özək katibi Abdal kişi 
qaş-qabaqlı idi. Telefonda kiminləsə acı-acı danışırdı. O, dilucu sala- 
mı aldı və Kəsəmənliyə oturmaq üçün yer göstərdi. Kəsəmənli neçə 
aydan bəri qəzaya təhkim olunmuş Çekanın nümayəndəsilə qabaq- 
qənşər oturası oldu. O, adəti üzrə ayağını ayağının üstünə aşırmışdı. 
Biləkləri didilmiş qara tumac gödəkçəsinin ortasını enli qalın kəmərlə 
boğmalamışdı. Bir yandan naqanı, bir yandan da çantası sallanırdı. Ba- 
şındakı papaq da nimdaş idi. Bircə ulduzdan başqa. Elə bil ulduzu qəs- 
dən seçmişdi, hər gün tozunu alıb papağının alnına yapışdırırdı. 

Onların baxışları ani olaraq toqquşdu. Kəsəmənliyə elə gəldi ki, 
Fətullayevin gözlərində qıvrılıb yatan ilan fısıldayıb ayıldı və qarşısın- 
dakı adamın üstünə atılmağa hazırlaşdı. Fətullayev də Kəsəmənlinin 
gözlərində ildırım kimi şaxıyan amansız baxışları gördü. Lakin özləri- 
ni çox sakit apardılar. Kəsəmənli başa düşdü ki, onu buraya boş-boşuna 
çağırmayıblar. 

Abdal kişi dəstəyi yerinə qoydu, bir müddət nə edəcəyini bilmir- 
miş kimi yazı masasının üstündəki kağızları vərəqlədi və sonra Kabı- 
nın üzünə baxdı. 

— De görüm, yenə nə iş qarışdırıbsan? Bununla səndən üçüncü də- 
fədir ki, şikayət gəlir. “Troyka”nın qərarını nə üçün təsdiq eləmirsən? 

— Haqsız olduğuna görə. 

Fətullayev ilan vurmuş kimi qıvrıldı və Kabı kişinin üstünə qışqırdı: 

— Haqqı-ədaləti səndən başqa başa düşən yoxdur? 

— Səsiyin yoğun yerinə salma. Yoxsa elə qışqıraram, qulaqların tu- 
tular. Abdal qağa, bununla mən dil tapa bilmirəm. Bəlkə özünüz bunu 
başa salasınız ki, hamı müzür ünsür deyil. Kimi görürsə, onu düşmən he- 
sab edir. Haqqında sorğu-sual aparır. Kimini dama saldırır, kimini döy- 
dürür. Belə getsə, kənddə-kəsəkdə bir başıpapaqlı qalmayacaq. Hərə 
canını götürüb bir yana qaçacaq. Onsuz da qaçaq-quçağın sayı çoxalıb. 

— Onları sən çoxaltmısan. Sənsən onların başına sığal çəkən. Biri 
qohumundur, biri tanışındır, o biri də dostun. Mən isə sinfi düşmən- 
lərnən vuruşuram. 


— Ağına-bozuna baxmadan da hamısına güllələnmə kəsirsən, elə- 
mi? Firudin bəy Köçərlini neylədin? 

— Lazımi cəzasına çatdırdım. 

— Axı, o, neynəmişdi? Qəzamızda seminariya açmış, görkəmli 
müəllimləri başına yığmış, uşaqları kəndlərdən yığıb oxumağa gətir- 
mişdi. Nə idi onun günahı? 

— Bəs onun Musavat partiyasının üzvü olmasını niyə demirsən? 
Pristav Xan-Xoyskinin faytonunda gəzməyini niyə yadına salmırsan? 
Belə bir adam bizim cəmiyyətdə yaşaya bilməzdi. “Troyka”nın qəra- 
rını çıxartdım, göndərdim Gəncəyə. Orada cəzasını verdilər. 

Söhbətin qızışdığını görən Abdal kişi əsəbiləşdi və əlini masaya 
çırpıb onların üstünə acıqlandı. 

— Nə qələt eləmisiniz, eləmisiniz. Köhnə sandıq içi tökməyin. 

— Üzünü Fətullayevə tutub kin dolu bir qəzəblə sözünə davam etdi. 

— Firudin bəy kimi bir kişini günahsız qurban verdiyin yetmir, ifti- 
xarla danışırsan da. Bir gün bunun haqq-hesabını səndən də, məndən 
də alacaqlar. Anladın, yoxsa izah edim. 

— Mən heç nədən qorxmuram və gördüyüm işə cavab verməyə ha- 
zıram. 

Abdal kişinin boyun damarları şişdi. Hirsini boğmaq üçün bir stə- 
kan su içdi. Sonra cibindən səliqə ilə bükülmüş dəsmal çıxardıb 
dodaqlarının, bığının yaşını sildi. Firudin bəy yadına düşəndə o da 
odsuz-ocaqsız yanırdı. Belə bir kişini qoruya bilmədiyi üçün özünü 
danlamaqdan yorulmurdu. 

Aralıqdakı sükutdan sonra Abdal kişi üzünü Kəsəmənliyə tutdu. 

— De görüm, indi nəyin üstündə mübahisə edirsiniz? 

Kəsəmənli qovluğu açdı və “Troyka”nın ona göndərdiyi qərarı 
qəza firqə özək katibinin qarşısına qoydu. Abdal kişi astaca kağızı 
oxudu və sonra üzünü Kəsəmənliyə çevirdi: 

— Bu nədi? 

— “Troyka”nın təsdiqə verdiyi qərar. 

Abdal kişi bu dəfə üzünü Fətullayevə tutdu: 

— Nə cəza təklif edirsiniz? 

— Güllələmək. 

— Burda on beş nəfərin adı var, hamısına? 

— Bəli, hamısına. Onlar müzür ünsürlərdir. Cəmiyyətimizi belələ- 
rindən təmizləməsək, irəli gedə bilmərik. 
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Abdal kişinin elə bil nəfəsi boğuldu. Köynəyinin boyun düymələ- 
rini boşaltdı. Qələmi əlinə götürüb qərarı sakitcə oxumağa başladı. 

— İndi de görüm, bu müzür ünsürlər nə iş görüblər? 

Fətullayev stulunu bir az da yaxına çəkdi. Onun gözündə yatmış 
ilanlar oyanıb qaynaşdılar. Kişinin sifətini elə bil sevinc alovları bürü- 
dü. Əlini siyahıdakı birinci familin üstünə qoydu. 

— Bax bu, çobandı. Qaçaqlara çörək aparıb, bu da aşıqdı, qaçaqlara 
saz çalıb. 

Kabı kişi kağızı kənara itələyib ayağa durdu. 

— Bilirsən nə var, Fətullayev, elə şey var ki, onun üstündə adamı 
danlayarlar, elə şey də var ki, onun üstündə adamı damlayarlar. Sən isə 
güllələməkdən başqa bir şey bilmirsən. Heç adamı da çörək üstündə 
güllələyərlər. Heç saz çalmaq üstdə də adamı güllələyərlər? Sən və 
sənin “Troyka” yoldaşların heç bu haqda fikirləşibsiz? 

— Burda fikirləşməli bir şey yoxdur. Sinfi düşmənə kömək edən 
müzür ünsürlər qırılmalıdı, vəssalam. 

Artıq Abdal kişi dözə bilmədi. Hirslə ayağa durdu. 

— Mənimlə çənə-boğaz döymə. Səni bura göndəriblər ki, bizim iş- 
lərimizə kömək edəsən, göndərməyiblər ki, harda başıpapaqlı gördün 
güllələyəsən. Elə buna görədi ki, qaçaq-quldurun əlindən tərpənmək 
olmur. Camaatı hürküdüb yerindən-yurdundan oynatmısınız. Çıxın 
gedin. Yoxsa sizi müzür element kimi “geponun” podvalına saldırram. 
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Qapının ağzında domuşuqlu oturan uşaq Kəsəmənlini görən kimi 
ayağa durdu və hörmətlə ona salam verdi. Kabı kişi bu üstü-başı cırıq 
uşağın mərifətinə heyran qaldı. Ayaq saxlayıb onun tükü tökülmüş pa- 
pağına, çiyinləri yamaqlı köynəyinə və didik-didik olmuş şalvarına 
baxdı. Uşağın ayağındakı çarığın burnu deşilmişdi. Çirkli corabı görü- 
nürdü. Amma özünü əkə-bükə kişi kimi aparırdı. 

— Kimi istəyirsən, bala? 

— Səni, Kabı dayı. 

— Məni hardan tanıyırsan, oğul? 

— Mən də Kəsəməndənəm, eloğluyuq. Sənə deyiləsi sözüm var. 

— Sözünü burdakılara deyə bilməzdinmi? 
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Qapının yanında dayanmış milisioner söhbətə qarışdı: 

— Çox inad uşaqdır. Səhərdən deyirik ki, Kabı dayın gec gələcək, 
nə sözün varsa, bizə de. Demir ki, demir. 

Kəsəmənli gülümsündü və qapını açıb uşağı içəri buraxdı. Uşaq 
gözü qamaşmış kimi bir xeyli ətrafa boylandı, hara düşdüyünü anlaya 
bilmədi, Kabı kişi stul çəkib uşağı oturtdu və özü də onunla üzbəüz 
əyləşdi. 

— Bir papiros çəksəm, inciməzsən ki? 

— Mən nə karəyəm ki, Kabı dayı. 

Kişi bu uşağın ədəb-ərkanına yenidən gülümsündü və papiros qa- 
bından papiros çıxardıb yandırdı. O bununla hirsini bir az da soyutmaq, 
qəza firqə özəyindəki söhbətdən uzaqlaşmaq istəyirdi. Fətullayevin 
səsi hələ də qulaqlarında idi: “Müzür ünsürləri qırmaq lazımdır”. Kabı 
kişi papirosu sümürüb ciyərlərini tüstü ilə doldurdu, sonra da əlindəki 
kötüyü hirslə külqabına basıb söndürdü. Sifətinə ilıq və mülayim bir 
ifadə verdi. 

— De görüm, bala, mənə nə sözün var? 

Uşaq stulunu azca irəli çəkdi və yazı masasına doğru əyildi. 

— Bizim kəndin şura sədrini, Qəzənfər kişini tanıyırdınızmı? 

Kəsəmənli dik atıldı, qaşları çatıldı, kirpiklərini bir-iki dəfə çaxıb 
qan sağılmış gözlərini uşağın üzünə zillədi. 

— Nə olub ki? 

— Onu mən öldürmüşəm. 

– Kim?l 

— Mənl 

— Sən nə danışırsan, bala, onu iki aydır öldürüblər. Öldürənlər də 
qalada yatır. 

— Yox, Kabı dayı, o tutulanların heç bir günahı yoxdur. Onu mən 
öldürmüşəm. 

Uşaq ayağa durdu. Şalvarının belini qurdaladı və oradan bir naqan 
çıxardıb masanın üstünə qoydu. 

— Bax bunnan. Düz qaşının ortasından vurdum. Bu da Qəzənfərin 
qanlı papağı, tapançası da üstündə. 

— Axı, nə üstə? 

Uşağın qaşqabağı töküldü. Birdən-birə sifətini elə bil qara bulud 
bürüdü. Deyəcəyi sözə çətinlik çəkirmiş kimi bir-iki dəfə udqundu, 
sonra təmkinini pozmadan qətiyyətlə dilləndi: 
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— Bacıma sataşmışdı. — Uşaq elə bil birdən-birə büzüşdü. Az qaldı 
iri yazı masasının altına girsin. Elə bil neçə aydan bəri ürəyində sirr 
kimi saxladığı məsələni açdığına görə, tarıma çəkilmiş əsəbləri boşaldı. 
İndi o yüngülləşmişdi və tutduğu işə görə cəzasını çəkməyə hazır idi. 

Kabı kişi ayağa durub otaqda gəzindi, papirosu papirosun oduna 
yandırıb içərini tüstü-dumanla doldurdu. O, öldürülmüş şura sədrini 
yaxşı tanıyırdı, anasının əmcəyini kəsənin biri idi. Halal-haram qan- 
maz, abır-həya bilməzdi. Əli də əyri idi. Kənd camaatını zinhara gə- 
tirmişdi. Onun oturub-durduğu adamlar da çekanın nümayəndəsi 
demişkən, müzür ünsürlər idilər. Əslinə baxsan, Kəsəmənli onlardan 
can qurtarmaq üçün bir yol axtarırdı. Onun ölüm xəbərini eşidəndə bir 
az yüngülləşən kimi oldu və şahidlərin dediyinə inanaraq dostlarından 
iki nəfərini də tutub cəza verdilər. Amma indi işin gözlənilmədən bu 
cür açılması onu həm sevindirmiş, həm də sarsıtmışdı. Kabı kişi qəti 
addımlarla uşağa yaxınlaşdı, onun qoltuğundan hop götürüb masanın 
üstünə qoydu. 

— Bu sirri bir kəsə deməmisən ki? 

— Heç bacım da bilmir, anam da. Kişinin sirri özündə olar. Amma, 
Kabı dayı, bu məsələni sizə açmaya bilməzdim. 

Kabı kişi uşağı qucaqlayıb sinəsinə sıxdı. 

— Vallah kişi qırığısan, kişi. Ananın südü sənə halal olsun. Amma, 
ay oğul, indidən qan tökməyə vərdiş eləmə. Axırda bir gün su çanağı 
suda sınacaq. — Kabı kişi birdən ciddiləşdi. — Oxumaq bilirsənmi? 

— Yox. 

— İstəyirsənmi? 

— İstəyirəm. 

Kabı kişi onu yüngülcə götürüb yerə qoydu, yazı masasının arxa- 
sına keçib telefonun quyruğunu fırladı. 

— Ay qız, yetimxananı ver. Allo, Məmmədov, sənsən? Sənin mək- 
təbinə bir uşaq göndərirəm. Onu qəbul edərsən, təzə pal-paltar verər- 
sən, yataqxanada yer düzəldərsən. Gözün həmişə üstündə olsun. 
Özüm də tez-tez baş çəkəcəm. 

Kabı kişi ayağa durdu. Uşaq da qalxdı. Onun çiynindəki heybəni 
Kəsəmənli yenicə görürmüş kimi qımışdı. 

— Bu nədir? 

— Çörəkdi, Kabı dayı, götürmüşdüm ki, qalada yeyərəm. 

— Özgə nəyin var? 


— Pendirim, bir də soğan doğranmış şorum var. 

— Çıxart qoy ortalığa. 

Uşaq təəccüblə Kabı kişinin üzünə baxdı. Kabı kişi gülümsündü. 

— Yəqin acıbsan, mən də acmışam. Bir yerdə iştahnan çörək yeyərik. 

Uşaq dərhal heybədə nə varsa, çıxarıb yazı masasının üstünə düz- 
dü. Kəsəmənli zınqırovu cingildətdi. Qapı azacıq aralandı. Keşikçi 
milisioner göründü. 

— Bizə iki stəkan salma çay gətir. 
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Son vaxtlar Ömər koxanın yuxusu ərşə çəkilmişdi. Mal-qara töv- 
ləyə, xalxala salındıqdan, əl-ayaq yığışdırılıb kənd camaatı qapı- 
bacasına çəkildikdən sonra eyvanda xeyli oturardı. Qapı-bacalarda 
ləngiyən mal-qaranın mələşməsinə qulaq asar, Kürün bəri üzündəki 
tülkülərin, çaqqalların vaqqıltısını dinləyərdi. Çaqqal-tülkü yaman ço- 
xalmışdı. Günün qulağı yaxıb qaranlıq düşməmiş cələyə yığışır və 
kəndə doluşmağa hazırlaşırdılar. Ömər koxa onlara sakitcə qulaq asır 
və görürdü ki, kənd itləri nəyisə qabaqlarına qatıb cələyə qədər qovur- 
dular. “Bu qırılmışlar yaman çoxalıb. Az qalırlar evlərə doluşsunlar. Eh, 
zamana yaman dəyişib. Əvvəllər bizim kəndin həndəvərində ağzı 
qanlı canavarlar dolaşardı. İndi də çaqqal-maqqal dolaşır. Belə getsə, 
camaat özü də çaqqala dönəcək”. 

Ömər koxa qaratikan kolundan düzəldilmiş gümüş örtüklü qəlya- 
nını közərdir, fikrində dağı arana, aranı da dağa köçürürdü. 

Ələddinin ölümü onu yaman sarsıtmışdı. Özünə nə qədər təskinlik 
versə də, ürəyində dərd çəkirdi. Onun dünyada ən çox qorxduğu şey al- 
danmaq idi. Nəvəsinin qəfil öldürülməsində xəyanətin olub-olmadığını 
bilməyə çalışırdı. Həm də qorxurdu ki, məsələnin qəsdən olunduğu 
bilinsə, araya qan düşər və iki nəsil bir-birini qırıb qurtarardı. 

Böyük gəlin ağzında yaşmaq qayınatasına yaxınlaşdı və qalaylan- 
mış mis sinini ortalığa qoydu. Kişi buğlanan çaya, bal qatılmış qayma- 
ğa, motal pendirinə və sacın üstündən yenicə götürülmüş isti ağ fətirə 
gözucu nəzər saldı. Bir oturuma quzunun şaqqasını sarımsaqlı qatıqla 
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yeyib üstündən bir cam bal içən Ömər koxanın iştahı yox idi. O, can- 
dərdi çörəkdən bir parça kəsib dürmək elədi, çayı bir-iki hortuma içib 
geri itələdi. Gəlin dərhal yaxınlaşıb sinini götürdü. 

Kəndin səs-səmiri azaldı. Görünür, adamlar yatmağa hazırlaşırdı. 
Elə Ömər koxanın da həyətinə sükut çökdü. Mal-qaranı sağıb qurtar- 
dılar, inəkləri, camışları xalxala doldurdular, uşaqların da səs-səmiri 
kəsildi. Bircə gəlinlər kölgə kimi ortada hərlənir, qapıları astaca örtüb 
açırdılar. 

Ömər koxa yavaşca ayağa durdu. Asta addımlarla öz otağına getdi. 
Onun yerini salmışdılar. Tavandan asılmış otuzluq çırağın piltəsini 
aşağı çəkmişdilər. Otaq yarıqaranlıq idi. Ömər koxa çuxasını, arxalığı- 
nı soyundu. Belindəki gümüş dəstəkli xəncərini yastığın altına qoydu. 
Yatmazdan əvvəl üzünü qibləyə çevirib dua elədi. Sonra səksəkəli 
halda, qorxa-qorxa yorğanı qaldırıb arasına girdi. 

Düz on gün idi ki, bir səs onu yatmağa qoymurdu. Ömər koxa kənd 
tam sükuta qərq olandan sonra, Kürün qıjıltısına qulaq asmağı elə 
uşaqlıqdan sevirdi. Onun gah ucalıb, gah da alçalan səsində bir mehri- 
banlıq duyardı. Elə çox vaxtı suyun qıjıltısı altında yuxuya gedərdi. 
Amma son günlər Kürün qyjıltısı ona layla çalıb yuxuya aparan vaxt, 
kişi gözünü yumar-yummaz qulağına gələn bir səs onu diksindirib ye- 
rindən qaldırardı. Ömər koxa bu səsin haradan gəldiyini və kimin oldu- 
šunu bilmək istəyirdi. Uşaqlarından gecələr qulağına gələn bu səsin nə 
səs olduğunu öyrənmək istəsə də, fikrindən daşınmışdı. Qorxmuşdu 
ki, “Kişi deyəsən havalanıb” — deyə ondan şübhələnsinlər. Amma hər 
gecə səs gəlirdi. Özü də apaydın. Ömər koxa təxmin etmişdi ki, bu səs 
qəbristanlıq tərəfdən gəlir. Kişini həm vahimə basmış, həm də məsə- 
ləni öyrənmək marağı daha da artmışdı. O qərara almışdı ki, əgər bu 
gecə də səs gəlsə, mütləq o tərəfə gedəcək və bu qəbristanlıqdakı sə- 
sin sahibinin nə canlı-cinli olacağını biləcəkdi. Elə ona görə də atın 
yəhərini almamış, tövlədəcə hazır saxlamışdı. 

Ömər koxa yerin içində bir xeyli qurcalandı, gözünü tavana zilləyib 
Kürün qifıltısına qulaq asdı. Sakitlik idi. Meşənin ağacları da susmuş- 
du, meşədəki çaqqal-çuqqal da. Kənd sükuta qərq olmuşdu. Birdən 
kəndin yuxarı tərəfindən vaxtsız banlayan xoruz səsi gəldi. Onun ar- 
dınca fəryada oxşar həmin səs eşidildi. Ömər koxa dik atıldı. Tələsik 
paltarını geyindi, xəncərini bağladı, tövləyə keçib atı çıxartdı. Heç kə- 
sə sezdirmədən darvazadan keçib qəbristanlığa doğru yollandı. 
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Qəbir daşları baş-başa vermişdi. Lap yuxarı tərəfdə Ələddinin 
qəbrindən bir az arxada üç uca qəbir daşı görünürdü. Hündürlüyü az 
qala üç metrə çatan bu qəbir daşlarına gözəl naxışlar vurulmuşdu. Ca- 
maat arasında nədənsə bu qəbirlərə oğuz qəbirləri deyirdilər. Amma 
Ömər koxanın yadındadır ki, onun babası hərdən-bir uşaqları başına 
yığıb bu qəbirlərin tarixindən danışardı. 

Birdən kişinin gözlərinə ağ paltarda hərlənən kölgə göründü. Bu 
kölgə qəbrin başına fırlandı. Əli ilə torpağı sığalladı. Sonra da sinə da- 
şını qucaqlayıb xeyli tərpənməz oldu. Ömər koxa yerindən tərpənə 
bilmədi. İstədi atın cilovunu çəksin. Sonra başa düşdü ki, at yerindədi, 
onu heç minməmişdi. Kişinin gözünə bir qaraltı da göründü. Bu qaraltı 
insana bənzəmirdi. Ömər koxa doğrudan da vahimələndi, “Allah sən 
saxla, bu nə işdir mənim başıma gəlir” dedi və dilinə kəlmeyi-şəhadət 
gətirdi, “Bəlkə bu Əzrayıldır, məni qəbristanlığa çəkib gətirib”. 

Birdən qəbrin üstündəki qaraltı Ömər koxaya doğru yüyürdü. Kişi 
gələn qaraltının şeytanmı, itmi olduğunu ayırd edə bilmədi. Amma it 
onun qarşısında gəlib dayananda, quyruğunu tərpədib şırvananda ani 
olaraq astadan “Alan” deyə pıçıldadı. İt öz adını eşidib çömbəltmə 
oturdu. Ömər koxa özünə gəlib qəbrə yaxınlaşdı. Bu dəfə qız vahimə- 
yə düşüb kənara sıçradı və qəbristanlıq uzunu qaçmağa başladı. Ömər 
koxa nə qədər çağırdısa, dayanmadı. 
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Qaratel nişanlısı Ələddini bircə dəfə görmüşdü. Bircə dəfə əlləri 
əlinə toxunmuş, barmaqları bədəninə dəymişdi. İlin-ayın axır çərşən- 
bəsi idi. Qızlar Qaratelgilə toplaşmışdılar. Əvvəlcə həyətdəki ota, 
samana od vurub tonqal qalamış, üstündən atılmışdılar. Oğlanlar gör- 
mədən düzəltdikləri lopaya od vurmuşdular. Həyət bir anlığa işığa 
qərq olmuşdu. Qızlar lopanın işığında hərlənən oğlanlara, onların göyə 
atdığı fişənglərə doyunca tamaşa etmişdilər. Elə bil kəndin üstünə yar- 
pız böcəkləri səpələnmişdi. İşığın biri yanıb biri sönürdü. Sonra qızlar 
içəri keçdilər, plov yedilər, şirni paylarını götürüb qağıldaşa-qağıldaşa 
ortaya sulu bir qab qoyub iynəlik saldılar. Düz dan yeri qızarana qədər 
deyib güldülər. Bu kəndin qaydası idi: ilin — ayın axır çərşənbəsində 
köhnə ili yola salanda, baharın gəldiyini xəbər verən Novruzun ilk gü- 
nündə dan yeri qızarar-qızarmaz axar suya 
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— Kürə tökülüşərdilər. Su bumbuz olub adamı qılınc kimi kəssə də, 
çimişər, ağırlıqlarını-uğurluqlarını yuyar, təzə ilə tərtəmiz gələrdilər. 
Bu dəfə də elə oldu. Qızlar Kürün sahilinə gələndə artıq dan yerinə 
səda düşmüşdü. Kənd xoruzları banlayırdı. Göyün üzü yavaş-yavaş 
çəhrayı rəngə boyanırdı. Sakit havalı, tərtəmiz bir səhər gəlirdi. Kü- 
rün üstünə tül kimi nazik duman çökmüşdü. Bu duman gah sürünüb sa- 
hilə yaxınlaşır, gah da o taydakı meşəyə tərəf qanad açırdı. Elə bil Kürün 
üstünü qəsdən örtmək, mələk kimi uçub çimməyə gələn qızların bə- 
dənlərini yad gözlərdən qorumağa çalışırdı. 

Qaratelgilin dəstəsi sahildəki saçaqlı söyüd ağacının yanında da- 
yandı. Əvvəlcə ehtiyatla ətrafa boylandılar, yaxında heç kəsin olmadığı- 
nı yəqin etdikdən sonra paltarlarını soyunub Kürə atıldılar. Su bumbuz 
idi. Amma səslərini çıxartmadılar. Xısın-xısın danışıb güldülər, bir- 
birlərini çimdiklədilər, döş-başlarını əlləşdirdilər. 

Suda çox qalmaq olmazdı. Dişləri dişlərinə dəyirdi. Tezcə sahilə 
çıxıb paltarlarını geyinməyi qərara aldılar. Hərə öz geyimini götürdü. 
Tələm-tələsik donlarını başlarından keçirdilər. Bədənləri azacıq isti- 
ləndi. Amma Qaratel paltarını qoyduğu yerdə tapmadı. Qızlardan soruş- 
du, gördüm deyən olmadı. Qaratel ağacların dibini, yarğanların qaşını nə 
qədər axtardısa, bir şey tapmadı. Qızlar paltarlarını geyinib gülə-gülə 
sahildən uzaqlaşdılar: 

— Ay qız, Qaratel, daha sən bizimlə gedə bilməzsən. Sənin palta- 
rına bəni-insan əli dəyib. Sən uçub gələn göyərçin bacılardan biri kimi 
burda qalmalısan. 

Qızlar gülə-gülə sahildən uzaqlaşdılar. Qaratel həm soyuqdan, 
həm də vahimədən titrəməyə başladı. “Mənim paltarım necə oldu? 
Onu kim götürdü? İndi mən el içinə necə çıxacam?”. Heç yerdən səs 
gəlmədiyini görüncə oturub hönkür-hönkür ağladı. Elə bu vaxt yarğa- 
nın qaş tərəfindən səs gəldi. 

— Ağlama, paltarın məndədi. 

Bu sözləri deyən adam səsinə nə qədər mehribanlıq versə də, Qa- 
rateli elə bil ildırım vurdu. Büzüşüb yumağa döndü, bilmədi hara girsin, 
harda gizlənsin. Oğlanın qabağında diz çöküb yalvardı: “Sən qağayın 
canı, kimi çox istəyirsən onun canı, mənə əl vurma. Əyər bir şey elə- 
sən, özümü Kürə atıb boğaram”. 

— Özünü niyə boğursan, ay dəli. Nağıllardan eşitməmisənmi, üç 
göyərçin bacının birinin paltarma əl dəyəndə heç yana gedə bilmir, 
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qalır ordaca. İndi sənin paltarına mənim əlim dəyib, heç yana gedə bil- 
məzsən. Qalacaqsan mənim yanımda. 

Qaratel bu dəfə doğrudan qorxuya düşdü. Dönüb Kürə doğru bax- 
dı. Onun fikrindən keçənləri elə bil oğlan başa düşdü: 

— Əlini mənə ver, — Bu sözü deməyi ilə qızı dartıb yarğandan çı- 
xarmağı bir oldu. — Mən sənin sorağını çoxdan almışdım. İndi də rast- 
laşdıq. Qorxma, bizim nəsildə namərd adam tapılmaz. Mən Ömər 
koxanın nəvəsiyəm. Adım da Ələddindi. Al paltarını gey. Gömgöy 
olubsan. 

Qaratel paltarı götürüb bir göz qırpımında donunu başına keçirdi. 
Amma qorxusu hələ getməmişdi. 

Həm soyuqdan, həm də həyadan tir-tir əsirdi. Ələddin onun qaş- 
larına sığal çəkib uzaqlaşdı. 

— Elçilərimi gözlə. 

Qaratel donub qalmışdı. Bilmirdi yuxu görür, yoxsa doğrudan da 
oğlana rast gəlib. O, xeyli Ələddinin arxasınca baxdı. 

Artıq dan yeri ağarmışdı. Üfüqlər çəhrayı rəngə boyanmışdı. Sə- 
hər tezdən Kürün üstünə çöküb, gah yarğanlara, gah da meşəyə doğru 
sürünən duman da yox olmuşdu. Daşqını hələ ötüb keçməyən Kürün 
suları ilə çiləkənlərdən atlarını Kürə tökən kənd cavanları aydınca gö- 
rünürdü. Yaqut rəngli bir səhər başlayırdı. 
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Ələddin sözünə düz çıxdı. On gündən bəri gecəsi-gündüzü bir-bi- 
rinə qarışan, qorxusundan gözünə yuxu getməyən Qaratelin həyəcanlı 
günləri qurtardı. Qızlar ona axır vaxtlar bir cür baxırdılar. Onu görən 
kimi qaş-gözlərini oynadır, fürsət düşəndə bir-birlərinə him-cim 
edirdilər. Əvvəlki kimi onunla açıq danışmırdılar. Elə bil nəyi isə giz- 
lədir, hansı sirrinsə açılacağından qorxurdular. Qaratel başa düşürdü 
ki, qızlar ona daha əvvəlki kimi inanmır, o Novruz günü sahildə nəyin- 
sə baş verdiyini düşünürdülər. “Allah, mənə ölüm ver, ağlıma gələn 
dağlara-daşlara getsin. Əyər qızlardan biri ağzından söz qaçırtsa, kənd 
arvadları, kənd camaatının hansını inandıracaqsan ki, heç nə olmayıb, 
mən gül kim tər-təmizəm”. Qaratel bəzən özü də özündən şübhələ- 
nirdi. Gecələr yerinə qor dolmuş kimi yata bilmir, səhərə kimi qıvrı- 
lırdı. Amma bir gün gördü ki, başda Ömər koxa bir dəstə kişi ilə onlara 
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gəldi, Qız özünü itirdiyindən hər şeyi unudaraq eyvana çıxdı, özü də bil- 
mədən qapıları açıb-örtdü, samovara od saldı. Sarı lüləli aftafa-ləyəni 
su ilə doldurub hazır qoydu. Donunun yaxasındakı muncuqlar, qızıl 
pullar cingildədi. Əslinə baxsan, Qaratelin ürəyi də, qəlbi də, bütün 
bədəni də cingildəyirdi. O, hiss etmişdi ki, qonaqlar xeyirliyə gəliblər. 

Elçilər getdilər. Bir həftədən sonra qıza nişan gəldi. Bunu eşidən 
kənd qızları Qaratelin başına toplaşdılar, ondan şirinlik istədilər. 

Qaratel yerə-göyə sığmırdı, hər yerdə: doqqazda, çəpərlərin tön- 
gəsində, Kürün sahilində, yarğanların qaşında Ələddini görürdü. Evlə- 
rinin yanından bir başıpapaqlı keçəndə elə bilirdi ki, Ələddindi, ürəyi 
çırpınırdı. Boş vaxtlarda evdə oturub yanı işləməli dəsmal tikir, naxışlı 
corablar toxuyurdu. Xəyalında bunları Ələddinə bağışlayır, corabların 
bəzəyinə özü də heyran qalırdı. Getdikcə qız Ələddinə daha çox bağ- 
lanır, onun mərdliyinə heyran qalırdı. Bircə kəlmə söz demiş və sözü- 
nün üstündə də kişi kimi dayanmışdı. 

Qaratel bu cür şirin xülyaların içində xumarlandığı vaxt, bu gün- 
sabah toy olacağını gözlədiyi anda qəfil acı xəbər eşitdi: Ələddin yox 
idi, onu vurmuşdular, onu öldürmüşdülər. Elə bil göy şaqqıldadı, dün- 
yanın altı üstünə qarışdı, hər yana zülmət qaranlıq çökdü. Qaratel evdə 
iki gün bilmədi yerin altındadı, ya üstündə. İçəridən göynədi, xısın-xısın 
ağladı. Dəfnə gedə bilmədi. Bu yerlərdə adət deyildi. Nişanlı qızın ca- 
maatla birlikdə qəbristanlığa getməyi görünməmiş iş idi. O, uzaqdan 
Çıraqlılar tərəfdən meyitin götürülməsinə, dəstənin qəbristanlığa 
yaxınlaşmasına tamaşa etdi. Ağlayan arvadların üz-başlarını cırıb, si- 
nələrini döyməsinə, dil deyib səs-səsə vermələrinə qulaq asdı. Xısın- 
xısın, hıçqıra-hıçqıra divara qısılıb ağladı. 

Bir gecə, Ələddinin qırxı çıxandan sonra, hamını yuxuya verib qəb- 
ristanlığa yollandı, qorxu içində, vahimələnə-vahimələnə. O, nəinki 
gecə vaxtı, hətta günün-günorta çağı qəbristanlıq tərəfə hərlənmək- 
dən qorxardı, amma indi onu bir qüvvə çəkib aparırdı. Qaratel 
çala-çuxur qəbirlərin yanından ehtiyatla keçdi, dilinə kəlmeyi-şəhadət 
gətirdi. Hər şıqqıltıdan diksinə-diksinə ucqardakı qəbirə yaxınlaşdı. 
Bir neçə kərə “Bissimillah” dedi. Sonra baş daşına söykənib hıçqırdı. 
Əyilib qəbirin torpağını sığalladı. Düz iki gün beləcə, gizlincə qəbris- 
tanlığa gəldi. Üçüncü gün baş daşına söykənib hıçqıranda gözlənilmə- 
dən yanında bir hənirti duydu. Diksindi. Qorxusundan yerindən tərpənə 
bilmədi, Mat-məəttəl yanında çömbəltmə oturmuş itə bənzər məxlu- 
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qa baxdı. Yəqin etdi ki, bu gələn şeytandı. Titrəyə-titrəyə bir-iki dəfə 

“Bissimillah” dedi. Sonra dili tutuldu. Kəlmələri bir-birinə qarışdırdı. 

İt bunları duymuş kimi qıza yaxınlaşdı. Astadan zingildəyib, sanki 
nəsə demək istədi. İtin zingiltisi qızı özünə gətirən kimi oldu. Dili 
əsə-əsə “Alan, Alan” dedi. İt adını eşidən kimi qulaqlarını şəklədi və 

qızın əlini yalamağa başladı. Qaratel ehtiyatla əlini itin başına çəkdi. 

“Mənim Alanm, mənim Ələddinimin Alanı”, — deyə hıçqırdı. 

O gündən Alan ilə dost oldular. Qaratel qəbristanlığa gələndə Alanı 
orda görürdü. İt qızı gözləyirdi. Bu sirri dünənə kimi heç kəs bilmirdi. 
Dünən isə Ömər koxa qəbristanlıqda peyda olmuşdu. 

Düz bir həftə Ömər koxa qəbristanlıq tərəfi dinşədi. Hər dəfə acı- 
acı ulayan Alanın səsini eşidir və qovşurulurdu. Aradan bir həftə də 
keçdi. Bir səhər oğlunu yanına çağırdı. Şamil içəri girdi. Qapının ağ- 
zında ayaqqabılarını çıxardıb cütlədi. Atası ona yanında yer göstərdi. 
Şamil bardaş qurub gəbənin üstündə oturdu. 

Ömər koxa gümüş dəstəkli qəlyanını tənbəki ilə doldurdu. Kibrit 
çəkib yandırdı, otağa ağ tüstü qatları laylandı. 

— Gecələr qəbristanlıq tərəfə fikir vermisənmi? 

— Yox, necə bəyəm? 

Kişi oğlunun təşfiq dolu baxışlarını üzündə hiss etdi. 

— Qız uşağın qəbrinin üstündən əl çəkmir. 

Aralığa sükut çökdü. Tüstü layları tavana qalxıb bürülüb-büküldü 
və birdən aşağı enib açıq pəncərədən sürünüb bayıra çıxdı. 

— Fikrin nədir? 

— Məsləhət səninkidir, ata. 

Ömər koxa yenidən susdu. Harayasa uzaqlara getmiş fikirlərini ci- 
lovlayıb cəmləşdirdi. Kişinin səsi titrədi. 

— Bilmirəm, qocalıqdandı, nədəndi, ay bala, sümüyüm yaman köy- 
rəlib, heç uzun saçlının ahına dözə bilmirəm. 

— Neyləmək olar, ay ata, Allahın işidir, bizdə nə taqsır var. 

— Elə olmasına elədi, amma ahu-naləyə ürəyim dözmür. 

Şamil dinmədi. Atası da susdu. Yenə tüstü layları tavana qalxdı. 

— Gəlsənə son beşimiyizi evləndirəkl 

Şamil söhbətin bura gəlib çıxmasını gözləmirdi. Diksinən kimi oldu. 

— Çox fikirləşmişəm, oğul, o qız tanrının bizə göndərdiyi qismət- 
dir. Bizim ocağın gəlini olmalıdır. Ələddindən sonra onun başqa qapıda 
gəlin olmasını ürəyim götürməz. 
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Şamil başını aşağı saldı. Əli ilə gəbənin ilgələrini didişdirdi. Ələd- 
dinin nişanlısını kiçik oğluna almağı heç ağlına belə gətirməmişdi. 
Qonum-qonşunun buna nə deyəcəyini, elə evdə arvad-uşağın bu işə 
necə baxacağını belə fikirləşməmişdi. Hələ qız evinin adamlarının da 
fikirlərini bilmək lazım idi. Qız heç, onu dilə tutmaq olardı, böyüklərin 
sözündən çıxmazdı. Elə gədənin özünü də bu işə razı salmaq lazım idi. 
Şamil əslində belə işlərə bir cür baxırdı. Nə çox idi kənddə gözəl-göyçək 
durna boğaz qızlar. Amma atasının da xasiyyətini bilirdi. Bir şeyi öl- 
çüb-biçməmiş ortalığa söz atmazdı. Sözü də dedimi, geri durmazdı. 

Ömər koxa elə bil oğlunun fikrindən keçənləri duydu. 

— Sən əvvəlcə evdəkilərin ağzını ara. Sonra əl altından arvadlar 
gedib, qızı su yolunda, Kürdə tapıb fikrini öyrənsinlər. Özün də kişi- 
lərlə söhbət elə. İşi dağ eləyəndən sonra mənə deyərsən. Əgər xəm- 
xom eləsələr, onlarnan özüm danışaram. Sənin işin olmasın. 

Şamil yerindən ağır durdu. Qapıya da ağır-ağır yaxınlaşdı. Bunlar 
kişinin gözündən yayınmadı və başa düşdü ki, oğlu ona bir şey deməsə 
də, bu iş ürəyindən deyil... 

Neçə gündən sonra arvadlar Qarateli qəbrin üstündə tapdılar. 

Həmişəki kimi axşamın ala-qaranlığında Alan da yanında, baş da- 
şına söykənib hıçqırırdı. Onları görəndə hürkdü. Tez aralanmaq istədi. 
Amma Şamilin arvadı qolundan tutub saxladı. 

— Özünü üzmə, qızım, olacağa çarə yoxdur. Görünür qismət bu imiş. 

Qız hönkürdü. 

— Mən fələyə nə etmişdim ki, murazımı gözümdə qoydu. 

— Təkcə sənin ha murazını gözündə qoymadı. Elə hamımızın mu- 
razı gözündə qaldı. Sənə nə olub, cavan qızsan. Qoy biz dərd çəkək ki, 
oğul itirdik. 

— Mənim də tanrı nişanlımı əlimdən aldı. 

— Sən mənim gəlinimsən. Elə Ömər baban da belə deyir. Səni yad 
qapısına qoymarıq. Əvvəl-axır öz qapımıza gələcəksən. Şükür Allaha, 
nə olub, oğlumuzmu yoxdur!!! 

Qızın göz yaşı qurudu. Başını qaldırıb ala-qaranlıqda arvadın üzü- 
nə baxdı. Kəlağayısını irəli çəkdi. Onun fikrindən keçənləri başa düş- 
dü və bir göz qırpımında qəbristanlıqdan uzaqlaşdı. İşə Ömər koxa özü 
qarışmalı oldu. Onun sözünü yerə salmadılar. 

Ömər koxa hamının gözündən yayınaraq tövləyə getdi. At onu gö- 
rən kimi oxrandı. Sahibini imsilədi, ayağını yavaşca yerə döydü. Kişi 


S 282 Ек 


əlini atın sağrısına çəkdi, yalını sığalladı. Sonra gözündən öpdü. At bu 

mehribanlıqdan sakitləşib lap quzuya döndü. O, həmişə atın yanında, 

axurda saxladığı yəhəri götürdü. Qolu ilə tozunu silib atın belinə qoydu. 

Gümüş sinəbəndini taxdı, qarınaltı qayışlarını bağladı, yüyəni başına 

keçirdi. Bir də atın ətrafına dolandı. Kəhər elə bil harayasa gedəcəyini 
başa düşdü. Kişinin əli yalına, sağrısına dəyəndə bədəni səyridi. 

Ömər kişi atı sakitcə tövlədən çıxartdı. Tayaların arxasına keçdi. 
Oradan da çığırla Kürə doğru endi. Heç kəs onu görmədi. Camaatın 
başı toya qarışmışdı. Qara zurna zilə çəkirdi. Cavanlar dirə-döymə 
oynayırdılar. 

Bu kənd cavanlarının qəribə xasiyyəti vardı. Axşamdan ala çatıları 
istağa qoyurdular. Səhər, gün xeyli qalxandan və zurnaçılar damın üs- 
tünə çıxıb səhər havasını çalandan sonra dəstə-dəstə gəlib xırman ye- 
rinə toplaşırdılar. Böyük dairə çəkirdilər. Sonra da haley gəlib beş-beş 
iki yerə bölünürdülər. Yalaq düzəldib ala çatıları ora qoyurdular. Oy- 
nayanlardan beş nəfəri həmin çatıların — dairənin üstündə dayanırdı, 
beş nəfəri isə dairəvi cızıqdan kənarda dayanırdı. Oyunun şərti belə 
idi: kənarda dayanan beş nəfər çalışırdı ki, dairənin içində dirələrin 
üstündə dayananlardan birinin ayağının altından çatını götürsün. Əgər 
götürə bilsələr, çatıları alır, dirələrin üstündə dayananları dairənin içinə 
salır və əllərindəki çatı ilə onları döyürdülər. O vaxta qədər ki, döyü- 
lənlərdən biri döyənlərdən birini dairənin içində təpiklə vura bilsin. 
Belə olanda oyun təzədən başlayırdı. Döyənlər dairənin içində dirələ- 
rin üstündə dayanır, döyülənlər isə onlara hücuma keçirdilər. Bu, adicə 
oyun deyildi, tamaşa idi. Doğrudan da kənd camaatı: qocalar, cavanlar, 
gəlinlər, qızlar dövrə vurub tamaşa edirdilər. Qara zuma zilə çəkirdi. 
Oyunçuları həm qara zurnanın səsi, həm də qız-gəlin baxışları pələngə 
döndərirdi. Bir də görürdün papaqlarını astar üzünə çevirib toza bula- 
yır və iki nəfər dirə üstündə dayananlardan birinin üstünə düşürdü. Pa- 
paqla ağzının üstünə vurur, təpik atır, arxa tərəfə keçir və onu təntidib 
çatını əlindən almaq istəyirdilər. Üstü kəsilən adam həm özünü qoru- 
malı, həm də arxadan gələn varsa, onu hiss etməli idi. O biri yoldaşlar 
da ağzı kəsiləni gözdən qoymurdular. Təpik, qışqırıq, ağzıüstə dəyən və 
gözdən od çıxardan toza bulanmış astar papaqların şappıltısı bir-birinə 
qarışırdı. Bir də görürdün hücum edənlərdən biri pişik cəldliyi ilə 
meydanın ortasına girir və quş kim sıçrayıb ağzı kəsilən oyunçunun 
kürəyinə təpik vururdu. Onu ya yolda qabaqlayıb təpiklə vurur, ya da 
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o, əldən çıxıb “düşmənindən” qurtulurdu. Kürəyinə təpik dəyən tən- 
gildəsə də, yıxılmır, vuransa onun çiyninin üstə qalxıb kənara sıçrayır- 
dı. Bu oyuna hər adam girişə bilməzdi... 

Ömər koxanın həyətində düz iki gün idi toy vurulurdu. Axşamlar 
ismar olurdu, gündüzlər cıdır — dirə-döymə. Ömər koxa düz iki gün idi 
ki, bunlara tamaşa edirdi. Hər yerdə də gözləri ilə nəvəsi Ələddini 
axtarırdı. Onu cıdıra çıxanlar, dirə-döymə oynayanlar arasında görmə- 
yəndə korun-korun qovşurulurdu. Nə qədər çalışsa da, nakam balasını 
unuda bilmirdi. 

Dərəyə enəndə atı saxladı. Ayağını üzəngiyə qoyub yəhərə qalx- 
maq istədi və ömründə ilk dəfə bədəni ağırlıq elədi. Ata minə bilmədi. 
Kişini elə bil ildırım vurdu. Başını atın böyrünə söykədi. At oxrandı, 
sonra qanrılıb dodaqlarını kişinin boynunda, sifətində gəzdirdi. Elə bil 
atın bu hərəkətindən kişi ürəkləndi. Başını qaldırıb ayağını üzəngiyə 
qoydu və cavanlıq illərində olduğu kimi sıçrayıb yəhərə qalxdı. Sahi- 
bini belində hiss edən kəhər kişnədi və cığırla birbaş sahilə endi. 

Kür coşmuşdu. Bu tərəfdə yarğanla silələnmişdi, o biri tərəfdə isə 
meşəni ağzına almışdı. Ömər koxa sahilə çatanda özünü suya atmaq 
istəyən atın cilovunu dartdı və boynunu qanırıb yarğanın qaşı boyu 
ağaran cığıra saldı. 

“Eh, gidi dünya, — deyə düşünməyə başladı. — Deyəsən köçümü 
sürürəm. Sümüklərim ağırlaşıb. Gör işin nə yeridi ki, atın belinə qalxa 
bilmirəm. Atın yalından yapışıb Kürü bir nəfəsə o üzə keçən Ömər 
koxa indi ayağını üzəngiyə güclə qoyur. Hanı at oynatdığım qarda, 
boranda?” 

Gəmi qayanın dikdirinə çıxanda atın cilovunu dartdı. Gözünü o ta- 
ya — Qarayazıya zillədi. Meşə qalınlaşmışdı. İri qovaqlar baş-başa 
verib elə bil sahil boyu çəpər çəkmişdilər. Kür qol-budağa ayrılmışdı. 
Bu qolların bəziləri adaya çevrilmiş kiçik cələlərin başına dolanır, bə- 
ziləri burula-burula cələlərin üstündən aşır, bəziləri şütüyüb meşəyə 
axır, bəziləri də yarğanlara çırpılırdı. Ömər koxa xeyli uzaqlara, Qara- 
yazının o tayında bozaran Ceyran çölün boz dağlarına, üfüqdə göyün 
üzünə səpələnmiş topa-topa ağ buludlara baxdı. Sonra nəzərlərini 
hərləyib Kürün üstünə yeriyən və sahildə sularla əlbəyaxa olan meşə- 
yə baxdı. Kür yatağını xeyli dəyişmişdi. İndi Kürün vadisinə çevrilmiş 
yerlərdə çəmənlik vardı. Həmin yerlərdə mal-qara otlayar, at kişnə- 
yər, buğa heykirərdi. Səhər tezdən, ya da axşamüstü marallar meşədən 
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çıxıb sürü ilə Kürə, su içməyə gələrdilər. Nədənsə onların ayağı kə- 
silmişdi. Ömər koxa çoxdandı onları görmürdü. Gecələr də oturub ət- 
rafı dinşəmişdi. Nə maral buğası heykirirdi, nə də düyələr mələşirdi. 
Amma çaqqal-tülkü vaqqıltısından qulaq tutulurdu. Meşədəki cələdən 
azıb-tazıb gələn bu murdarlar az qalırdı kəndin içinə dolsunlar. Kişi- 
nin xəyalından çox şeylər gəlib keçdi. Qarayazıdakı binələr, yaylağa 
qalxan üstü düyəli kənd arabaları, mal-qoyun sürüsü, ilxılar, at çapan, 
tüfəng atan neçə igidi yadına saldı. Qarayazıda binədə olan kənd 
camaatı yaylağa qalxmazdan əvvəl Gəmi qaya ilə üzbəüz meşədə da- 
yanardılar. Burada gəmi işləyərdi. Ömər koxa yadına saldı ki, həmin 
gəmi iri, nəhəng qovaq ağacından düzəldilmişdi. Düzəldilmişdi deyən- 
də, ağacı havaxtsa, kimsə kəsmiş, onun içini təknə kimi ovmuş, burun 
tərəfini naziltmiş, arxa tərəfini isə enli eləmişdi. Bu gəmi böyük və tu- 
tumlu idi. Onun içinə iki-üç araba sürür, qoyun-quzu doldururdular. 
Gəmini on-on beş adam dartıb çay yuxarı aparır, orada girmədə gəmi- 
çi uzun çəplə gəmini arxadan itələyirdi. Gəmi nə qədər ağır olsa da, 
şütüyüb suyun ortasına gəlirdi. Ömər koxa o günləri yada saldı. Özü 
gəmiyə oturub atın yalından yapışdığını və atını gəminin böyrü ilə 
qarşı sahilə çıxardığını xatırladı. Köksünü ötürdü. İllər Kürün suları 
kimi çoxdan axıb getmişdi, lap çoxdan. 

O tayda Kürün qolu torpağı yarıb özünə yol açmışdı. İri, qollu-bu- 
daqlı, uca bir qovaq ağacı təklənmişdi. Sular onun ətrafında burulur, 
ayaq tərəfdən qovağı yalayırdı. Ömər koxanın gözü bunu aldı. Sular 
ilan kimi qıvrılır, ağacın ətrafında burulur və ağacın kökü işləmiş tor- 
pağı yuyurdu. Qovaq bu həmlələrdən vahimələnmiş kimi titrəsə də, 
əyilmirdi. Elə bil boz-bulanıq sular bundan qəzəblənib ağacın kökünü 
qurd kimi eşirdi. Ağac titrədi, silkələndi və birdən yerindən oynamış 
dağ kimi nərilti ilə suya sərildi. Ömər koxa diksindi, at da ayağı ilə ye- 
ri eşib kişnədi. Sular qovağı bürüb-büküb qabağına aldı, fırlada-fırlada 
ortaya, Kürün dərin yerinə gətirdi. Ömər koxa atın başını qanırdı və 
gəldiyi yolla geri qayıtdı. Heç yerə dönmədi, heç yerə qanrılmadı. Bir- 
baş evlərinə gəldi. Atı tövləyə bağladı, yəhərini aldı. 

Axşam sərini düşmüşdü. Cavanlar xırmanı dövrələmişdilər. Zurna- 
çılar indi də oyun havası çalırdılar. Oynayanlar qoşalaşmışdılar. Ömər 
koxa ayaq saxladı. Bir xeyli qol qaldırıb süzən kəlağayılı qızlara, çər- 
kəzi paltarlı oğlanlara baxdı. Tez-tez şabaş verirdilər. Dəfçinin alnına 
pul yapışdırıb qulağına nəsə deyirdilər. Dəfçi isə cuşa gəlib çomağı 
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dəfə daha bərk vurub ucadan qışqırırdı: “Yaşasın oynayan qardaşıy- 
nan”, “Oynayanın nişanlısı sağ olsun”. 

Ömər koxa gülümsündü və nəzərə çarpmadan eyvana qalxıb ota- 
ğına keçdi. Gəlini çağırdı. 

— A bala, tez elə, taxtın üstündə mənim yerimi sal. 

Gəlin sürüşmüş yaşmağını yuxarı qaldırdı və təəccüblə qayınata- 
sına baxdı. Gözləri kişinin gözlərinə sataşanda yenə səssizcə bayıra 
çıxdı. Yenicə yuyulmuş dümağ tuman-köynəklə geri qayıtdı. Ömər 
koxa gözaltı paltara baxdı. 

— Aftafa-ləyən, isti su, bir də qayçı gətir. 

Gəlin bu dəfə də heç nə demədi. Bayıra çıxmağı ilə geri qayıtmağı 
bir oldu. Elə bil hər şey əvvəlcədən hazır imiş. 

Ləyəni ilıq su ilə doldurdu. Kişinin ayaqlarını soyundurdu. Suya 
salıb sabunladı. Barmaqlarını, topuğunu ovxaladı. Dizinə qədər tər- 
təmiz yudu. Sonra qayçını götürüb qayınatasının dırnaqlarını tutdu. 
Quruladı. Kişinin fikrindən keçənləri başa düşüb, sarı, iri lüləli aftafanı 
götürdü. Ömər koxa aşağı əyildi. Dəstəmaz alırmış kimi qollarını dir- 
səyə qədər yudu. Gəlin su tökdü. Boynunu, üzünü, qırxıq başını da 
tər-təmiz yudu. Dəsmalla quruladı. 

— Günün ağ olsun, qızım. İndi get paltarımı dəyişim. 

Gəlin aftafa-ləyəni götürüb otaqdan çıxdı. Geri qayıdanda gördü 
ki, qayınatası yorğan-döşəkdə uzanıb. 

— İndi get, Şamili yanıma çağır. Amma elə elə ki, heç kəs duyuq 
düşməsin. 

Gəlin yenə aşağı sürüşmüş yaşmağını yuxarı çəkdi. Amma bu dəfə 
otaqdan çıxmazdan əvvəl qayınatasının üzünə baxdı. Gördü ki, kişi 
pəncərədən bayıra, çalıb-oynayanlara baxır. 

Şamil içəri girəndə mat qaldı. Kişi dümağ köynəkdə, təmiz 
yorğan-döşəkdə uzanmışdı. Sinəsinə yayılmış uzun, ağ, pilə kimi saq- 
qalı köynəyindən seçilmirdi. Şamil atasının ömründə günün bu vaxtı 
yorğan-döşəyə girməsini görməmişdi. Dinmədil. Gözlədi ki, atası göz- 
lərini pəncərədən çəksin. 

Ömər koxa yavaş-yavaş yönünü oğluna tərəf çevirdi. 

— Gəldinmi, bala, yaxın otur. 

Şamil yorğanın ucunu qaldırıb kişinin böyründə oturmaq istədi. 

— Yox, bala, elə otur ki, gözüm səni görsün. 

Şamil yerini dəyişdi və atası ilə üzbəüz oturdu. 
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Ömər koxa xeyli dinmədi. Gözünü tavanda, divarlarda gəzdirdi. 
Sonra oğlunun üzünə baxdı. Şamil ömründə ilk dəfə onun gözündə yaş 
gördü. Təntidi. Kişi oğlunun kövrəldiyini başa düşdü. 

— Toxtaq ol, bala, mən dövranımı çoxdan sürmüşəm. Tay-tuşlar da 
çoxdan haqq dünyadadılar. Tək qalmışam. Əslinə baxsan, mən bu 
dünyada ləngimişəm. 

— Tək niyə olursan, atal 

— Mən nə dediyimi bilirəm, oğul, köçümü sürmək vaxtı yetişib. 

— Bu nə sözdü, maşallah sənə nə olub? 

— Sözümü kəsmə. Bilirəm. Yuxumu da görmüşəm. Mən bir azdan, 
şər qarışanda haqq dünyasına qarışacam. Sənə iki vəsiyyətim var. Biri 
odur ki, mən öləndən sonra çalış, araya qan düşməsin. Onsuz da dün- 
ya qana çalxalanır. Belə getsə, deyəsən, adamları bir-birinin üstünə 
qaldırıb üz-göz edəcəklər. Araya qırğın salacaqlar. Divan-dərəyə lotu- 
potular yığılıb, bala, ehtiyatlı olun. Bir-birinizdən göz-qulaq olun. 

— Kişi nəfəsini dərdi. — İkinci vəsiyyətim də, odur ki, toyu yarımçıq 
qoymayın. Ta gəlin evə gələnədək heç kəs bunu bilməməlidi. Dost var, 
düşmən var. Elə elə ki, mənim ölümümə nə sevinən olsun, nə ağlayan. 

— Atal 

Ömər koxa əlini yavaşca yuxarı qaldırıb oğlunun sözünü kəsdi. 

— Di get, uşaqları bir-bir çağır halallaşım. Vaxtıma az qalıb. Amma 
elə elə ki, heç kəs heç nə başa düşməsin. 

Bir azdan kişinin yatdığı otağın qapısı açılıb-örtüldü. Ömər koxa- 
nın övladları, gəlinləri, nəvə-nəticələri babalarının yanına gəldilər ki, 
onun əlini öpsünlər. Qoca isə körpələrin başını tumarladı. Hamı ge- 
dəndən sonra Şamilə qapını bağlatdı: 

— Qaranlıq qarışmamışdan gedin, gəlini gətirin. Oğul, indi də zəh- 
mət olmasa, yönümü qibləyə çevir. 

Doğrudan da qaranlıq qarışanda Ömər koxa oğlu Şamilin gözü qa- 
bağında elə bil yuxuya getdi. Şamil yorğan-döşəkdə yatan bu pilə 
saqqallı, bəyaz sifətli kişinin atasımı, yoxsa müqəddəs bir məxluqmu 
olduğunu xeyli müddət ayırd edə bilmədi. 

Bayırda, xırmanda isə lopaları yandırmışdılar. Bu lopaların işıqları 
pəncərə şüşələrindən süzülərək rahat yuxuya gedən nurani qocanın si- 
fətində, saqqalında oynayırdı. 

Zurna zilə çəkmişdi. Kənd gözəlləri, kənd cavanları qoşa-qoşa oy- 
nayırdılar. Dəfçinin səsi gəldi: “Sağ olsun oynayanlar nişanlılarıynanl”. 
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Qarateli sakitcə, səs-səmir salmadan, qaş-qabaqları turşumuş hal- 
da, burunlarını astaca çəkə-çəkə, kəlağayılarının ucu ilə gözlərini 
silə-silə gəlin otağına gətirdilər. Gərdəyin yanında oturtdular. Qız xey- 
li başını qaldırmadan, heç nə düşünmədən eləcə oturdu. İçəri ala- 
qaranlıq idi. Otuzluq lampanın piltəsini aşağı çəkmişdilər. Bayırda da 
səs-səmir kəsilmişdi. Bircə otaqların qapısı astadan örtülüb-açılır, ev 
adamları ora-bura qaçışırdılar. 

Bunların heç biri Qarateli maraqlandırmırdı. Onun fikri uzaqlarda, 
Kür sahilində, Ələddinlə ilk görüşündə idi. Qız hər şeyi: hara gətiril- 
diyini, qapını açıb kimin içəri girəcəyini belə unutmuşdu. Elə bil yu- 
xuda idi. Heç nə onu maraqlandırmırdı. Birdən əli gərdəyə toxundu. 
İpək və atlasdan düzəldilmiş gərdəyin örtükləri xışıldadı... Qız diksin- 
di, əvvəlcə ayağa durub qapıya doğru qaçmaq istədi. Sonra gərdəyin 
dalında heç kəsin olmadığını yəqin edib, qorxa-qorxa astaca addımlar- 
la geri qayıtdı. Təfərrinclə ipək qumaş pərdələrin əhatə etdiyi təmiz 
yorğan-döşəyə, qızların üz ağlığını bilmək və qapıda pusquda dayanan 
yengəyə, səhəri isə qonum-qonşulara göstərmək üçün döşək üstdə sa- 
İman ağ mələfəyə baxdı. Ona elə gəldi ki, gərdək çoxdan hazırlanmış- 
dı, lap çoxdan. Bu gərdək Ələddinin gərdəyi idi. Ələddin Qarateli bu 
gərdəyin arxasında görməli idi. Qız havalanan kimi oldu. Gərdəyə 
yaxınlaşıb ipək, qumaş pərdələri, təmiz yorğan-döşəyi, qu tükündən 
düzəldilmiş iri yastığı qucaqlayıb öpməyə başladı. Elə bil Ələddinin 
qoxusunu bunlardan almaq istədi. O özünü unutmuşdu. Gah hıçqırıb 
ağlayır, gah da məst olmuş kimi gülümsünürdü. “Məni niyə tək qoyub 
getdin, dərdin alım. Sənə kim qıydı, sənə kim əl qaldırdı, a gözlərinə 
qurban olum. Sən ki heç kəsə bir pislik eləməmişdin, bir adamın itinə, 
toyuğuna daş atmamışdın. Yenicə muraz üstündə idin. Dilim də gəlmir 
ki, səni vurana qarğış eləyim. Tanrı özü bilən yaxşıdı. Ey yeri-göyü 
yaradan, qurtar mənim bu nakam qəlbimi bəladan”. 

Qız yenidən hıçqırdı və ona elə gəldi ki, onun dərdinə şərik olan- 
lar səsinə səs verib ağlaşma qurublar. Astadan dil deyib hönkürüşür- 
dülər. Qız şəkləndi. Gərdəyin dalından çıxıb qonşu otağı dinşədi. Doğ- 
rudan da ağlaşırdılar. “Bu nə idi? Toyla yas bir-birinəmi qarışmışdı?”. 
Qız qulaq kəsildi. Arada uşaqların “Baba, Ömər baba” deyib hönkür- 
tülərini eşitdi. Başa düşdü ki, açıb ağartmasalar da, evdə yas var. Ölən 
— evin kötüyü, elin-günün ağsaqqalı o nurani kişi idi. 
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Qaratel xəyallardan, şirin arzulardan ayılan kimi oldu. Elə bil onu 
bürümüş tüstü-dumanı qovurmuş kimi başını silkələdi. Duvağı üzün- 
dən götürüb atdı. Bilmədi neyləsin. Bir xeyli beləcə ildırım vurmuş ki- 
mi oturdu. “El-oba buna nə deyəcək? Kənd arasında arvadlar, qız-gə- 
linlər onu görəndə vahimə içində geri çəkilməyəcəklərmi? Sabah-sa- 
bah bu uğursuz qara daban hardan qabağımıza çıxdı, deməyəcəklərmi? 
Həmişə onu Kür qırağına suya çağıran, toy-düyünə aparan qızlar onu 
görəndə gözdən yayınmağa çalışmayacaqlarmı? Balaca da, böyük də 
qaçın, qara daban gəlir, deməyəcəklərmi? Bəlkə elə doğrudan da qara 
dabanam? Toy olmamış nişanlım öldürüldü. Yasın birindən çıxmamış 
o biri başladı. Mən evə ayaq basan kimi bu kişi rəhmətə getdi. Bu, qara 
dabanlıq deyil, bəs nədir? Haraya ayaq basıram, bədbəxtlik gətirirəm. 
Görünür, tanrı özü mənə qarğış eləyib. Yüz min təbib neyləyər bir 
tanrı qarğımışa?”. 

Qaratel yavaşca ayağa durdu. Evdəkilərin başının qarışdığını görüb 
dal qapıdan eyvana çıxdı. Nəzərə çarpmadan hasarın dibinə endi, si- 
nə-sinə darvazaya yaxınlaşdı, açıq qapıdan bayıra çıxdı. Alanın çəpə- 
rin yanında şöngüyüb oturduğunu görmədi. Nəfəsi tıxana-tıxana bir- 
baş Kürün sahilinə, hündür yarğana doğru getdi. Ancaq burda ayaq 
saxlayıb nəfəsini dərdi. 

Kür yenə əvvəlki kimi qifıldayıb axırdı. O taydakı meşə aylı gecə- 
də mürgüləyirdi. Suyun ortasındakı adacıqlar, cələlər elə bil yuxuya 
getmişdi. Gündüzlər qaynayıb-qarışan haylı-haraylı Kür vadisi elə bil 
dincəlib nəfəs alırdı. Arabir yarğanların harasındasa özünə məskən 
salmış bayquşların səsi eşidilirdi. 

Qaratel ciyərləri dolusu nəfəs aldı və elə bu vaxt Alanı gördü. İt 
Qarateldən bir-iki addım aralıda biləklərinin üstünə uzanıb zingildə- 
yirdi. Qaratel aşağı əyilib itin başını sinəsinə sıxdı. Onun gözlərinə 
baxdı. Heyvanın qonur gözlərindəki məhzunluğu ay işığında aydınca 
gördü. “Deyəsən təkcə sən məndən qaçmayacaqsan, Alan? Məni son 
mənzilə də sən yola salacaqsan”. İt bu mehriban səsdən riqqətə gəldi. 
Bir az da irəli sürünüb zingiltisini artırdı. 

Qaratel itin gözlərindən öpüb qamətini düzəltdi. Ətrafı dinşədi. 
Hər şey zümzümə edirdi. Təbiətin bu gözəlliyini Qaratel yalnız bircə 
anlığına duydu. “Mənə bunları çoxmu gördün, ey yeri-göyü yaradan 
Tanrı?” — deyib gözlərini yumdu. Alan özünə gələnə qədər qız yoxa 
çıxdı. İt yarğanın dibində şappıltı eşitdi və özünü Kürə atdı. Bir azdan 
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yarğanın aşağı tərəfindən Qarateli sürüyüb sahilə çıxartdı. Çınqıl daş- 
ların üstünə uzatdı. Dan yeri qızarana qədər qızın başına fırlandı. Baş- 
dan-ayağa, ayaqdan-başa dönə-dönə imsilədi, üz-gözünü, saçını, əl- 
lərini yaladı. Nəfəsini sinəsinə verdi. Elə bildi ki, bu nəvazişləri ilə qı- 
zı ayağa qaldıracaq. Ancaq dan yeri qızaranda ehtiyatla burnunu Qara- 
telin üzünə yaxınlaşdırdı və diksinib geri atıldı. Qızın bədəni bumbuz 
idi. Alan ağzını göyə tutub oyanmaqda olan təbiəti elə bil köməyə ça- 
girdi, Meşələrə, cələlərə, yarğanlara, dərələrə, dağlara, axar sulara, 
çox nakamları qurban aparan Kürə haray saldı. Acı-acı uladı. 


IV fəsil 
1 


Qəza mərkəzindəki müəllimlər seminariyasını yenicə bitirən 
Mürsəli Qaymaqlı kəndinə işləməyə göndərdilər. O, iki gün yol göz- 
lədikdən sonra Tiflisə doğru gedən bir faytonla Şıxlı kəndinə yola 
düşdü, ordan da bir at tapıb Qaymaqlıya gəldi. Kəndin ortasındakı iki- 
mərtəbəli məktəb binasında ona balaca bir otaq verdilər. Mürsəl 
yorğan-döşəyini pilləkənin üst tərəfindəki otağın küncünə yığdı, 
gecələr üstü naxışlı taxta çamadanını başının altına qoyub yatdı. 
Məktəbin ikicə müəllimi var idi. Biri Qori müəllimlər seminariyasını 
bitirmişdi. O da ailəsi ilə birlikdə alt mərtəbədə olurdu. Məktəb 20-ci 
illərin əvvəlində tutulub harayasa aparılmış bəylərdən birinin evində 
yerləşdirilmişdi. İri otaqları süzüb irəli çıxan geniş, başabaş eyvanı var 
idi. Kənd ətəyi kiçik təpələrlə örtülü olan iki dağın ortasında yerləş- 
mişdi. Evləri, həyətləri ortadan bölən yeganə yolun bir ucu dərəyə 
enib aşağıdakı kəndə, o biri ucu isə yuxarıdakı şenliyə gedirdi. Çəpər- 
lərin, həyətlərin, təpəlikdəki məhəllələrin yanından ötən cığırlar kəndin 
ortasındakı iri yolla birləşirdi. Deyəsən, kəndin torpağı dəmyə idi. Qa- 
pılarda bağ-bağça yox idi. Məktəbin eyvanından baxanda evlərin həyət- 
bacası, qapı-pəncərəsi, evə girib çıxan arvad-uşaq aydınca görünürdü. 

Mürsəl bir həftə qəribsədi, yaman qəribsədi. Nə uşaqlara alışa 
bildi, nə də məktəbə. Ancaq sonradan hər şeyə isinişdi. Eyvanın kün- 
cündə dayanıb səhər-axşam kəndə tamaşa etdi. Gördü ki, səhər tezdən 
də, axşam üstü də obanın yuxarı başından zuma səsi gəlir. Zumaçılar 
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şövq ilə havadan havaya keçir, gah bəmdə çalır, gah da zilə çəkirdilər. 

Dəfin sümüyə düşən ahəngdar tappıltısı getdikcə güclənir, evlərin üs- 

tünə yayılır, hələ bəlkə qonşu kəndlərə də gedib çıxırdı. Mürsəl elə 

bildi ki, kənddə toy var, kimisə evləndirirlər. Onun ürəyi atlandı, az 

qaldı eyvandan düşüb məclisə getsin. Axı o, ömründə kənd toyu gör- 

məmişdi. Ancaq sonradan öyrəndi ki, bu dəstə zumaçı Hümmətin 

dəstəsidir. Onlar havacat öyrənirdilər. Ertəsi günü kəndin aşağı tərə- 

findən də toy səsi gəldi. Bu da Dursunun dəstəsi idi. Onlar da yeni 
oyun havaları öyrənirdilər. Mürsəl başa düşdü ki, kənddə iki dəstə 
zurnaçı var. Onlar bir-birinin bəhsinə yeni havalar çalır, səhər-axşam 

kənd cavanlarının, qız-gəlinin ürəyini atlandırırdılar. 

Bir gün səhər “uçitel” onu aşağı çağırdı. 

— Gəl bir tikə çörək yeyək, — dedi. Mürsəl getmək istəmədi, “toxam” 
dedi. Uçitel bilirdi ki, Mürsəl ac qalmır. Danışmışdılar, hər səhər ona 
isti çörək, süd, qaymaq gətirirdilər. 

Uçitel onun qolundan yapışıb evə apardı. Süfrə hazır idi. Ağ samovar 
astadan zümzümə edir, tər-təmiz silinmiş stəkan-nəlbəki parıldayırdı. 

Uçitel Mürsəlin ciblərinin düyməsi parıldayan köynəyinə, çiyin 
qayışına və enli kəmərinə baxdı. Onun üzünə yenicə ülgüc dəymişdi. 
Telini yana daramışdı. Gözləri həm utancaqlıq, həm də mehribanlıqla 
dolu idi. 

Stəkanlara qənd saldılar. Salma çayla pendir-çörək yeməyə başla- 
dılar. Mürsəl neçə gündən bəri ürəyində dolandırdığı və öyrənmək 
istədiyi məsələlərdən söz açdı. 

— Müəllim, heç bilmirəm sizə necə müraciət edim? 

— Hamı uçitel deyir, sən də de. 

— Bu kəndin nə qəribə adətləri var. 

Uçitel çayına ara verib gülümsündü. 

— Sən bu kəndin qız-gəlininin suya getməyini görmüsənmi? 

— Yox. Onda səhər tezdən xoruzun ilk banı yuxudan dur, eyvana 
çıx və tamaşa elə. Onda görəcəksən ki, kəndin qarıları, gəlinləri və 
sənəyi yerdən güclə qaldıra bilən qızları qatarlaşıb yola səpələnir və 
kəndin kənarındakı dərəyə — İncə çayının sahilinə enirlər. Dərənin 
dərinliyi yarım verstdən çoxdur. Arvadlar gün doğana qədər 2-3 dəfə 
bu dərəyə enib evlərinə su gətirirlər. Kənd dəmyədədir. Özündə su 
yoxdur. Amma məsələ onda deyil. Kəndin arvadları suya getməzdən 
əvvəl yaxtanlarını, çemodanlarını açıb təzə ipək qumaş paltarlarını ge- 
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yirlər. Bilərziklərini, sırğalarını taxırlar. Əziz bir şey kimi saxladıqları 
saç yağı ilə tellərini sığallayıb bururlar. Sonradan ətirlənib kəlağayılarını 
örtürlər. Sənəyi götürüb bayıra çıxmazdan əvvəl divardan asdıqları ba- 
laca güzgünün qabağında bir də fırlanır, bellərindəki gümüş kəmərə bir 
də baxırlar. Bax, qəribəlik burasındadı. Axı niyə suya gedəndə onlar bu 
cür bəzənib-düzənirlər? — Kişi sözünə ara verdi. Çayları təzələdi və gö- 
zündən gülərək söhbətinə davam elədi. — Hə, Mürsəl müəllim, kəndin 
bir adəti də var. O da zümzümədir. 

— Мә? 

— Zümzümə, qımqımı. Bu kəndə zümzüməli, qımqımılı kənd de- 
yirlər. Kəndə təzə bir adam gələn kimi ona şer qoşurlar. Ertəsi günü 
bütün gəlinlər-qızlar bu şeri dodaqaltı qımqımı kimi oxuyur və kəndə 
bir zümzümə yayllır. Elə bil yaz fəsli meşədə böcəklər vızıldaşır, ara- 
bir də bülbül şaqqanaq çəkir. Qəribə-qəribə sözlər tapırlar. Məsələn, 
“Boy-boy, arvadın ölsün, səni dul qalasan, ay gədə, ay gədə”. 

Hələ sənə şer qoşmayıblar?1 Qoşmamış olmazlar. Amma özünü 
gözlə. Allah göstərməsin, dilə-dişə düşsən, axırı yaxşı olmaz. — Söh- 
bəti zarafatla başlayan Uçitel ciddiyyətlə qurtardı. — Bu kəndin qız- 
gəlinləri deyib-gülən, adama sataşandılar. Kişiləri isə yaman əzazildi. 

Ertəsi gün Mürsəl xoruzun ilk banı pencəyini çiyninə salıb eyvana 
çıxdı və gördü ki, cığırlardan, əyri-üyrü dar yollardan qatarlaşıb gələn 
qız-gəlin mərkəzi yolda birləşib Uçitelin dediyi dərə ilə çaya enirlər. 
Onların pıçıltısı və qəhqəhəsi kəndə yayılır. Mürsəl elə bil sehrli bir 
aləmə düşmüşdü. 


2 


Bir gün Mürsəl məktəbin xəritə, qlobus və köhnə kitablar yığılmış 
basırıq otağından bir qrammofon tapdı. Görünür, ev sahibi Ömər koxa- 
nın imiş. Onu götürüb tozunu sildi, trubasını təmizlədi. İki də köhnə, 
lap köhnə, çalınmaqdan üzləri cızıq-cızıq olmuş val tapdı. Tələsik 
qrammofonun dəstəyini hərlədi, iynəni keçirib oxutmağa başladı. 
Cabbar Qaryağdı oğlunun, Keçəçi oğlu İslamın səsi otağı bürüdü. 
Mürsəl sevincindən bilmirdi neyləsin. O balaca bir qabaq stolu tapıb 
eyvanın küncünə qoydu. Qrammofonu stolun üstündə rahatladı. Səs 
borusunun ağzını yola tərəf çevirdi. Suya gedən və zümzümə edən 


S 202 Ек 


qız-gəlinlərin gurlaşdığı vaxt dəstəyi fırlayıb qrammofonu oxutdu. 
Yoldakrlar bir anlığına dayanıb, məktəbin eyvanına tərəf boylandılar, 
qrammofona qulaq asdılar və dirəyə söykənib onlara tamaşa edən 
Mürsələ baxdılar. Sonra şaqqanaq çəkib, gülə-gülə yollarına davam 
etdilər. Ertəsi günü bütün kənd zümzüməyə qərq oldu. Mürsəlin adı 
qızların qımqımısına düşdü. O gündən kəndin bir nəğməsi də artdı. 
Səhər-axşam zurmaçılar qoşalaşdılar, gündüzlər qız-gəlin zümzümə 
etdi, qrammofon da məktəbin eyvanında oxudu. Mürsəl qız-gəlinləri 
qrammofonla suya yola salıb qarşılayır, dərsə gələn uşaqları isə elə bil 
bu mahnılarla salamlayırdı. O artıq hər şeyə öyrənmiş, kəndin adətlə- 
rinə qaynayıb qarışmış və özü də zümzümə edən kənd böcəklərinin 
birinə çevrilmişdi. 

Uçitel bunlara göz qoyurdu. Mürsəlin uşaqlarla mehribanlığından, 
gözəl dərs deməyindən xoşu gəlirdi. İnanırdı ki, ondan yaxşı müəllim 
olacaq. Bir gün Mürsəl onun yanına gəldi: 

— Gəlsənə xeyirxah bir iş görək?! Deyəsən, bu kəndin camaatı heç 
ömürlərində teatr görməyiblər, onlara bir tamaşa hazırlayaq. 

Uçitel azacıq fikrə getdi. Sonra gözlərini ondan cavab gözləyən 
Mürsəlin üzünə zillədi. 

— Fikrin çox gözəldi, amma iki adamla nə tamaşa göstərmək olar? 

— Onu da fikirləşmişəm. Qonşu kəndlərin müəllimlərini də yığa- 
rıq. Cümə günləri bir yerdə məşq edərik. 

Uçitelin ürəyi atlandı. Qori müəllimlər seminariyasını qurtardıq- 
dan sonra ucqar bir dağ kəndinə göndərildiyini xatırladı. Onda cavan 
idi, lap cavan. Hələ evlənməmişdi. O da Mürsəl kimi bir yerdə otura 
bilmir, kənddə indiyə qədər heç kəsin ağlına gəlməyən yeni işlər gör- 
mək istəyirdi. Gah uşaqlara şərqi öyrədir, divarlarını his basmış 
ikiotaqlı məktəb binasının küncündə tələbələrinə nağıllar danışırdı. 
Uçitel o zaman kənd camaatına tamaşa göstərməyi çox arzulamışdı. 
Amma tək əldən səs çıxmamışdı. Bir də kəndin ağsaqqalları ona göz 
ağartısı vermişdilər ki, “Camaatla işin yoxdur. Müəllim babasan, get 
öz işinlə məşğul ol, Allahına da şükür elə ki, uşaqlarını məktəbə gön- 
dərən var”. Əslində məktəbin bir elə məktəbliyi də yox idi. Mart ayı 
gələn kimi kənd binəyə köçür, ordan da yaylağa qalxırdı. Uşaqlar da 
ata-anaları ilə gedirdi. Aprel ayından məktəb bağlanır, bir də soyuqlar 
düşəndə beş-on uşaq dərsə gəlirdi. İndi Uçitel Mürsəlin timsalında öz 
gəncliyini gördü, cavanlığını xatırladı və ötən illərə qayıtdı. Qəlbində 
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yatmış olan duyğular birdən-birə oyandı, Mürsəli sinəsinə basıb bərk- 
bərk qucaqladı. 

— Günü sabahdan işə başlayaq. Qonşu kəndin müəllimlərini çağı- 
rıb razı salmaq mənim boynuma. Onlardan narahat olma. Sözümü yerə 
salmazlar. Çoxuna dərs demişəm, mənim tələbələrimdir. Hansı əsəri 
hazırlayaq? 

— “Hacı Qənbəri”. 

Razılaşdılar. Düz iki ay məşq etdilər. Nəhayət, tamaşanı göstərmə- 
yin vaxtı çatdı. Məktəbin böyründəki Ömər koxadan qalma samanlığı 
tər-təmiz süpürdülər. Mürsəlin göstərişi ilə uşaqlar evlərindən kilim 
gətirdilər. Dirəklərə ip bağlayıb pərdə kimi asdılar. Qoyun yunundan 
özlərinə saqqal düzəltdilər. Teatrda iştirak edəcək cavanlara hisdən 
bığ çəkdilər. Paltarlarını dəyişdirdilər. Elə etdilər ki, heç kəs onları ta- 
mmadı. Mürsəl Hacı Qənbəri oynayırdı. Qoyun yunundan düzəldilmiş 
uzun ağ saqqalı var idi. Çuxa arxalıq geyinmişdi. Hər şey hazır olduqdan 
və samanlıq kənd camaatı ilə dolduqdan sonra Mürsəl “səhnə arxasına” 
keçdi və gözlərinə inanmadı. Gördü ki, kəndin hörmətli adamları: şura 
sədri, firqə özək katibi və bir-iki ağsaqqal pərdənin arxasında “səhnə” 
də stul qoyub əyləşiblər. Mürsəl təəccüb və maraqla soruşdu: 

— Burda niyə oturmusunuz? 

— Biz həmişə yuxarı başda otururuq, müəllim. 

Mürsəl cavab verməmişdən əvvəl azacıq fikirləşdi və çıxış yolu 
tapmış kimi sevindi. 

— Burda sizə rahatlıq verməyəcəyik. O yana-bu yana qaçdıqca toz- 
torpaq havaya qalxacaq. Bu saat uşaqlara deyərəm stullarınızı kilimin 
o üzünə keçirər, yenə yuxarı başda qabaqda əyləşərsiniz. 

Azacıq tərəddüddən sonra razılaşdılar. Tamaşa başladı. Hadisələ- 
rin o yeri gəldi ki, Hacı Qənbərin evində qonaqlıqdı, dəryada baraması 
batmış və başına hava gəlmiş Hacını sakitləşdirmək üçün Əşrəf məc- 
lis düzəltmişdi. Bu məclisdə aşıq da çalıb oxumalı idi. Tələbələrdən 
birinə güc-bəla ilə sazda bir-iki hava çalmağı öyrətmişdilər. 

Həmin tələbə səhnədə sazını köynəkdən çıxardıb simləri cingil- 
dətdi və nəsə yalan-yanlış bir hava çaldı. Elə bu vaxt camaatın içindən 
bir səs gəldi: “Anasının balası, elə çalıb oxumazlar”. Bu sözləri deyən 
uca boylu, buxara papaqlı, bənövşəyi şivyotdan köynək və qəlifə şal- 
var geymiş uzunboğaz çəkməli cavan bir oğlan idi. Onun belində sal- 
lamalı gümüş kəmər və çiynində saz var idi. Mürsəl gördü ki, o birbaş 


S 294 Ек 


səhnəyə gəlir. Doğrudan da o, səhnəyə gəldi, dərhal da sazı sinəsinə 
basdı. Yanıqlı-yanıqlı “Yanıq Kərəm” havasını çaldı. Sonra da zil səslə 
oxumağa başladı. İçəridəkilər cınqırlarını çəkmədən lal sükutla kişiyə 
qulaq asdılar. Bunu hiss edən aşıq havanı-havaya calayaraq, ara ver- 
mədən sazı da, səsini də zilə çəkdi. Hava isti idi. Səhnədəkiləri tər yu- 
yub aparırdı. Mürsəl suyun içində idi. O bir az səbr elədi və gördü ki, 
aşıq oxuyub qurtarana oxşamır. Camaat da heyranlıqla ona qulaq asırdı, 
elə bilirdilər ki, tamaşa elə budur. Vaxt isə keçirdi. Birdən Mürsəlin 
ağlma bir fikir gəldi: nökəri Cəbini yanına çağırdı. Onun qulağına nə 
isə pıçıldayıb ayağa durdu. Əlindəki çəliklə Cəbini budarladı. 

— Mənim gəmim dəryada qərq olub, baramalarım batıb, siz isə 
burda kef məclisi düzəldibsiniz, köpək uşağıl 

Cəbi isə qışqırmağa başladı: 

— Ay camaat, Hacının yenə dəliliyi tutdu, qaçınl — Özünü aşığın 
üstünə salıb səhnədən camaatın içinə itələdi. Hacının çəliyinin bir- 
ikisi də ona dəydi. Camaat gülüb özünə gələnədək tamaşanı davam 
etdirdilər. 

Ertəsi gün kənd zümzümə içində axşamkı tamaşadan danışır, mək- 
təbin yanından keçənlər ayaq saxlayıb gözaltı Mürsəl müəllimə baxır 
və bəziləri də yaxınlaşıb soruşurdular: 

— A müəllim, bizə yenə teatr göstərəcəksizmi? 

— Göstərəcəyik. İndi də sizə “Arşın mal alanı” hazırlayırıq. 

— Məni yenə çəliklə döyəcəksənmi? 

Bunu deyən aşıq idi. Mürsəl geri dönüb onu qucaqladı. 

— Biz istidən ölürdük, sənsə havanı havaya calayıb oxuyurdun. Bə 
səni səhnədən necə uzaqlaşdırmalı idim. 
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Kənddə savadsızlığın ləğvinə başlamışdılar. Qəza maarif şöbəsin- 
dən təliqə gəlmişdi: gecə kursları açmaq və savadsız kənd camaatını 
oraya toplayıb, yazı-pozu öyrətmək. Təliqəni aldıqdan sonra Uçitellə 
Mürsəl xeyli məsləhətləşdilər. 

— Kişiləri kurslara gətirmək və onlara yazı-pozu öyrətmək asandır. 
Ancaq qadınların məktəbə gəlməsi müşkül işdir, — deyə Uçitel dillən- 
di. — Hökumətin bu qərarı lap vaxtında verilib: “Ölkədə bir nəfər də 
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olsun, savadsız qalmamalıdır”. Yaxşıdır, amma görək bunu necə hə- 
yata keçirəcəyik. Gərək kənd ağsaqqalları ilə, hökumət nümayəndə- 
ləri ilə məsləhətləşib bir yol tapaq. 

Mürsəl zehnində nə isə axtarırmış kimi fikrə getdi və onun yanına 
oxumağa məktub gətirənləri xatırladı. Dustağı, qəriblikdə qohumları, 
əsgərliyə gedənləri olanlar aldıqları məktubları əziz bir şey kimi qo- 
yunlarında gizlədir və utana-utana Mürsəlin yanına gəlirdilər. 

— A, müəllim, üzüm də səndən qara, bizim uşaq dustaqlıqdan ka- 
ğız yollayıb. Bir oxuyun görək nə yazıb? 

Mürsəl ata hənirtisi ilə isinmiş məktubu alıb o üz-bu üzünə baxır, 
sonra zərfi açır və hiss edirdi ki, dustaq qalada bu məktubu kiməsə 
yazdırmışdı. Gələn məktubların hamısı eyni sözlərlə başlayırdı: “Əv- 
vəla qəlbimin ən dərin guşəsində bəslədiyim salamları səba nəsiminə 
qataraq sizlərə göndərirəm”. Lap axırda isə məktub yazan öz təşəkkürü- 
nü bu sözlərlə bitirirdi: “Sağ olsun bu kağızı oxuyan və qulaq asanlar”. 
Mürsəl başa düşürdü ki, kənddə savadlı adam yoxdu, kimisə axtarıb 
tapmalı və ona oxutdurmalı idilər. Arvad-uşağın maraqdan bağrı çat- 
layır, orada yazılanları bilmək istəyirdilər. Amma abır-həyalarına 
qısılaraq kişiləri məktubla bərabər məktəbə, müəllimlərin yanına 
göndərirdilər. Evdə oxuyan uşaqları olsa da, onlara inanmırdılar. 

Məktub yazan da, məktub alan da bunları yaxşı bilirdi. Ona görə 
də mütləq yazının sonunda “Sağ olsun bu məktubu oxuyan” sözlərini 
qeyd edirdilər. Mürsəl xeyli fikirdən sonra, — “Uçitel, — dedi — olmazmı, 
uşaqlara tapşıraq analarının, bacılarının, bibi və xalalarının əlindən tu- 
tub məktəbə gətirsinlər”. 

— Ağıllı fikirdi. 

Bu cür təliqədən kənd şura sədrinə və firqə özək katibinə də gön- 
dərmişdilər. 

Məktəbdə gecə kursları açıldı. Kişilərə Mürsəl, arvadlara isə Uçi- 
tel dərs deməyə başladı. Onlara dəftər, qələm payladılar, düz bir həftə 
qələmi necə tutmağı öyrətdilər, sonra isə hərflərə keçdilər. 

Uçitelin sinfində Zöhrə adlı bir gəlin də var idi. О hər axşam, mək- 
təbə gəlməzdən əvvəl, ipək paltar geyinər, təzə ayaqqabısını çıxardar, 
qoşa hörüklərini kürəyinə atar, yanaqlarında qıvrılan saçını burub, yaşıl 
yelənli ağ kəlağayısını örtərdi. Sonra qara məxmərin üstünə tikilmiş üç 
qatar qızıl butalarını başına bağlardı. Kəlağayını gözünün üstünə endirər 
və elə edərdi ki, qızıllar görünməsin. Gəlin elə bil təzə eşqə düşmüşdü. 
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Sığallanmaqdan doymurdu. Onun özü sinfə girməzdən əvvəl ətri- 
nin qoxusu otağa dolardı. 

Mürsəl qonşu otaqda hisli çırağın solğun işığında kişilərə dərs ke- 
çirdi. O, tez-tez dayanır, aşağıya əyilir, kobudlaşmış barmaqların güclə 
tutduğu qələmi düzəldir və göstəriş verirdi. Zöhrə o, aşağı əyildikdə 
göz altından oğrunca ona baxırdı. Sonra pul kimi qızarıb başını dəftərin 
üstünə əyirdi. Gəlinin bu hərəkətləri Üçitelin gözündən qaçmamışdı. 

Məşğələ qurtardıqdan sonra hamı ayağa durur, qaranlıq gecələrdə 
əllərinə götürdükləri şaxtaçı çırağına bənzər lampaları işıldada-işıldada 
kənd yollarına səpələnirdilər. Elə bil iri, titrəşən yarpız böcəkləri doq- 
qazlara, həyətlərə doluşurdu. Qəribə idi..., başqa vaxtlar zəncirdən 
açılmış kənd itləri doqqazda bir qaraltı görən kimi atılıb hücuma keçir, 
az qalırdı qabaqdakını süpürləyib basmarlasınlar. Amma yanan çıraq- 
ları görən kimi qaçıb çəpərin böyrünə qısılır və qorxudan zingildəyir- 
dilər. Mürsəl isə adəti üzrə gediş-gəliş kəsilib kənd tamam sakitləşənə 
qədər eyvanda qrammofon oxutdurardı. 

Beş-on gündən sonra kəndi yeni bir zümzümə bürüdü. Həyət- 
bacalarda, çay qırağında, doqqazlarda qımqımı üstündə yeni mahnı 
oxumağa başladılar. Bu zümzümə və qımqımılarda tez-tez Zöhrənin, 
Mürsəlin adı çəkilirdi. Zöhrə bu işlərin nə ilə qurtaracağını bəlkə də 
əvvəlcədən hiss edirdi, amma qəlbində cücərən və yaz bənövşəsi kimi 
boynu bükük olan hissin qarşısını ala bilmirdi. Sümüyü çaxnaşsa da, 
özünü bilməməzliyə qoyurdu. Mürsəlin isə heç nədən xəbəri yox idi. 

Uçitel də yaman təşvişdə idi. Aylar, günlər dolaşdı. Gecə kursları 
qurtardı, arvadlar, kişilər hıqqana-hıqqana yazıb oxumağa başladılar. 
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Məktəbin həyətində bir dəstə atlı dayandı. Qabaqdakı kəhərin be- 
lində əyləşən kişi cilovu çəkdi, sonra qamçısını çərkəzi yəhərin üstün- 
dən aşırıb yanpörtü oturdu. Onun uzunboğaz çəkməsi azca palçığa 
bulaşmışdı. Əynində qalife şalvar və yarımkürk var idi. Geyimindən 
hərbi adama oxşayırdı. O, əlini cibinə salıb qızıl papiros qutusunu çı- 
xartdı, qapağını açıb iri cığala kağızı götürdü. Saçaqlı sarı tütündən 
arasına doldurub papiros bükdü. Zoğal müştüyünə taxıb yandırdı. Tüs- 
tü-duman içində gözlərini qıyıb məktəbin ikinci mərtəbəsinə baxdı. 
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Mürsəl eyvanda dayanmışdı. O elə bil həyətdəkiləri görmürdü. 
Kəndin üstündəki təpəliklərə, göy üzündə laylanmış ağ buludlara və 
üfüqlərin sonsuz ənginliklərinə baxırdı. Yəhərdə qılçasını qılçasının 
üstünə aşırıb papiros çəkən kişi xeyli onun boy-buxununa tamaşa etdi. 
Oğlan şıvırtı kimi nazik, ucaboylu idi. Yenicə qoyduğu və qalınlaşan 
bığı sifətinə yaraşırdı. 

O, papirosunu son dəfə sümürüb kötüyü müştükdən çıxardı və 
üzünü Mürsələ tutdu. 

— A bala, a müəllim, zəhmət olmasa bir aşağı düş, — dedi. 

Mürsəl təəccüblənsə də, pilləkənləri endi. Atlı sıçrayıb yəhərdən 
düşdü. Dəstədən aralandılar. 

— Oğul, səndən xoşum gəldi, yaxşı adama oxşayırsan. Ona görə də 
sənə qıymıram. Sən bizim kəndin xasiyyətini yaxşı bilmirsən. Çox 
sözlü-gaplı kənddi. Əllərindən nə xəta desən, çıxa bilər. Özünü bir az 
ağıllı apar. 

— Mən nə eləyirəm ki? 

— Sözümü kəsməl 

Elə bil kişini birdən-birə dəyişdilər. Quyruğunun üstünə qalxıb fi- 
sıldayan ilana döndü. 

— Qanacağın olsun, böyük danışanda kiçik qulaq asar. Hələ bu 
kənddə mənə cavab qaytaran olmayıb. Yadında saxla. Mənə Çapıq 
Əmrah deyərlər. 

— Buyurun, sözünüzü deyin, qulaq asıram. 

— Əvvəla, bu gündən o qrammofonu oxutma. Hardan almısan, qoy 
yerinəl 

— Burda nə var ki, musiqidi, qulaq asırıq. 

— Dedim ki, sözümü kəsmə! — Kişinin əli belindəki xəncərin dəs- 
təyinə uzandı. — Sən bizi nə hesab edirsən? Hər səhər eyvanda qram- 
mofon oxutdurub suya gedən qız-gəlinə sataşırsan, biz də durub baxa- 
cayıq? Yoxsa uşağın biri bizi xoşqeyrət hesab edir? Ağır otur, batman 
gəl, Yoxsa iri tikəni qulağın boyda eləyərlər. Kənddəki zümzümələri 
eşitməmisən? 

— Mən nə eləyim, mənim nə günahım var? Sizin kəndin adamları 
sazlı-sözlü camaatdı. 

— Çalış adın o saza-sözə düşməsin, bildinmi? Bir də teatr-zad çı- 
xartmaqdan əl çək. Bax, bu mənim axırıncı sözlərimdi. Eşitməsən, öz 
bəxtindən küs. 


Uçitel atlıları görüb həyətə çıxdı. Salam verdi. Və ehtiyatla soruşdu: 

— Xeyirdimi, a Əmrah? Nə əcəb sizdən? 

Əmrah dabanı üstdə fırlanıb Uçitelə köntöy cavab verdi: 

— Bu müəllim uşaqdır, ağlı bir şey kəsmir. Bəs sənə nə olub? Mən 
sözümü dedim. İndi ona de ki, ağlını başına yığsın. 

O, quş kimi sıçrayıb atın belinə qalxdı. Dəstə bir göz qırpımında 
məktəbdən uzaqlaşdı. 

Uçitel gecə kurslarından və kəndə yayılan zümzümələrdən sonra 
səksəkəli idi. O, belə bir hadisənin olacağından qorxurdu. Mürsəlin xə- 
bəri olmadan onu gözdən qoymur, duruşuna, oturuşuna fikir verirdi. 
Hətta bir-iki dəfə qəsdlənmişdi ki, onunla söhbət etsin, bəzi məsələləri 
ona başa salsın. Ancaq onun bir gənclik ehtirası ilə məktəbə vuruldu- 
ğunu görəndə qəlbinə dəyməmişdi. İndi Əmrahın məktəbə gəlməsi 
onun sümüyünü çaxnaşdırmış və ürəyinə qorxu salmışdı. Mürsəl də ça- 
şıb qalmışdı. Üçitel bu cavan oğlanın sir-sifətindəki qəzəb qarışıq kə- 
dəri, şaşqınlığı görüb onu acı düşüncələrdən ayırmaq istədi. Əvvəlcə 
özünə toxtaxlıq verib gülümsündü, sonra Mürsəlin qolundan yapışdı. 

— Gəl içəri gedək, bala, yaman üşüdüm. Deyəsən, hava soyudu. 
Mina xalanın təzəcə dəmlədiyi samovar çayından bir-iki stəkan içib 
qızışaq. Ağzımıza bir-iki tikə çörək alaq. Fikir eləmə. Belə sözləri çox 
eşitmişik və çox da eşidəcəyik. 

Mürsəl özünə gəlməmiş Uçitel bir ata kimi onun qolundan yapışıb 
içəri apardı. Mürsəl sakitcə çayını içdi, iştahası olmasa da, bir-iki tikə 
çörək kəsdi. Üçitel gördü ki, onun fikri uzaqlardadır, çox uzaqlarda. O 
nə isə düşünür, nəyi isə ölçüb-biçir və vəziyyəti aydınlaşdırmağa ça- 
lışırdı. O, isti məxməri çaydan bir stəkan da içib üzünü Uçitelə tutdu. 

— Bəs nə olsun, onların qabağından qaçaq? Onlar meydanda at oy- 
natsınlar, biz də durub baxaq? Bəlkə boynumuzu büküb qabaqlarında 
diz çökək? 

Uçitel gülümsünüb əlini onun çiyninə qoydu. 

— Tələsmə, oğlum, hər şeyin vaxtı var. Zorakılıqnan heç nə olmaz. 
Atalar deyib ki, saxla samanı, gələr zamanı. 

— Zamanı çox gözləmək olmaz. Ona təkan vermək lazımdı. İnqi- 
lab yaratmaq lazımdır. Eşitməmiş olmazsınız, dahilər deyib ki, inqilab 
zamanın əvəçisidir. Zorakılıq olmasa, uşaq dünyaya gəlməz. 

— Yarımçıq doğulan uşaq da çox yaşamaz: ya anadan olan kimi 
ölər, ya da ağıldan naqis olar. Təbiətin də, cəmiyyətin də öz əbədi və 
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əzəli dəyişməz qanunları var. Yaz qışı, yay yazı, payız da yayı əvəz 
etdiyi kimi cəmiyyət də embriolofi mərhələlər keçməlidir. Əvvəlcə 
insanların zehnində kamillik yaranmalı, təkamül yolunu keçib inqilaba 
gəlməlidir. Yoxsa uşağı 6-7 aylığında ala-yarımçıq halda dünyaya gə- 
tirmək olmaz. 

— Olar, Uçitel, olar. Bəs tarixi dahilər yaratmırmı? 

Uçitel özünə bir stəkan da çay süzdü. Gülümsəyərək Mürsələ baxdı. 

— Dahi kimə deyirsən? 

— Cəmiyyətin istiqamətini dəyişən adamlara. 

— Onlar cəmiyyətin istiqamətini dəyişdirə bilməzlər. Cəmiyyət 
özü öz istiqamətini dəyişdirir. 

— Bəs elə isə dahilər nə edir? 

— Bax, məsələ də elə bundadı. Xəstə cəmiyyətin yaraları göynə- 
yir, əzab-əziyyət verir və nəhayət, yetişir, bədəndə olan çiban kimi. O 
çibanların deşilmə mərhələsi gəlib çatır. Kim cəmiyyətin bu vəziyyətə 
düşməsini əvvəlcədən görürsə və neştəri götürüb hamıdan əvvəl ya- 
ranı kəsirsə, dahiyə çevrilir. Yenə deyirəm, əslində, cəmiyyət özü də- 
yişir, təzələnmək istəyir. Dahilər isə qabağa düşüb bu işi sürətləndi- 
rirlər. İndi, Mürsəl bala, tələsmək olmaz. Hər şeyin vaxtı-vədəsi var. 
Bundan başqa, yaşadığın cəmiyyətin qanunlarını gərək öyrənib özünü 
qorumağı da bacarasan. 

Süfrəyə xörək gətirdilər. Uçitel Mürsəlin boşqabını yağlı plovla 
doldurdu və söhbətinə davam etdi. 

— Yadındadırmı, iki ay bundan əvvəl bizi kəndin yuxarı hissəsinə 
iclasa çağırmışdılar. Axşamüstü gedəsi olduq. Mənim qoşalülə tüfən- 
gimi sən götürdün. Arxayınca çağırılan yerə getdik. Biz mühazirə oxu- 
malı idik. Amma heç kəs gəlməmişdi. Qaranlıq isə qarışmışdı. Sən sakit 
idin. Mənim isə ürəyimə damdı ki, burda bir qurğu var. Bizi buraya pis 
niyyətlə çağırıblar. Azacıq sonra kəndin işıqları yandı, itlər zəncirdən 
açıldılar. Birdən-birə kəndi iki yerə ayıran dərəyə zil qaranlıq çökdü. 
Elə qaranlıq ki, göz-gözü görmədi. Biz qayıdası olduq. Tüfəngi mən 
götürdüm. Qabağa düşdüm. Bilirsənmi niyə? Fikirləşdim ki, əgər yo- 
İumuzu kəsən olsa, çaş-baş qalsınlar. Gedəndə tüfəng səndə idi, indi 
onlar ehtiyat edəcək, bilməyəcəkdilər ki, tüfəng qabaqda gedəndədir, 
ya arxada qalanda. Geri qayıdanda da gəldiyimiz yolla yox, ayrı bir 
cığırla qayıtdıq. Məndən sənə əmanət, heç vaxt getdiyin yolla geri qa- 
yıtma, çalış izini itir, düşmən sənin haradan gəlib, hara getdiyini bil- 
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məsin. Sən fikir verdinmi, mən çığırla yox, cığırın kənarındakı kələ- 
kötür yerlə gedirdim. Özü də elə bil nəyinsə üstünə cumurdum. Nəyisə 
ayaqlamaq istəyirdim. Bunu da qəsdən edirdim ki, yolumuzu kəsən 
olsa, çaşıb qalsın. İndi gərək hər şeyi öyrənəsən, ehtiyatlı olasan. Bir 
yatdığın yerdə bir də yatmayasan, yerini tez-tez dəyişdirəsən. Pis niy- 
yətlə evinə gələn olsa, axşamı harda yatacağını bilməsin. Xörəyini ye, 
soyutma. İndi gəl, belə məsləhətləşək: onsuz da bu gün-sabah qış gə- 
lir, havalar soyuyur, sən mənim sözümə qulaq as, qrammofonu yığış- 
dır, saxla, yaz gələnə qədər. Ona qədər söz-söhbət kəsilər, kəndin 
qız-gəlini ayrı şeylərə zümzümə qoşarlar. Sonrasına baxarıq. 

Uçitelin sözləri Mürsəlin ağlına batdı və qrammofonu götürüb 
saxladı. 

Ancaq Novruz bayramından sonra Mürsəl yenidən qrammofonu 
oxutmağa başladı. Yenə mahnılar zümzüməyə qarışdı. 
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Bu il havalar tez istiləşmişdi. Təpələrdəki qar örtükləri götürül- 
müş, yer-göy birdən-birə yaşıllaşmışdı. Çəpərlərin diblərində balaca 
mavi çiçəklər pıtrax kimi qalxmışdı. Vaxtından tez oyanan qara xallı 
qırmızı böcəklər onların arasında gəzişirdi. Təbiətin belə tez ayılma- 
sından Mürsəl sevinirdi. O bu il məktəbdə əməlli-başlı may bayramı 
keçirməyi qərara almışdı. Qırmızı, yaşıl, sarı və göy rəngli kağızlar 
tapmışdı. Uşaqları başına yığıb həmin kağızları bərabər ölçüdə kəsə- 
rək yapışqanla birləşdirir və sonra zəncirvarı həlqələri bir-birinə ca- 
layırdı. Bu bəzəkli, naxışlı və müxtəlif rəngli kağız zəncirlər sinif 
otaqlarından birinin küncünə yığılırdı. Mürsəl müəllim bayrama bir 
neçə gün qalmış dükandan cürbəcür şəkillər aldı və məktəbin divarla- 
rına yapışdırdı. Həyətdə iki uzun dirək basdırıb keçid düzəltdilər. Ke- 
çidin yuxarısına qırmızı parça örtdülər və cürbəcür şüarlar yazdılar. 
Lap ortada isə Leninin ipək parçadan toxunmuş şəklini vurdular. Şək- 
lin ətrafı dairəvi idi. Bu dairənin içində inqilab edən, yeni traktor 
sürən, zindanların üstündə dəmir döyən adamların əksi var idi. Fabrik- 
zavodların bacalarından tüstü qalxırdı. Bir sözlə, dünya əməkçiləri 
rəhbəri əhatəyə almışdılar. Lap yuxarı başda isə “Cümlə-cahan 
füqareyi-kasibəsi, birləşiniz” sözləri yazılmışdı. Bayrama iki gün qal- 
mış uşaqlar sərçə kimi civildəşə-civildəşə həyət-bacanı, sinif otaqla- 
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rını, eyvanları süpürüb təmizlədilər, pəncərə şüşələrini yuyub parıl- 
datdılar. Oğlanlar kəndin kənarındakı dərəyə, İncə çayının sahilinə 
gedərək, saçaqlı söyüdlərin budaqlarından qırıb məktəbə gətirdilər. 
Eyvanların, otaqların dirəklərini yaşıllığa bürüdülər. Sonra rəngli ka- 
ğızlardan düzəltdikləri zəncirləri saçaq-saçaq burub divarlardan, hə- 
yətdən keçidə qədər düzdülər. Məktəb hisi silinmiş çıraq kimi par-par 
parıldayırdı. Mürsəl sevincdən hər şeyi unutmuşdu. Başı bəzək-düzəyə 
o qədər qarışmışdı ki, kənd camaatından maraqlanıb onlara tamaşa 
etməyə gələnlərə fikir vermirdi. Fikir vermirdi ki, onların bəziləri pil- 
ləkənin qurtaracağında dayanıb Mürsəl müəllimin otağına baxır, onun 
yatdığı yeri gözdən keçirir və divara nə isə işarə qoyurdular. 

Mayın 1-i gəldi. Göyün üzü tər-təmiz, hava ilıq idi. Bu gün kənd 
lap tezdən oyanmışdı. Zümzümələr baharın ilıq havasına qovuşmuşdu. 
Mürsəl də tezdən oyanıb, qrammofonunu işə salmışdı. Gün xeyli qalx- 
dı. Alabəzək parçalardan paltar geymiş qızlar-oğlanlar axışıb gəldilər. 
Mürsəl müəllim zuma səsi eşidəndə qulaqlarına inanmadı. Tez həyətə 
düşdü. Gördü ki, Hümmət də, Dursun da burdadır. Onlar zurnalarını 
kökləyir, dəfi günə tutub qurudurdular. 

— A müəllim, bizsiz bu bayramın nə ləzzəti, — deyə Hümmət dil- 
ləndi. — İstəyirəm bir “Səhər havası” çalım, camaat bilsin ki, toy- 
bayramdır, yığışıb gəlsinlər. 

Bir azdan məktəbin həyətində iynə atsan, yerə düşməzdi. Atlı ca- 
vanlar, qız-gəlinlər, ağsaqqallar axışıb gəldilər. İki yerdə toy dəstgahı 
düzəlmişdi. Hümmət cıdirhəngi çalır, kəndin dəliqanlıları atlarını zur- 
naçının qabağında oynadıb cıdıra hazırlaşırdılar. Atlar yüyəni gəmirir, 
dəfin ahənginə uyğun olaraq titrəyir, şaxə qalxıb yəhərin altında çırpı- 
nırdılar. Sonra da cilovun boşaldığını görüb güllə kimi keçidin altından 
keçib, kənd yoluna düşürdülər. O biri dəstədə isə Dursun oyun hava- 
ları çalıb qız-gəlini oynadırdı. 

Bütün kənd zümzümə içində idi. Qaranlıq qarışana qədər çalıb oy- 
nadılar. Camaat gedəndən sonra Mürsəl xeyli otağa keçə bilmədi. 
Səs-küy kəsdiyindən qüssələndi, uşaq kimi qəribsədi. Göyün üzünə 
səpələnmiş ulduzlara, ağ buludları yarıb keçən aya doyunca baxdı. 
Hardasa bülbül oxuyurdu. Arabir kəndin kənarındakı dərədən anadil 
səsi gəlirdi. Hərdənbir həzin-həzin axan İncə çayının şırıltısı da eşidi- 
lirdi. Mürsəl gecə yarısına qədər eyvanda dayanaraq bu zümzüməli 
gecəyə tamaşa etdi. Heç yatmağa həvəsi yox idi. Otağa girib yorğan- 
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döşəyə uzanandan sonra da gözünə yuxu getmədi. Yerin içində o üz- 
bu üzə çevrildi. Ancaq səhərə yaxın gözünə yuxu getdi. 

Ertəsi günü zumaçılar yenə gəldilər. “Səhər havası” çaldılar. Ca- 
maat məktəbin həyətinə toplaşdı. Ancaq nə Mürsəl müəllim göründü, 
nə də onun qrammofonu oxudu. Uçitel təşviş içində pilləkənlə yuxarı 
qalxdı. Pəncərədən Mürsəl müəllimin otağına baxdı. Pəncərənin şü- 
şəsi çilik-çilik olmuşdu. Stolun üstündəki çıraq öləziyib sönmüşdü. 
Mürsəl isə qızıl al qana boyanmışdı. 
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Uçitel birdən-birə titrətməli adam kimi büzüşdü. Pencəyinin 
yaxasını dartıb düymələdi. Elə bil bir anın içində kişinin beli əyildi. 
Astaca addımlarla məscidə doğru getdi. Səhər tezdən olmasına bax- 
mayaraq baş molla məscidin yuxarı tərəfində əyləşmişdi. Onun qaşları 
da, saqqalı da əmmaməsi kimi dümağ idi. Qabağında kitabə, üstündə 
də Qurani-Kərim var idi. O, Uçitelin gəldiyini hiss etsə də, qımıldan- 
madı, əvvəlki ciddiyyətilə, sakitcə Quranı oxumaqda davam etdi. Uçi- 
tel astanada ayaqqabısını soyunaraq onun mütaliəsinin qurtarmasını 
gözlədi. Hərçənd, bilirdi ki, molla Qurani-Kərimi oxumaqdan daha 
çox vərəqlərə baxır və özünü məşğul kimi göstərir. Ancaq gözləməli 
idi. Quran və namaz üstə olan adamı yarımçıq dindirməzdilər. 

Aradan xeyli keçdikdən sonra molla Quranı örtdü, əbasını düzəlt- 
di, ağarmış qaşlarının altından boylanan və hələ diriliyini itirməyən 
gözlərini astaca qaldırıb Uçitelin üzünə zillədi. 

— Səhər-səhər xeyirdimi? 

— Yox, molla, bu gecə bizim müəllimi öldürüblər. 

Mollanın qaşları çatıldı, sir-sifəti turşaldı. 

— İndi məndən diləyin nədir? 

— Ölünü yerdən qaldırmaq lazımdı. 

Molla fala baxırmış kimi qarşısındakı Quranı açıb vərəqlədi, çiy- 
nindən sürüşüb düşməkdə olan əbasını düzəltdi və astaca dilləndi: 

— Xəbər verin, qohum-əqrəbasına gəlib meyiti aparsınlar. 

Uçitel təxminən bu cavabı gözləyirdi. Amma cavabı da hazır idi. 

— Yox, molla, o bizim kəndə qurban gedib, biz də onu dəfn etmə- 
liyik. Gəlmişəm siznən məsləhətləşəm və ölünü el adətincə yerdən 
götürək. 


Mollanın sifətindən güclə seziləcək, incə bir işıltı keçdi. 

— Uçitel, bilmirsənmi, komsomolu məsciddən götürməzlər. Onun 
üstündə Quran oxuyub, namaz qılmazlar. İndi ki, onu bizim kənddə 
dəfn etmək istəyirsiniz, aparın edin. Amma ümumi qəbristanlığa yaxın 
getməyin. 

Uçitel ayaqqabılarını geyindi və məsciddən bayıra çıxdı. O nə edə- 
cəyini hələ qəti qərarlaşdıra bilməmişdi. Məktəbin həyətinə girəndə 
allı-güllü parçalardan bəzəkli don geyinmiş qız uşaqlarını, əllərində 
bənövşə dəstələri tutan oğlanları gördü və başa düşdü ki, bu körpələ- 
rin heç nədən xəbəri yoxdur. 

Məktəbin həyətində dayanan kəndlilər Uçitelə yaxınlaşdılar. On- 
lardan biri qabağa yeridi. 

— Özünüzü darıxdırmayın, müəllim, dünyadı, adamın başına iş gə- 
lər. Müsəlman deyilikmi? Ölümüz düşüb, özümüz də müsəlman qay- 
dası ilə yerdən götürərik. 

Uçitel dirçələn kimi oldu. Ətrafındakılara baxıb özünə toxtaqlıq 
verdi. 

Məktəbin geri yanında evlərdən kilim gətirib daldalanacaq düzəlt- 
dilər. Qulplu qazanları asıb su qaynatdılar. Meyiti yuyub təmizlədilər. 
Kimsə qara gün üçün yaxdanda saxladığı kəfənliyini gətirdi, meyiti 
kəfənləyib cənazəyə qoydular və üstünə kəlağayı örtdülər. Uçitel əv- 
vəl istədi cənazəni ikinci mərtəbəyə eyvana qoysun, sonra fikrini 
dəyişdirib həyətin ortasına gəbə saldırıb meyiti ora qoydu. 

Bayrama gələn uşaqlar yavaş-yavaş çoxalırdı. Onlardan bir neçəsi 
ikinci mərtəbəyə eyvana çıxmışdı. Onlar kənardaca dayanıb qorxa- 
qorxa, ürkəkliklə eyvanın küncündəki qrammofona baxırdılar. Uçitel 
dəfələrlə həmin uşaqların Mürsələ kömək etdiyini görmüşdü. Gah 
qrammofonun tozunu silir, gah dəstəyi hərləyir, gah da valları gətirir- 
dilər. Amma indi bilmirdilər neyləsinlər. Bunu görən Uçitel üzünü 
eyvandakı uşaqlara tutdu: 

— A bala, qurun maşını, çaldırın, oxutdurunl 

Uşaqlar elə bil bir şey sındıracaqlarından ehtiyat edirlərmiş kimi, 
astaca qrammofonu işə saldılar. 

Uçitel həyətdəki uşaqlardan iki nəfərini yanına çağırdı. 

— A bala, cəld qaçın zurnaçı Hümmətin yanına. Ona deyin ki, Uçi- 
tel gözləyir. Yoldaşlarını götürüb təcili məktəbə gəlsin. 

Azacıq keçmiş Hümmət dəstəsi ilə gəldi və cənazəni görüb təəc- 
cüblə Uçitelə baxdı. 


— Hümmət kişi, çıx ikinci mərtəbənin eyvanına, bir yaxşı “Səhər 
havası” çal, qoy camaat yığışıb gəlsin. 

Zurnaçı Hümmət dərhal eyvana qalxdı, üzünü səhər şəfəqlərinə 
qərq olmuş üfüqə tutdu və özünün dərdini, kədərini də “Səhər hava- 
sı”na qatıb, kəndi haraya çağırdı... 

Məktəbin həyətində tərpənməyə yer yox idi. Bütün kənd camaatı 
— başıpapaqlı kişilər, oğlanlar, qımqımılı-zümzüməli qız-gəlinlər 
axın-axın gəlib meydana toplaşmışdılar. Bayaqdan özünü yalqız hiss 
edən və hardasa qüssələnib kədərlənən Uçitel cənazənin yuxarı tərə- 
finə keçdi. Camaatın tam sakitləşməyini gözlədi, sonra astadan sözə 
başladı. 

— Baş Mollamız “Komsomolu məsciddən götürməzlər” dedi. “Onun 
üstündə Quran oxumaq günahdı. Gedin, necə istəyirsiniz, elə də dəfn 
edin”. Mən də sizi köməyə çağırdım. Mürsəl müəllim böyük arzularla 
yaşayırdı. O, həyata yenicə atılmışdı. O özünü unudan insanlardan idi. 
O istəyirdi ki, kəndimizdə yeni məktəb, yeni klub tikilsin. O istəyirdi 
ki, kəndimizin qımqımılı-zümzüməli övladlarının sorağı uzaqlardan 
gəlsin. Bu həmin Mürsəl müəllim idi ki, bu tərəfdə ilk dəfə teatr gös- 
tərdi. Teatrın nə olduğunu sizə başa saldı. O çox işlər görmək istəyir- 
di, amma imkan vermədilər. 

Uçitel əllərində bənövşə dəstələri boyunlarını büküb duran uşaq- 
lara üzünü çevirdi: 

— Yaxın gəlin, əlinizdəki çiçəkləri, bənövşələri müəlliminizin cə- 
nazəsinin üstünə səpin və onu, onun dediklərini heç vaxt unutmayın. 

Cənazəni qaldırdılar. Kəndlilərdən biri Uçitelə yaxınlaşdı. 

— Narahat olmayın, siz qəbristanlıqdan qayıdanacan hər şey hazır 
olacaq. Müsəlman deyilikmi. 

— Müsəlmanıq. Ölümüzü müsəlman qaydası ilə basdıracağıq. Üç 
də verəcəyik, yeddi də, qırx da. 

Uçitel cənazənin qabağına keçdi. Üzünü çaşıb qalmış Hümmətə 
çevirdi. 

— Ay usta, cəngi çal. 

Hümmət qabağa düşüb zildən cəngi çaldı. Camaat ömürlərində ilk 
dəfə belə şey gördüklərinə və heç nə başa düşməmələrinə baxmaya- 
raq sakitcə cənazənin ardınca hərəkətə başladı. Elə bil bütöv kənd ye- 
rindən tərpəndi. 
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Güllü xanım bu gün itləri zəncirdən tez açdırmışdı. Gəlinlər itlə- 
rin yalaxlarını yal ilə doldurmuşdu. İtlər əvvəlcə zəncirdən açılandan 
sonra evin ətrafında hərlənmiş, Kürün yaxası boyu qaçmış, sonra da 
yalaxların üstə cumaraq mırıldaşa-mırıldaşa yala hücum etmişdilər. 
Güllü xanım eyvanda dayanaraq onlara tamaşa edir, tüfəng çiynində 
həyətdə hərlənən oğlu Həsən ağanı gözaltı süzürdü. O hiss edirdi ki, 
Ömər koxa rəhmətə gedəndən sonra Həsən ağa heç kəsə açıb- 
ağartmasa da, çox narahatlıq keçirir. Tüfəngi əlindən yerə qoymur, atını 
da çox vaxt gecələr belə yəhər altında saxlayır. Arvad fikir vermişdi ki, 
oğlu gah samanlıqda gecələyir, gah tövlədə qalır, gah da otaqların birin- 
də mürgüləyir. O bir yerdə yatmır, tez-tez yerini dəyişdirir. İndi, bu 
gün də narahat idi, bir yerdə dayanmır: gah samanlığın, gah tövlənin 
belinə qalxır, gah da ot tayalarının yanında hərlənirdi. Güllü xanım 
kəndin yuxarı başındakı səs-küydən, itlərin çaxnaşmasından ehtiyat- 
lanırdı. О bu gecə nəsə baş verəcəyindən qorxurdu. 

Ömər koxanın sağlığında hər şeyin sakit gəlib-keçəcəyini bilən 
Həsən ağa arxayın idi ki, bu ağsaqqalın sözündən heç kəs çıxa bilməz. 
O hamını başa salmışdı ki, Ələddinin ölümü bir bədbəxtliyin nəticəsidi 
və buna görə araya qan salmaq, təzə düşmənçilik törətmək lazım de- 
yil. Hətta onun ayağına qəza mərkəzindən gələn və “Nə üçün şikayət 
eləmirsən?” — deyən hökumət adamlarını geri qaytarmış, “Ölən də, öl- 
dürən də öz uşağımızdır, burada heç bir qəsdi-qərəzlik yoxdur”, — de- 
mişdi. Ondan sonra Həsən ağaya dəyib-dolaşan olmamışdı. Həsən ağa 
onu da başa düşürdü ki, Ömər koxanın oğlu Şamil və Çıraqlılar onunla 
barışsalar da, ürəklərində kin var idi. Atalarının sözündən çıxa bilmə- 
sələr də, içəridən qovrulub yanırdılar. Ona görə də, Həsən ağa gözə 
az-az dəyir, Şamilin, Qönçə xanımın gözünə az-az görünürdü. Amma 
axır vaxtlar onu bir-iki dəfə idarəyə çağırmışdılar. Hətta bir dəfə kənd 
şurasının milisioneri Keçəl Xondulu zarafata salıb demişdi ki, “Nə 
vaxta qədər belə səksəkəli dolanacaqsan? Əlindən xata çıxıb, get üç- 
dörd ay yat sonra gəl, rahat dolan”. 

Keçəl Xondulu Həsən ağagilin rəiyyəti hesab olunurdu. Balacalıq- 
dan anadan yetim qalmışdı. Atası ilə qara damın altında tək yaşayırdı- 
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lar. Baxanı olmadığından başına yara düşmüşdü. Məhəllə uşaqları oy- 
namağa, Kürə çimməyə gedəndə onu da özləri ilə aparırdılar, amma 
başı keçəl olduğundan ona suyun axarının aşağısında çimməyə icazə 
verirdilər. Elə özü də suyun axarının yuxarısına getməzdi. 

Bir gün səhər tezdən Kürün sahilindən Xondulunun ağlamaq səsi 
gəldi. O, sahil boyu qaçıb atasını axtarırdı. Camaat səsə tökülüb gələn- 
də Xondulu suyun qıjqoy yerini göstərib qışqırırdı: 

— Bax, atam burda yoxa çıxdı. Binədən gəlirdik. Birdən-birə su 
daşdı. Atam məni tez bura gətirdi, qolumdan yapışıb bura tulladı, mən 
geri dönüb baxanda gördüm ki, yoxdur. 

Kişinin meyitini iki gün sonra Kürün aşağısındakı qurulamış çilə- 
kənin dibindən tapdılar. O gündən sonra Keçəl Xondulu Həsən ağagi- 
lin həyətində yaşadı, onlarla birlikdə yaylağa köçdü, arana endi... 

Şura hökuməti qurulduqdan sonra isə onu kənd şurasında işə gö- 
türdülər, təzə paltar, silah verdilər, at bağışladılar. Xondulu kəndin sa- 
yılan adamlarından oldu. 

Həsən ağa ona heç bir pislik eləməmişdi. Amma Xondulu Alqa- 
zaxlılara, elə Çıraq uşağına da düşmən kimi baxırdı... 
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Kənd itlərinin səs-küyü azalandan və çıraqlar öləziyib işıqlar sey- 
rələndən sonra Həsən ağa qardaşı Şəmiddinin yanına getdi. Onlar ha- 
sara söykəndilər. Bir xeyli heç biri dinib-danışmadı. 

Şəmiddin başa düşdü ki, qardaşı nəsə çox ağır bir məsələdən söz 
açmaq istəyir. Dinmədi. Gözlədi. Xeyli sonra onun titrək səsini eşitdi. 

— Mən bu gecə getmək istəyirəm. 

— Hara? 

— O taya. Meşəyə. Ordan da qaçaqların yanına. Çox fikirləşmişəm. 
Bu gün də olmasa, sabah gecənin birində üstümüzü alacaqlar. Gəlmi- 
şəm, səninlə məsləhətləşəm. 

Şəmiddin ağa xeyli susdu. Görünür fikrində dağı arana, aranı dağa 
köçürdü və qaranlıqda gözünü qardaşının üzünə zillədi. 

— Bəs, ev-eşiyi, arvad-uşağı kimə tapşırırsan? 

— Elə bilirəm, bir-iki il bir təhər dolanarlar. Onacan da aralar dü- 
zələr, qayıdıb gələrəm. Bəs sənin fikrin nədir? 
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Şəmiddin ağa dinmədi. Çiynindəki tüfəngin qayışını oynadaraq 
Həsən ağanı lal bir sükutla süzdü. Sonra sakitcə cavab verdi: 

— Mən ev-eşiyi, arvad-uşağı başsız qoyub heç yana gedən deyi- 
ləm. İnsan anadan olanda alnına nə yazılıbsa, o da baş verəcək. 

Həsən ağa qardaşından belə cavab gözləmədiyindən təəccübləndi. 

— Mən gedəndən sonra elə bilirsən sənə rahatlıq verəcəklər? Gün- 
də idarəyə çağırıb sorğu-suala tutacaqlar, mənim yerimi soruşacaqlar, 
al dilindən yanıma göndərəcəklər. O yan-bu yan olanda da atın döşü- 
nə salıb Şəkərin qalasına göndərəcəklər. Gəl mənim sözümə qulaq as, 
əl-ayağını yığışdır, arvad-uşağnan halallaş, elə bu gecə aradan çıxaq. 

Bayaqdan sallağı oturub qardaşı ilə söhbət edən Şəmiddin ağa 
ayağa durdu. Həsən ağa da ayağa durdu. 

— Yox, qardaş, sən gedəndən sonra bu arvad-uşağın içində bir ba- 
şıpapaqlı qalmalıdır. 

Onlar qucaqlaşdılar. Ay işığında bir-birinin üzünə baxdılar. Həsən 
ağa kövrəldi. 

— Özün bilən məsləhətdi. Ancaq getsən, pis olmazdı, mən də tək 
qalmazdım, sən də. 

Bir də qucaqlaşdılar. Səslərini içəri salıb hıçqırdılar. Sonra arala- 
nıb hər kəs öz evinə getdi. Şəmiddin ağa eyvanda intizarla onun yolu- 
nu gözləyən arvadına heç nə demədi və dönüb qaranlıqda iki yanını 
basa-basa ləngər vuran qardaşına baxdı. 

Həsən ağa anası Güllü xanımın yanında ayaq saxladı. Arvadın sərt 
və xırıltılı səsi eşidildi: 

— Nə dedi? 

— Getmədi. 

— Bilirdim elə də olacaq. Arvadağızın biridir — Güllü xanım eyvanın 
yuxarı başında dayanıb kəndi dinşədi. Sakitlik idi. Əl-ayaq çoxdan yığ- 
şırılmışdı. Çıraqlar sönmüşdü. Ordan-burdan təkəm-seyrək işıq gəlirdi. 

— Atın hardadı? 

— Talvarımn altında. 

— Yəhər-yüyənini alma, uşaqlara demişəm xurcunu palaz-paltar 
və yemək şeyləri ilə doldurub atın tərkinə bağlayacaqlar. Sən də tü- 
fəngini, tapancanı götür, daraqları güllə ilə doldur, qoltuqaltılarını əy- 
nindən çıxartma, özün də get uşaqların yanına bir az dincəl, Bir şey 
olsa, özüm xəbər verəcəm. 

Həsən ağa anasının bu mehribanlığından kövrəldi. Oğlunun bu hə- 
rəkəti arvadı hirsləndirdi. Onun kəskin səsi eşidildi: 
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— Kişi ol, Arvad ha deyilsən, gözün yaşarır. Nə qədər canımda ca- 
nım var, ev-eşiyə, arvad-uşağa qoymaram bir şey olsun. 

Anasının bu sözlərindən sonra toxtayan Həsən ağa asta addımlarla 
öz otağına getdi. 


Keçəl Xondulu öz silahlı dəstəsi ilə şura idarəsinin həyətinə top- 
laşmışdı. O, qəza mərkəzindən xüsusi tapşırıq almışdı. Bu gecə Həsən 
ağa tutulmalı idi. Kəndə tam sakitlik çökdükdən sonra Keçəl Xondulu 
atın belinə qalxdı. Yoldaşları da atlandılar. Xondulu yarım pıçıltılı səs- 
lə onları başa saldı. 

— Yarınız Alqazax uşağının evinin alt tərəfini, yarınız da üst tərə- 
fini kəsərsiniz. Elə edərsiniz ki, aradan bir quş da çıxa bilməsin. Həm- 
ləni uzaqdan götürün ki, başa düşən olmasın. Evə yaxınlaşanda da, 
saymazyana yaxınlaşarsınız. Onların üstünü beyqafıldan, yatdıqları 
yerdə almasaq, ələ keçirə bilməyəcəyik. 

Sakitcə üç yerə bölündülər və Alqazaxlılar tərəfə yola düşdülər. 

Otuzluq çırağın işığını aşağı çəkib öz otağında döşəkcə üstündə 
oturan Güllü xanım kəndin yuxarı başında hürüşüb susan itlərin səsini 
dinşədi və astaca addımlarla eyvana çıxdı. Atların ayaq tappıltısından 
başa düşdü ki, onlar tərəfə gələn var. Həsən ağanın qapısını taqqıldat- 
dı. Oğlu anasının çağırışını dərhal başa düşdü və yapıncılı-çuxalı ey- 
vana çıxdı. Güllü xanımın titrək səsi eşidildi: 

— Əlli tərpən, bala, deyəsən gələn var. 

Güllü xanım oğlunun yanında ömründə ilk dəfə kövrəlib boynunu 
qucaqladı. 

Həsən ağa eyvandan tullanıb talvarın altına getdi. Yəhərə qalxıb 
atın üzünü Kürə tərəf çevirdi. İtlər evin ətrafını kəsən atlılara hücuma 
keçdilər. Tüfəng şaqqıltısı, qamçı səsi eşidildi. Hay-küyə arvad-uşaq 
ayıldı. Şəmiddini oyadıb tələm-tələsik geyindirdilər. Qönçə xanımın 
çığırtısına fikir vermədilər. Sonra Həsən ağagilin eyvanına çıxdılar. 
Güllü xanım bu haylı-küylü basqına fikir vermədən eyvanda dayanıb 
Kürü dinşəyirdi. 

Keçəl Xondulu onun üstünə acıqlandı: 

— Oğlun hardadı? 


Güllü xanım əsasına söykənib ayağa durdu və atın döşünə salınmış 
Şəmiddini göstərdi. 

Həsən ağa suvadağdan Kürə enmək istədikdə, atın böyründə da- 
yanan Alanı gördü. Cilovu çəkdi. İt bunu hiss edib qabaq ayaqlarını 
yəhərin üzəngisinə qoydu və ağlayırmış kimi için-için zingildədi. 

Həsən ağa aşağı əyilib Alanın üz-gözündən öpdü, başını sığalladı 
və kövrək, titrək səslə dilləndi: 

— Salamat qal, Alan, buraları sənə tapşırıb gedirəm. Ev-eşikdən 
muğayat ol. Ya qismət, bir də görüşəcəyikmi?l Allah bilirl.. 

İt zingildədi və onun əlini yaladı. Həsən ağa atın başını qanırıb 
Kürə endi. Alan isə onun qaraltısı gözdən itincəyə qədər dalınca baxdı. 

— Bəs bu kimdi, oğlum deyil? 

Keçəl Xondulu səsini ucaltdı: 

— Onu demirəm, Həsən ağa hanı? 

Elə bu vaxt Kürün o üzündən dalbadal atılan güllə səsi və Alanın 
acı ulartısı eşidildi. Güllü xanımın bayaqdan azca əyilmiş beli düzəldi, 
elə bil boyu da ucaldı. 

— Güllə səsini eşitmirsənmi? O tayda – meşədədi, bacarırsınız, ge- 
din tutun. 

Keçəl Xondulu sərt bir söyüş söyüb eyvandan düşdü və atın beli- 
nə qalxdı. 

— Bu dəfə də aradan çıxdı, amma harada olsa, onu tapacam. — Üzünü 
yoldaşlarına çevirdi. — Tez olun, tərpənin. 

Atlı dəstə kənd itlərini və yuxuya getmiş camaatı oyadaraq Alqa- 
zaxlılar tərəfdən yola düşdü. 


4 


Qəza mərkəzinə odun aparan arabalar geri qayıdırdı. Hava isti idi. 
Çöllər yaşıllaşmışdı. Şirələnmiş torpağın sinəsinə lalələr səpələnmiş- 
di. Arabalar Acı Dərənin dikdirində dayandılar. Qabaq arabadakı 
ağsaqqal kişi o birilərini səslədi: 

— A, bala, arabaları endirin dərəyə çayın qırağına, obaşdannan yola 
çıxdığımızdı. Həm heyvanlar bir az dincəlsin, həm də biz ağzımıza bir 
tikə çörək alaq. 

Dikdiri aşağı endilər. Dərəyə düşən kimi suyun sərinliyi onları 
vurdu. İncə çayı dupduru idi. Yarğanların, qolpunların dibindən poq- 
quldayıb qaynayan bulaqların suyu çayı daha da şəffaflaşdırırdı. Çayın 
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vadisi dərə boyu yamyaşıl bir zeh kimi uzanıb gedir və yuxarılarda 
gözdən itirdi. Qara bulaqların axarınca acı tərələr, lilparlar, yarpızlar 
bitmişdi. Böcəklər vızıltı ilə uçuşur, çiçəkdən-çiçəyə qonurdu. 

Kəlləri, öküzləri boyunduruqdan açdılar. Heyvanlar əvvəlcə gər- 
nəşib çırpındılar, sudan doyunca içdilər və sahil boyu oyxurub cücə- 
rən otları otlamağa başladılar. 

Arabaçılar bir yerə yığışıb balaca bir süfrə açdılar. Torbadan, hey- 
bədən süzmə, qatıq çıxarıb iştaha ilə çörək yeməyə başladılar. Dərə- 
dəki güllərin, çiçəklərin, yarpızların ətri adamı məst edirdi. Çörək 
yedikdən sonra arabaçılar əl-ayaqlarını yudular, soyuq suyun təmasın- 
dan xumarlanıb yaşıllığa uzandılar. Çayın yuxarısında Acı Dərənin 
uçurum yarğanının üst tərəfində qarğa-quzğun dolaşırdı. Ağsaqqal 
arabaçının gözü bunu aldı və xeyli o tərəfdən nəzərlərini ayırmadı. 
Sonra dirsəklənib oturdu. Üzünü yanındakı cavanlara tutdu. 

— A bala, yuxarıda yaman qarğa-quzğun dolaşır, gedin görün nə- 
dir, amma ehtiyatlı olun. 

Cavanlardan iki nəfəri əllərində çubuq asta addımlarla çay yuxarı 
getməyə başladılar. Onlar yarğanın altından poqquldayıb qaynayan və 
yaşıllıq içində olan bulağın bərabərinə çatanda bir adamın orada uzan- 
dığını gördülər, yaxınlaşmağa ehtiyat etdilər. Elə bu vaxt qoca arabaçı 
da gəlib çıxdı. O, diqqətlə şır-şırnan axan bulağın suyuna, acı tərələrə, 
ətri Acı Dərəni dolduran yarpızlara xeyli baxdı və sonra üzünü yarğa- 
na çevirdi və başa düşdü ki, bu adamı yarğanın qaşında vurub dərəyə 
tullamışlar. Bu adam bütün gecə səhərə qədər yaralı qalmış, suyun, 
bulaqların şırıltısını eşidincə sinəsi yanmış, su deyə inildəmişdi. Sonra 
bir təhər sürünərək bulağın üstə enmişdi. Təpimiş dodaqlarını suya 
yapışdırıb közərmiş yanğısını söndürmüş, özü də sönmüşdü. 

Yaralı adama su verməzlər. Burada isə kim-kimə idi? Onu güllə 
ilə arxadan vurmuşdular. Qoca arabaçı və yoldaşları bir xeyli sakitcə 
dayandılar. Çayın yaşıl vadisinə sükut çökdü. Bircə vızıldaşıb çiçək- 
dən-çiçəyə qonan böcəklərin səsindən başqa heç nə eşidilmədi. Qoca 
arabaçı aşağı əyildi. Hələ də əli və üzünün bir hissəsi bulaq suyunun 
içində olan meyiti arxası üstə çevirdi. Onun qan laxtalanmış üzünə 
diqqətlə baxdı. 

— Bu ki, bizim Şəmiddin ağadır, — deyib əllərini gözünün üstünə 
qoydu və astadan hönkürdü. Onun hönkürtüsü bulaqların şırıltısı, bö- 
cəklərin uğultusu və çiçəklərin ətri içində itib batdı. 
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Kəndin aşağı tərəfində, dərədən qalxan yolda bir dəstə atlı görün- 
dü. Heç nəyə fikir vermədən birbaş məktəbin həyətinə gəldilər. Onlar 
əyinlərinə qoyun dərisindən tikilmiş yarımkürk geymişdilər. Belləri- 
nə çiyni qayışlı enli kəmər bağlamışdılar. Bir yanlarından onaçılan as- 
mışdılar, o biri yanlarında isə uzun qılıncları sallanırdı. Ayaqlarında 
dərisi bir qədər qalın, dabanları məhmizli çəkmə var idi. Başlarına 
kənd adamlarının indiyə qədər görmədikləri qəribə papaq qoymuşdu- 
lar. Papaqların ortasından elə bil beyinlərini yarıb çıxan buynuz 
qalxmışdı. Hamısının papağı eyni cür idi: alın yerinə qırmızı parçadan 
iri ulduz tikilmiş züllə papaql 

Məktəbin həyətinə gələn kimi atdan endilər. Uzaq yol gəldiklə- 
rindən sinələri azacıq tərləyən və nəfəsləri buxar kimi burunlarından 
çıxan atların cilovlarından tutub azca gəzdirdilər. 

Hava bozarmışdı. Axşamdan başlayan şaxta bir az da şiddətlən- 
mişdi. Görünür qar yağacaqdı. Məktəb bomboş idi. İki gün idi qış tə- 
tili başlamışdı. 

Atlılardan üç nəfəri pilləkəni qalxıb sinif otaqlarına, sonra da bi- 
rinci mərtəbəyə baxdılar. Nəsə danışdılar, nəyisə ölçüb-biçdilər. Bir 
azdan kənd yolunun aşağısından yeni qaraltılar göründü. Onlar piyada 
idilər. Bölüklərə, dəstələrə ayrılaraq cərgə ilə dörd qatar düzülmüşdü- 
lər. Gələnlərin əvvəli məktəbin həyətinə çatmışdı. Amma qonşu 
kəndə qədər uzanan yoldakı əsgərlərin sonu görünmürdü, elə bir əl- 
dən daşlanıb gəlirdilər. Onların da əynində uzun boz şinel, başlarında 
züllə papaq var idi. Çoxunun üzünə ülgüc dəyməmişdi. Sarı murdar 
tükləri soyuqdan biz-biz olmuşdu. 

Məktəbin həyətində dayandılar, cərgə-cərgə, bölük-bölük. Bir az- 
dan yolda dörd at qoşulmuş toplar da göründü və onlar da məktəbin hə- 
yətinə buruldular. Hamıdan sonra isə turbasından tüstü qalxan səyyar 
mətbəx gəldi və aşpaz mətbəxi eyvanın altına, xəlvət bir yerə çəkdi. 
Əsgərlərin cərgəsi pozuldu. Qazançalar danqıldadı, qaşıqlar cingildədi, 
hərə bir tərəfə səpələnib aşpazdan aldıqları xörəyi yeməyə başladılar. 

Qılıncları yernən sürünən komandirlər onları yenidən cərgəyə 
düzdülər, nə isə izah elədilər. Əsgərlər qarışqa kimi sinif otaqlarına 
doluşdular. 


Partaları sürüyüb həyətə tökdülər. Sonradan məktəbin həndəvə- 
rindəki həyətlərə doluşdular. Heç kimdən heç nə soruşmadan ot taya- 
larına yaxınlaşdılar, qucaqlayıb məktəbə doğru gətirdilər. Sinif 
otaqlarının döşəməsinə tökdülər. Özləri üçün yatmağa rahat yer dü- 
zəltdilər. İri, buz kimi qar dənələri səpələməyə başladı. Bir azdan isə 
bu qar dənələri lopa-lopa oldu, yer ağardı. 

Yoldaş Fətullayev kənd şura sədri Mustafa kişi ilə birlikdə başının 
dəstəsi ilə at belində gəldilər. Yoldaş Fətullayev komandirləri də gö- 
türüb sinif otaqlarını, əsgərlərin yatacağı yerləri, ot döşənmiş döşəmə- 
ləri şəxsən özü yoxladı və razı qaldı. Sonra üzünü Mustafa kişiyə 
çevirdi: 

— Yoldaş sədr, bu otaqlar azlıq edəcək. Kənddə boş otaqlar varmı? 

— Yoxdur, yoldaş Fətullayev. 

Fətullayev tərs-tərs onun üzünə baxdı. 

— Yoxdur – tap, evləri boşaltdır. 

Mustafa kişi onun zəhmli baxışlarından və sərtliyindən titrəsə də, 
dilləndi: 

— Bu qışın soyuğunda evləri necə boşaldım, arvad-uşağı necə çölə 
atım? 

— Deyəsən, başın bədəninə ağırlıq edir?! 

Mustafa kişi həyətdə qaynaşan əsgərlərə, yoldaş Fətullayevin sərt 
üzünə baxıb, gödəkcəsinin içində büzüşdü. Fətullayev isə sözünə da- 
vam etdi: 

— Rusiyadan ölkələr basa-basa gələn bu adamları çöldə qoyaca- 
yıq? 

Mustafa kişi harasa getdi və bir azdan kəndin evlərindən ağlaşan 
arvad-uşaq səsi gəldi. 


Çapıq Əmrah ilin çox vaxtını binələrdə, yaylaqlarda, qonşu oba- 
larda qohumlarının, özünə yaxın saydığı tanış-bilişlərin evində 
qalardı. O, qaçaq deyildi. Amma qaçaqvari bir həyat keçirirdi. Həmi- 
şə səksəkədə idi. Gözə çox görünməz, mərəkəyə çox çıxmazdı. Öz 
evinə havalar soyuqlaşanda, qış girəndə xəlvəti gələr, bir neçə gün qa- 
lardı. İndi də elə etmişdi. İki gün bundan əvvəl evinə gəlmişdi. 
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Evinə gələn kimi buxarını, dəmir sobanı möhkəm qalatmış, pən- 
cərənin taxtalarını qapatmış, otaq boyu baş-başa uzanmış üstü gəbəli 
taxta döşəkçə, mütəkkə, yastıq saldıraraq çəkmələrini soyunub rahat- 
ca uzanmışdı. O istəyirdi ki, soyuq qış havasında sümükləri isinsin, 
bədəni qızışsın, heç olmazsa, bir-iki gün rahat yatıb dincini alsın. Am- 
ma səksəkəli həyat tərzinin təsiri ilə bir-iki saat mürgülədikdən sonra, 
qarmaqarışıq fikirlər, ötən günlərin olub keçənləri ona rahatlıq ver- 
mirdi. Tez-tez o üz-bu üzə çevrilir, gözünü tavana zilləyir, saatlarla 
tavana tamaşa edirdi. Onun fikri, xəyalı çözələndikcə çözələnir, ötən 
günlərə — Gəncəyə gedib çıxırdı... 

... Xudadat bəy adəti üzrə işə başlamazdan əvvəl arxa otağa keçib 
paltarını dəyişdi, asılqandan asılmış ağ xalatını əyninə geyindi, fenan- 
doskopunu əlinə alıb diqqətlə baxdı, istilik ölçəni, cərrahiyyə bıçaqla- 
rını nəzərdən keçirdi və sonradan hər şeyi səliqə-sahmanla yerinə 
düzdü. Camaat ona Gəncə general-qubernatorluğunu təklif edəndə 
uzun müddət razı olmamış: “Mən həkiməm”, — demişdi. Lakin atası 
Ələkbər bəy işə qarışandan sonra razılıq verməli olmuşdu. Xudadat 
bəy hər gün xəstəxanaya baş çəkər, sonra idarəyə gələrdi. Bu gün də 
elə etmişdi. 

Üst-başını sahmana salıb iş otağına keçdi. Yazı masasının arxasında 
oturdu. Qapı açıldı, növbətçi zabit içəri keçib səhər poçtunu Xudadat 
bəyə verdi. Qubernator məktubları vərəqlədi və əlinə keçən ilk teleq- 
ramı oxudu: “Rusiyaya qayıdan soldatlar özləri ilə bərabər silahlarını 
da aparırlar. Əgər sülh üzrə onlardan silahı almaq olmazsa, o zaman 
Zaqafqaziya milli ordusu cəbhədə silahsız qalacaqdır. Bu cəhətdən sol- 
dat, fəhlə mərkəzi şurası qət etdi ki, milli və qeyri şuralara məlum etsin- 
lər ki, evlərinə qayıdan soldatlardan silahları almaqdan ötrü lazımi tədbir 
görülsün. Bu xüsusda hər dəfə məzkur Şuraya məlumat versinlər”. 

Sədr: “Јогдаптуа”. 

Xudadat bəyin alnı qırışdı, teleqramı o üz-bu üzə çevirib xeyli 
baxdı. Kəşfiyyat ona məlumat vermişdi ki, Türkiyə cəbhəsindən: Kars 
və Ərdəhandan vətənə yola düşən rus hərbi eşelonları Gürcüstana da- 
xil olmuşdur. Gürcü hökuməti onları Tiflisə yaxın buraxmamaq və ət- 
raf stansiyalarda tərk-silah etmək istəyirdi. Bir neçə gün idi ki, bu 
hərbi eşelonlar Qardaban-Qarayazı stansiyalarında dayanıb yol gözlə- 
yirdilər. “Bu gürcülər də ilanı Seyid Əhməd əli ilə tutmaq istəyirlər. 
Həmin eşelonları tərk-silah etmək, həm də dava-qalmaqalı başqa ye- 
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rə salmağa çalışırlar. Çalışırlar ki, bu hadisə Azərbaycanda baş versin 
və sonradan dünyaya səs salsınlar ki, bu millət mədəniyyətdən uzaq- 
dır və orda quldurlar hökmranlıq edir”. Amma yeni yaranan dövlətə 
ordu və silah lazım idi. Xudadat bəy general-qubernator seçiləndən 
sonra bu haqda tez-tez düşünürdü. 

Oktyabr inqilabından sonra Rus imperiyası dağıldı. Müstəmləkələr 
istiqlaliyyət əldə etdilər, öz dövlətlərini yaratdılar. O cümlədən Azər- 
baycanda da Demokratik Azərbaycan Cümhuriyyəti yaradıldı. İndi 
əsas məqsəd bu dövləti əldə saxlamaq idi. Bunun üçün əsas şərtlərdən 
biri Azərbaycanın ordusunu yaratmaqdır. Qəribə bir vəziyyət əmələ 
gəlmişdi. Çar Rusiyası müsəlmanlardan əsgər aparmırdı. Azərbaycan- 
lardan ibarət hərbi təlim keçmiş nizam-intizamlı ordu yox idi. Ancaq 
rus ordusunda xidmət etmiş çox görkəmli, qabiliyyətli generallarımız, 
komandirlərimiz mövcud idi. Xudadat bəy dərk edirdi ki, mütləq hərbi 
səfərbərlik elan etmək və yaxşı ordu yaratmaq lazımdır. Ordunu ordu 
halına salmaq üçün onu silahlandırmaq lazım idi. İndi belə fürsət ələ 
düşmüşdü: cəbhədən geri qayıdan qoşunları tərk-silah etmək, həm də 
davasız-şavasız. 

Zəngi basdı. Növbətçi zabit içəri girdi. Xudadat bəy ona göstəriş 
verdi: 

— Əmrahı tez mənim yanıma göndər. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Əmrah iş otağında fikirli-fikirli gəzişən 
Xudadat bəyin önündə dayandı. 

— Aslan bəy Səfikürdskini, Rüstəmbəyli Şəfi bəy ilə Adıgözəl 
İmamverdi bəyi bura çağır. Sonra uşaqlardan göndər qaçaqların yanı- 
na. Qaçaq Qənbər, Xallı Heydər, Topal Hasanlı Cabbar, Tatoğlu Hasanı 
tapıb mənim adımdan xəbər versinlər ki, öz adamlarını yığıb təcili 
Şəmkir vağzalına yola düşsünlər. Ətraf kəndlərdəki adamları da yığ- 
sınlar. Dəmiryolunun alt və üst tərəfini kəssinlər və bizi gözləsinlər. 

Çapıq Əmrah dərhal həyətə düşdü və bir dəstə atlı ilə qaçaqların 
dalınca getdi. Bundan sonra Xudadat bəy məsələni açdı: 

— Ağalar, rus eşelonları Türkiyə cəbhəsindən gəlirlər, onları tərksi- 
lah etmək lazımdır. Şəfi bəy ilə İmamverdi bəy, siz təcili gedin Yevla- 
ğa, adamlarımıza xəbər verin, qoyun hazır dayansınlar. Əgər eşelonlar 
Gəncəni keçə bilsələr, Bakıya doğru getməyə qoymasınlar. Mümkün 
qədər bu işləri sakitliklə, qansız eləmək lazımdır. Di sizə yaxşı yol. Biz 
isə, Aslan bəy, səninlə birlikdə Şəmkirə yola düşməliyik. 
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Səhər dan qızaran zaman atlı dəstənin müşayiəti ilə Xudadat bəy 
Aslan bəylə faytona oturub Gəncədən Şəmkirə yola düşdülər. Xuda- 
dat bəy əlindəki kiçik yol çamadanını faytonun arxa tərəfinə qoydu. O, 
idarədən çıxmazdan əvvəl həmin çamadanı dava-dərman, sarğı ləva- 
zimatları və cərrahiyyə bıçaqları ilə doldurmuş, bəlkə lazım oldu de- 
yə xəyalından keçirmişdi. Hava soyuq idi. Yanvar ayının əvvəlində 
yerə düşən qar əriməmişdi. Yolun bəzi yerləri buz bağladığından at 
nallarından qığılcım qalxırdı. Şəmkirin üst tərəfindəki dağlar dümağ 
qar içində idi. Xudadat bəy üzünü faytonun küncündə sakitcə oturan 
Aslan bəyə çevirdi. 

— Şekspirin belə bir sözü var: “Hünər yüksəklərə qalxmaqda deyil, 
hünər yüksəkliklərdə mətanətlə dayanmaqdadır”. Camaatı ayağa qal- 
dırmaq, onlara şirin vədlər vermək, onsuz da ciyəri alışıb-yanan 
adamları döyüşə aparmaq, ehtirasları qızışdırıb mövcud qanunları da- 
ğıtmaq o qədər də çətin deyil. Amma... 

— Məsələnin çətini camaata təzə nə verməkdir? Vay o gündən ki, 
qazandıqlarını əldə saxlaya bilməyəsən, təzə bir şey verə bilməyəsən, 
— deyə Aslan bəy Xudadat bəyə cavab verdi. — Ümidi boşa çıxan və 
aldadılan xalqın faciəsindən böyük faciə yoxdur. İndi biz yeni dövlət 
qurmuşuq. Qurmaq asandır, onu əldə saxlamaq lazımdır. 

Xudadat bəy faytonun içində yerini rahatladı. 

— Çox təəssüf ki, bunu başa düşməyənlər var. Dövləti əldə saxla- 
maq üçün birinci növbədə ordu lazımdır. Xüsusi ilə bizə. Çünki dörd 
tərəfimiz xəbis qonşularla doludur. Ona görə nəyin bahasına olursa- 
olsun, eşelonları tərk-silah etməliyik. 

Xudadat bəy susdu, hər şeyi unutmuş kimi dərin fikrə getdi. Onun 
məqsədi bu saat Türkiyə cəbhəsindən qayıdan rus eşelonlarını 
tərk-silah etmək idi. Bunun üçün əvvəlcədən tədbir görmüşdü. Də- 
miryolunun ətrafında yerləşən kəndlərdən təxminən on min silahlı 
dəstə düzəltmiş, həmçinin, bu mahalın adlı-sanlı qaçaqlarını da bu işə 
cəlb etmişdi. Onlar dünən axşamadək burada pusquda dayanmışdılar. 
Rus qoşunları müqavimət göstərsələr, qan tökməyə məcbur olacaqdı- 
lar. Xudadat bəy bunu istəmirdi. O, uzun döyüşlərdən sonra salamat 
qalıb sevinclə vətənə qayıdan əsgərlərin şadlığını yox edib qan tök- 
məyin əleyhinə idi. Fayton Şəmkir stansiyasına yaxınlaşanda uzaqdan 
keçmiş şəhər qalasının qalıqları və körpü aydınca göründü. Şəmkir ça- 
yının üstündəki körpünün xarabalıqları da aydınca görünürdü. Bu, 
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Şəmkir şəhərinin xarabalıqları idi. 935-367 hicridə “Şəmkur” adında 
bir padşah bu şəhəri tikdirmiş və öz adını həmin şəhərə vermişdi. Tey- 
murləngin vaxtında bu şəhər salamat idi. İndi isə şəhərin adı və xara- 
balıqları qalmışdı. Bəşər övladı qəribədir. Yaratdıqlarını məhv edir. 
Əgər belə olmasaydı, tərəqqinin dalından insan nəsli çata bilməzdi. 
Xudadat bəy ətrafdakı qarlı-təpəli düzənlikləri, qarşıdakı dəmiryol 
vağzalını seyr etdikdən sonra vağzaldakı zirehli qatarı gördü. Bu qatar 
60 nəfər döyüşçü ilə Tiflisdən gəlmişdi. Xudadat bəyin atlı dəstəsi 
vağzalın yanında dayandı. Xudadat bəy mühafizəçilərin müşayiəti ilə 
stansiya rəisinin otağına daxil oldu. 


3 


Eşelon Poylu körpüsü yaxınlığında dayananda komandir maşinist- 
dən təəccüblə “Niyə dayandıq?” deyə soruşdu. 

Başını pəncərədən çıxardıb yola baxan ağsaçlı və ağbığlı maşinist 
dilləndi: 

— Simafəor bağlıdır. 

Qatar körpünün yaxınlığında Kürün yaxası boyu dayanmışdı. Vaqon- 
ların içi soyuq idi, Neçə gündən bəri dəmir sobaları qalamaq üçün heç nə 
tapmırdılar. Daş kömür və odun çoxdan qurtarmışdı. Əsgərlərdən biri sa- 
hildə kökündən qurumuş iri bir palıd ağacını gördükdə dərhal xırxı və 
baltasını götürüb vaqondan yerə düşdü. Bunu görən o biri vaqondakı 
əsgərlər də yerə tökülüşdülər. Qorxu və vahiməni unudaraq odun doğra- 
mağa başladılar. Doğranmış odunları qucaq-qucaq vaqona yığdılar. 
Azacıq sonra sobalar tüstüləndi, vaqonlar istiləndi. Neçə gündən bəri 
üşüdüyündən büzüşüb şinelə bürünən əsgərlərin bədənləri isindi. 

Parovozun meşədə əks-səda verən kəsik-kəsik fiti eşidildi və 
ağır-ağır dartınaraq hərəkətə başladı. Kürün suyu sırsıra bağlamışdı. 
Çayın yaxası boyu meşədə ördəklər, qazlar uçuşurdu. 

Qatar Poylu körpüsünü keçib Ağstafaya yaxınlaşdı. Yol yenə də 
bağlı idi. Onları ehtiyat yolunda dayandırdılar, dərhal qapılar açıldı. 
Əsgərlər əllərində su qabları perrona axışdılar. Divara iri hərflərlə 
“Kipyatok” yazılmış kranın ətrafında növbəyə düzüldülər. Təxminən 
bir saatdan sonra vaqonlarda özlərinə çay düzəldən əsgərlərin kefi 
yaxşılaşmışdı. Stansiya rəisinin otağında isə mübahisə gedirdi. 

— Bizi nə üçün ləngidirsiniz? 
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— Yol bağlıdır. 

— Necə yəni yol bağlıdır? 

— Deyilənə görə, körpülər minalanmışdı. 

— Bunu öyrənmək olmazmı? 

— Olar, adam göndərmişik. Xəbər alan kimi sizi yola salacağıq. 


4 


Birinci eşelon stansiyanın iki verstliyində dayandı. Yol yenə bağlı 
idi. Eşelon rəisi vaqondan düşüb əsgərlərin müşayiəti ilə vağzala ya- 
xınlaşdı və birbaş rəisin otağına keçdi. Xudadat bəy, Səfikürdski və 
zirehli qatarın komandiri içəridə oturmuşdular. Onları görən eşelon 
rəisi azca özünü itirsə də, amiranə tərzdə vağzal rəisinə müraciət etdi: 

— Yolları nə üçün açmırsınız? 

Xudadat bəy sakitcə ona cavab verdi: 

— Əyləşin, məsləhətimiz var. 

Komandir narazılıqla qaşqabağını turşaltdı və gurhagurnan yanan 
sobanın yanında oturdu. Araya xeyli sükut çökdü. Söhbəti necə, nədən 
başlamaqda çətinlik çəkirdilər. Nəhayət, Xudadat bəy astadan dilləndi: 

— Əvvəla sizi müharibəni qurtarıb sağ-salamat evinizə qayıtmağı- 
nız münasibəti ilə təbrik edirəm. Əsgərlərin sevincinə ürəkdən şərik 
olduğumuzu bildirirəm. Amma bir məsələ bizi narahat edir. Siz öz si- 
lahlarınızla birlikdə geri dönürsünüz. Topla-tüfənglə vətənə qayıdır- 
sınız. Belə bir dönüşün sizə nə xeyri ola bilər? Sizi — hazır əsgərləri, 
yeni döyüşlərə, toqquşmalara göndərə bilməzlərmi? 

Komandirin qaşları çatıldı, alnı qırışdı və gözlərini qaldıraraq 
təəccüblə Xudadat bəyin üzünə baxdı: 

— Nə demək istəyirsiniz? 

Xudadat bəy söhbəti çox uzatmağı lazım bilməyib suala sualla ca- 
vab verdi: 

— Ordudan qayıdan əsgərlərin silah nəyinə lazımdır? 

— Silahsız da ordu olarmı? 

— Düz deyirsiniz, silahsız ordu olmaz, amma siz artıq ordu deyil- 
siniz. Sizi Vətənə qayıdan kimi fəhlələrin, kəndlilərin, inqilab etmiş 
camaatın üstünə göndərəcəklər. Əliniz qardaş qanına boyanacaq, qır- 
ğin törəyəcək. Bütün bunların olmaması üçün təklif edirik: silahları- 
nızı təhvil verinl 
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Eşelon komandiri yerindən dik atıldı. O, sözün bu yerə gəlib çıxa- 
cağını gözləmədiyindən səsini bir qədər ucaltdı: 

— Bəs, bu silahlar sizin nəyinizə lazımdır? 

— Biz yeni hökumət yaradırıq. Bizə ordu və ordunu silahlandırmaq 
üçün silah lazımdır. 

Komandir otaqda fikirli-fikirli xeyli gəzindi, pəncərədən yollara, 
“fis-tısla” işləyən parovozlara baxdı. Sağa-sola hərəkət edən dəmir- 
yolçuları seyr etdi, onların kəsik-kəsik çaldıqları tütək səslərinə qulaq 
asdı və birdən dabanı üstə fırlanıb üzünü Xudadat bəyə tutdu: 

— Əgər təslim olmasaq, silahları təhvil verməsək, onda nə edə- 
cəksiniz? 

Xudadat bəy kəskin və ciddi suala, kəskin və ciddi cavab verməyi 
qərara aldı: 

— Onda araya qan düşəcək, mən isə bunu istəmirəm. 

Komandir söhbətin bu yerində sözünə ara verib “mən məsləhət- 
ləşməliyəm” deyə cavab verdi və dərhal bayıra çıxıb müşayfətçilərin 
müşayiəti ilə eşelona doğru getdi. Yarım saatdan sonra qatarın önündə 
ağ bayraq dalğalandı və eşelon vağzala yaxınlaşdı. Vaqonlardan 
tökülən əsgərlər tüfənglərini yol kənarında dayananlara təhvil ver- 
dilər. Sonra at qoşulmuş toplar, iri çaplı pulemyotlar vaqonlardan dü- 
şürüldü. Eşelon təmiz boşaldıqdan sonra parovozun kəsik fiti eşidildi. 
Əsgərlər hay-harayla qaçışaraq vaqonlara doluşdular. Bundan sonra 
vaqonlar ağır yük altından çıxmış kimi taqqıldaşa-taqqıldaşa irəliyə 
hərəkət etdilər. 2-ci və 3-cü eşelon da bu cür təslim oldu. Sonrakı 
eşelon vağzala yaxınlaşdıqda vaqondan səslər eşidildi: “Təslim 
olmayın!” “Qırın bu basurmanlarıl” “Atəş açınl”. Azacıq sükutdan 
sonra vaqondakı toplardan, pulemyotlardan, tüfənglərdən şiddətli atəş 
başlandı. Yol qar tozanağına bulandı. Mərmilərdən biri zirehli qatarın 
dal tərəfinə toxundu və komandir yaralandı. Eşelonun vaqonlarına da 
çaxnaşma düşdü. Hiss olundu ki, orda əlbəyaxa vuruşma düşmüşdü. 
Yolun kənarında səbrlə dözən silahlı camaat, qaçaq dəstələri cavab 
atəşi verdilər. Bir anın içində hər şey bir-birinə qarışdı: partıltıdan, 
çatıltıdan, şüşə cingiltisindən qulaq tutuldu. Bu qeyri-bərabər döyüş- 
dən qalib çıxa bilməyəcəklərini başa düşdükdən sonra əsgərlər ağ 
bayraq qaldırdılar. 

Təxminən 10 min əsgər təslim oldu, silahlarını yerə qoydular. Xuda- 
dat bəy isə stansiya rəisinin iş otağında yaralıların yarasını sarıyırdı. 
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Şamxor yolu ilə Gəncəyə doğru irəliləyən izdihamın sevinci 
hədsiz idi. İndi onların böyük bir ordunu silahlandıracaq qədər silahları 
var idi. Müşayiətçilərin əhatəsində öndə gedən faytondakı Xudadat 
bəy tez-tez yanındakı Aslan bəy Səfikürdskini qucaqlayır “Artıq geniş 
səfərbərlik elan edə bilərik. İndi hər şeyimiz var” deyirdi. Silahları 
təhvil alanlardan bir neçəsi şəhərin girəcəyində atdan düşüb topların 
Tüləsinə paçayırma minib “ura” — deyə qışqırırdılar. Küçə boyu 
düzülən camaat onları eyni sevinclə qarşıladı. 

Şəhərin kənarındakı dəmir yolunda isə kirpik boyda görünən 
vaqonlar tüstülənə-tüstülənə arxayınca, takka-tukla irəliləyirdi. 
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Gecədən xeyli keçmişdi. Göyün üzündəki ulduzlar elə bil yazın 
belə tez və isti gəlməsinə sevinib sayrışırdı. Həmişə səksəkəli yatan 
şəhər bu gecə də narahat idi. Küçələrdə at ayaqlarının tappıltısı 
eşidilir, arabir təkəm-seyrək gözə dəyən keşikçilər görünürdü. XI rus- 
bolşevik ordusu bir aya yaxın idi ki, Gəncə şəhərini zəbt etmişdi. 

Çay sahilində yerləşən zirzəmilərin birindən solğun işıq gəlirdi. 
İçəri zabitlərlə dolu idi. Bakıda müsavat hökumətinin devrilməsindən 
sonra təslim olmaq istəməyən zabitlər Gəncədəki narazı hərbiçilərlə 
birləşmişdi. İndi onlar gizlin məşvərətə yığışmışdılar. Məşvərətə Azər- 
baycan hökuməti dövründə Gəncə hərbi qarnizonun rəisi vəzifəsini 
icra edən Cavad bəy Şıxlinski və Gəncə atıcı alayının komandiri pol- 
kovnik Cahangir bəy Kazımov rəhbərlik edirdilər. 

O vaxt Əmrah general Cavad bəy Şıxlinskinin yavəri idi. Hər şey 
indiki kimi yadındadır. General onu tez-tez zabitlərin arxasınca gön- 
dərirdi. Əmrah Cavad bəyin tapşırığı ilə keçmiş şəhər komendantı 
general-mayor Məmməd Mirzə Qacarı, qaçaq Sarı Ələkbəri, qaçaq 
Qənbəri, Topalhasanlı Cabbarı tapıb məşvərətə gətirdi. Başqa general 
və yüksək vəzifəli zabitlər də gəldilər. Hamının toplaşdığını görən ge- 
neral Cavad bəy zabitlərə oturmağı təklif etdi və özü də üstündə şə- 
hərin xəritəsi olan yazı masasının arxasında oturdu. Aralığa xeyli sükut 
çökdü. Cavad bəy xəyalında nəyi isə ölçüb-biçdikdən sonra sözə başladı: 
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— Ağalar, XI Qızıl Ordunun bolşevikləri bizə yalan satmışlar. Xəlil 
Paşa da bizi inandırmışdı ki, rus qoşunları bizim ərazidən keçib Türki- 
yəyə İstanbulu müdafiəyə gedir. Bosfor, Dardanel təhlükə qarşısın- 
dadı. Biz bu ordunun tezliklə Türkiyəyə getməsinə kömək etməliyik. 
İndi isə bir aydı ki, Gəncədədirlər. Belə getsə, biz öz istiqlaliyyətimizi 
itirəcəyik. Ona görə də polkovnik Cahangir bəy Kazımovla belə qəra- 
ra gəlmişik ki, Gəncəni üsyana qaldıraq. Sizi də bu məqsədlə məslə- 
hətə çağırmışıq. Fikriniz nədir? 

İçəridə oturan generallar və başqa hərbiçilər çiyinlərindən ağır 
yük götürülmüş kimi dərindən nəfəs aldılar. 

— Biz bunu çoxdan gözləyirdik. 

— Elə isə vaxt itirməyək, — deyə Cavad bəy sözünə davam etdi. 

— Cənab general Məmməd Mirzə Qacar, şəhərin istehkamlarının 
hazırlanması, müdafiə xətlərinin möhkəmləndirilməsi, köhnə şəhər 
komendantı kimi məhəllələrin, küçə və dalanların hazırlanması və 
istehkama çevrilməsi sizə tapşırılır. 

— Siz isə, — deyə general üzünü Sarı Ələkbər və Qaçaq Qənbərə 
tutdu. — Öz dəstənizlə əhalini ayağa qaldırmalı və döyüşə aparmalı- 
sınız. Səngərlərin silahlar və mərmilərlə təmin olunmasını isə Topal- 
hasanlı Cabbara tapşırırıq. Bütün bunlardan əvvəl daha təcili görüləsi 
iş var. Bu haqda polkovnik Cahangir bəy Kazımovun sizə sözü var. 

Bayaqdan deyilənlərə səbirsizliklə qulaq asan və vaxtın itiriləcə- 
yindən qorxan polkovnik dərhal ayağa durub izaha başladı. 

— Ağalar, bizim ordumuzun 1800 nəfəri bolşevik ordusu tərkibin- 
dədir. Rus bolşevikləri Azərbaycan ordusunu yenidən təşkil etməyə 
vaxt tapmayıblar. Ona görə də, milli ordunun məşhur generalı Məmməd 
Mirzə Qacarı diviziyanın təchizat şöbəsi rəisi vəzifəsində saxlayıblar. 
Hətta Mirzə Qacar şəhərin komendantıdır. Bu bizim xeyrimizədi. 
Demək, bolşevik ordusu tərkibində tərəfdarımız var. İndi mayın 23-də 
Bakıdan XI Ordunun Gəncəyə göndərdiyi komanda heyəti şəhərə gə- 
lərək dərhal hərbi hissələri yenidən təşkil etməyə başlamışdır. Onlar 
komanda hissəsini tamamilə təzələyirlər. Bütün köhnə zabitləri işdən 
götürür və yenisi ilə əvəz edirlər. Bir sözlə, rus ordusunun tərkibində bu 
saat böyük hərc-mərclik və başsızlıq var. İndi əsl fürsətdir. Ona görə də, 
elə bu gecə, bu saat işə başlamaq lazımdır. Hamıya əmr edirəm, təcili 
olaraq öz hissələrinizi ayağa qaldırıb nəzərə çarpmadan bolşeviklərin 
kazarmasını ələ keçirmək və şəxsi heyəti həbs etmək lazımdır. 
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Gəncə çayı selləmə gəldiyindən onun qıfıltısı şəhəri başına götür- 
müşdü. Bu qıjıltı o qədər güclü idi ki, küçələrdə, yollarda edilən hərə- 
kətlər sezilmirdi. Başqa vaxtlar şəhərin 2-ci hissəsində körpünün 
yanındakı kilsə saatının səsi şəhərin ucqar küçələrində belə eşidilirdi. 
İndi isə beş addımlıqdan heç nə eşitmək mümkün deyildi. 

XI Ordunun əsgərləri ac və yorğun olduqlarından axşamdan ka- 
zarmaya doluşmuş və yatışırdılar. Keşikçilər kazarmanın ətrafında do- 
laşır, yorğun-yorğun əsnəyir və növbələrinin haçan qurtaracağını 
gözləyirdilər. Onlardan divara söykənib mürgüləyənlər də var idi. 

Üsyançılar dəstəsi körpünü keçib kazarmaya yaxınlaşdı. Qaçaqlar 
isə öz atlı dəstələri ilə arxa tərəfdən gələrək əsgərlərin yataq yerlərini 
əhatə etdilər. General Cavad bəy və polkovnik Cahangir bəyin başçılıq 
etdiyi dəstə bir göz qırpımında irəli cumdu, keşikçilər özlərinə gələnə 
qədər onları sıradan çıxartdı və əsgərlərin üstünü aldı. Əsgərlərdən si- 
lah götürmək və atəş açmaq istəyənlərə imkan vermədilər. 

Üsyançılar tərk-silah etdikləri rus əsgərlərini cərgəyə düzüb qa- 
baqlarına saldılar və birbaş Gəncə qalasına gətirdilər... 

Cavad bəy Cahangir bəylə birlikdə qalanın keşikçi dəstəsini möh- 
kəmlətdikdən sonra qərargaha qayıtdılar. Onların üzləri gülürdü. İlk 
əməliyyatları uğurlu keçmişdi. Zirzəmidə bir qədər oturdular və nə- 
fəslərini dərdilər. Sonra Cavad bəyin yavəri Əmrahın gətirdiyi çayı 
içdilər. General Cavad bəy kəşfiyyatın ona gətirdiyi məlumatı yazı 
masasının üstünə qoydu və polkovniklə birlikdə oxumağa başladılar. 
“Şəhərin stratefi əhəmiyyəti olan xeyli hissəsi rus qoşunlarının əlində 
idi. 20-ci atıcı diviziyanın 178-ci və 180-ci atıcı polkları çayın sağ 
sahilində, şəhərin ermənilər yaşayan hissəsində yerləşmişdir. Rabitə 
batalyonu və 3-cü briqadanın qərargahının komendant hissəsi isə 
şəhərin müsəlmanlar yaşayan şimal-qərb səmtində yerləşdirilmişdi. 
Düşmənin cəmi 2000 döyüşçüsü, 30 pulemyot, bir artilleriya divi- 
zionu, Zurnabad kəndində 450 nəfərdən ibarət 20-ci atlı briqadası, 8 
pulemyotla bir atlı top batareyası və şəhərin 6 km-də yerləşən Helen- 
dorf qəsəbəsindəki diviziyanın öz iki, ikitoplu batareyası ilə artilleriya 
qərargahından ibarət idi. 3-cü briqadanın komandiri isə keçmiş çar 
zabiti Şirmaxer idi”. 

Cavad bəy məlumatı oxuduqdan sonra üzünü Cahangir bəyə tutdu: 


x 322 fə 


— Biz ikitərəfli plan hazırlamalıyıq. Birincisi, şəhərin bütün giriş 
yollarını istehkama çevirməliyik. Şəmkir yolundakı topların sayını 
artırmalı, keşikdə dayananların miqdarını çoxaltmalıyıq. Bu il Qoşqar 
çayı həddindən artıq daşdığından yolları sel basmışdır. Bu bizim xey- 
rimizədir. Gəncəyə gələn ikinci yol Xaçbulaq yoludur. Balçılı tərəf- 
dən şəhərin yeganə əlaqə yolunu çox ciddi qorumalıyıq. Məni ən çox 
narahat edən Helendorf tərəfdir. Əvvəla, bu tərəfdə erməni kəndləri 
var, ikinci də həmin yol şəhərin ermənilər yaşayan hissəsiylə birləşir. 
Bu ermənilərin rus ordusuyla birləşəcəyinə şübhəm yoxdur. Bakıda 
olduğu kimi burada da onlar xəyanət edə bilər, gah daşnaka, gah bol- 
şevikə çevrilərlər. Biz bunları nəzərdən qaçırmamalıyıq. 

Cavad bəyə diqqətlə qulaq asan polkovnik dərhal ona cavab verdi: 

— Şəhərin ətraf yollarını, ətraf kəndlərini qorumağı və nəzarət al- 
tında saxlamağı adlı-sanlı qaçaqlara tapşırmalıyıq. Bizim Sarı 
Ələkbər, Qaçaq Qəmbər, Topalhasanlı Cabbar, Topalhasanlı Xallı 
Heydər, Qabaxtəpəli Dəli Xəlil, Tatoğlu Hasan, Sarı Qafar, Qaçaq 
Məmmədqasım, Nainsafoğlu Məmmədəli kimi igidlərimiz var. Onları 
bolşeviklərin təsiri altına düşməyə qoymamalıyıq. Və şəhərin ətrafını 
qorumağı onlara tapşırmalıyıq. Adlı-sanlı general və zabitlərdən isə 
şəhərin özündə və hücumlarda istifadə etməliyik. 

— Bəs qəti hücumu ayın neçəsində etməliyik? — deyə Cavad bəy 
soruşdu. 

— Mayın 25-dən 26-a keçən gecə. Ancaq ona qədər alınası yerlər 
var. Mən döyüşçülərimi şəhərin erməni hissəsində yerləşən 178 və 
180-ci polkların üstünə qaldıracam. Sonra da dəmiryol vağzalını tuta- 
rıq. İndi isə hazırlaş, gedək istehkamları yoxlayaq. 
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Hava olduqca isti idi. May ayının axırı olmasına baxmayaraq elə 
bil küçələrə od ələnmişdi. Qoşa minarəli Şah Abbas məscidinin önün- 
dəki avara meydanında göyə ucalan çinarların enli yarpaqları meh vur- 
duqca astadan xışıldayırdı. Məscidin həyəti ibadət edənlərlə 
dolmuşdu. Başlarında ağ fəs, əyinlərində arxalıq olan kişilər balaca 
arxa yaxınlaşır, əllərindəki aftafanı su ilə doldurub dəstəmaz alırdılar. 
Hücrələrin kiçik qapıları açılıb-örtülür, buranın daimi sakinləri günor- 
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ta namazına hazırlaşırdılar. Məscidin kənarı ayaqqabı və başmaqlarla 
dolu idi. Həyətdəki çinarların kölgəsində dəvələr uzanmışdı. Dəmir- 
yol vağzalına gedən yolun ətrafındakı kiçik dükanlar qaynaşırdı. 
Papaqçılar öz papağını, pinəçilər öz ayaqqabılarını, dərzilər öz paltar- 
larını küçəyə sərib müştəri gözləyirdilər. Özlərinə bir papaq, ya çuxa 
almaq istəyən kəndlilər isə dükanların qabağından dönə-dönə ötür, 
almaq istədikləri paltar-palazı dönə-dönə yoxlayırdılar. Başı boxçalı 
arvadlar isə çarşab içində günbəzli hamama doğru addımlayırdılar. 
Avara bağının sol tərəfindəki arxdan isə su aramsız şırıldayıb axırdı. 
Bu suyun şırıltısı Gəncənin küçələrinin hər iki tərəfi boyunca axan arx 
sularının səsini batırırdı. 

Ağacların kölgəsində poqquldayan iri samovarların ətrafı adamla 
dolu idi. Sərin havada oturub çay içən, hətta özü ilə pendir-çörək gə- 
tirib naharlananlar da var idi. Arabir çiyinlərində səhəng su satan 
uşaqların ciyiltili səsi eşidilirdi: “Ay ürəyi yanan, yaxın gəlin, sərin su 
var, buzlu su var”. Bu səslərə meydanın başqa tərəfindən eşidilən 
səslər də qarışırdı: “Buzlu su, sərin su, isgəncəvi”. 

Küçələrdə, meydançada əsgərlər, atlı zabitlər də dolaşırdı. Onlar 
dərhal atlandılar və süvari zabitlərin müşayiətilə səngərləri, döyüş və- 
ziyyətini yoxlamağa getdilər. Cavad bəyin dəstəsi Şəmkir yoluna tərəf, 
Cahangir bəy isə körpünü keçərək erməni hissəsinə doğru yollandı. 

Zahirən şəhər sakit görünsə də, bir daxili narahatlıq da sezilirdi. 
Bakıda aprel ayının 28-də Demokratik Azərbaycan Respublikası 
devrilmişdi. Bolşeviklər XI Qızıl Ordunun köməyi ilə hakimiyyəti ələ 
almışdılar. Parlamentin yığıncağında Həmid Sultanov və Çingiz İldı- 
rım hökumətə ultimatum vermişdilər. Sonra bu ordu Gəncəyə gəlmiş, 
şəhəri zəbt edərək əsasən Gəncə çayının sağ sahilində, şəhərin 2-ci 
hissəsində yerləşmişdi. Əsgərlər yarımçılpaq və ac idilər. Onlar qapı- 
lara düşüb dilənir, yeri gələndə oğurluq da edirdilər. Hər addımbaşı 
təhqir və cəza gözlənilirdi. Ona görə də, şəhər əhli uzun müddətdən 
bəri vərdiş etdikləri adəti saxlasalar da, narahat idilər. Günorta nama- 
zının vaxtı yaxınlaşırdı. Müəzzin asta-asta minarəyə qalxdı. Ötkəm və 
qumral səslə əzan oxudu və dindar müsəlmanları ibadətə çağırdı. 
Məscidlərdə ibadətlərin qurtarmasına qədər gözlədi və axırda onun zil 
səsi yenidən eşidildi: 

— Ey müsəlmanlar, ey camaat, ey əhlidinlər, bilin və agah olun: şə- 
hərimiz üsyan etmişdir. 2 mindən çox gavur əsgəri tutulub qalaya sa- 
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İrnmışdır. İndi biz ayağa qalxmış şəhərimizin qiyamçılarına kömək 
etməliyik. Onların başçıları general Cavad bəy Şıxlinski və polkovnik 
Cahangir bəy Kazımovdu. Allah-taala onlara kömək olsun. 

Müəzzin sözünü qurtaranda meydan adamla dolmuşdu. Tərpən- 
məyə yer yox idi. Birdən izdihamın aşağı hissəsi dalğalandı. Camaat 
general Cavad bəy Şıxlinski ilə polkovnik Cahangir bəy Kazımovu 
çiyinləri üzərinə alaraq meydan boyu gəzdirdi. 

Sevincdən gözləri yaşaran Pişnamazzadənin təklifi ilə xalq milli 
hökumətin bərpası uğrunda son damla qanına qədər vuruşacağına and 
içdi. 
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Rus bolşevikləri üsyanın başlanmasından üç saat sonra xəbər tut- 
dular və dərhal qarovulda dayanan azərbaycanlı əsgərləri dəyişdirməyə 
başladılar. Lakin gecikmişdilər. Şəhər üsyançıların əlində idi. Bolşe- 
viklər dərhal qərargaha yığışdılar. Komendant zirehli qatarların, hərbi 
hissələrin komandirlərini ətrafına topladı. Vəziyyətlə onları tanış etdi. 
Toplaşanlardan zirehli qatarın komandiri çox sakitcə və ağayana cavab 
verdi: 

— Narahat olmayın, yoldaşlar! Səhər tezdən şəhəri toplardan atəşə 
tutarıq, səslərini kəsərlər. Mən müsəlmanları yaxşı tanıyıram. Onlarda 
döyüş qabiliyyəti yoxdur. Onların sənəti qaçaqçılıq, quldurluqdur. 

— Səhv edirsiniz. Bu quldurlar bir anın içində əsgərlərimizi həbs 
edib şəhəri ələ keçiriblər, — deyə komendant yarıhirsli ona cavab verdi. 

— Bakıya məlumat vermisinizmi? 

— Hələ yox. 

— Əgər öz gücümüz çatmasa, Bakıya bildirəcəyik və onlardan 
kömək istəyəcəyik. 

— Müsəlmanların bir məsəli var: “Ehtiyat igidin yaraşığıdır”. Əv- 
vəlcədən tədbir görmək lazımdır. 

Bolşevik komandirləri dərhal qüvvələri səfərbərliyə almaq üçün 
hissələrə adamlar göndərdilər. Lakin hər yerdə vahimə və başıpozuq- 
luğa rast gəldilər. Onlar dəmiryol vağzalında təcili qərargah düzəltdilər 
və səhərə yaxın azacıq mürgülədilər. Mayın 26-da səhər tezdən 
dəmiryol vağzalının başı üzərində şrapnel mərmiləri şappıldadı və 
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çarpanalar dolu kimi ətrafa səpələndi. Alayuxulu və özlərinə arxayın 
olan rus-bolşevik zabitləri özlərinə gəlincə üsyançıların süvari dəs- 
tələri ətrafı üzüm bağları və dirrik olan yol ilə gələrək bir göz qırpı- 
mında vağzalı tutdular. Və onlar axşama qədər dəmiryolunu əldə 
saxladılar. Lakin 20-ci diviziyanın komandiri Velikanovun Qazaxdan 
gətirdiyi zirehli qatarların köməyi ilə bolşeviklər stansiyanı yenidən 
ələ keçirdilər. 

Çayın sağ sahilində gecə yarıdan keçmiş canlanma başladı. Ordu- 
nun süvari və piyada hissələri, nizami erməni qoşunları və erməni ba- 
şıpozuqları birləşərək körpüyə doğru hərəkət etdilər. Onlar səhər 
açılanda gözlənilmədən çayı keçib, şəhərin üsyan etmiş müsəlman 
hissəsini qəfildən yaxalamaq və yuxulu camaatı qılıncdan keçirmək 
istəyirdilər. Üsyançılar isə çayın sol sahilində səngərlər qazmış və 
ayıq dayanmışdılar. Üsyan başçıları, generallar, zabitlər və əsgərlər 
sahil boyu ehtiyatla gəzinirdilər. Şəhərin erməni hissəsində balaca bir 
hərəkət olan kimi qərargaha xəbər verirdilər. 

Əmrah özünü qərargaha yetirdi və general Cavad bəyə xəbər verdi 
ki, Gəncənin 2-ci hissəsində nəsə bir hərəkət var. Yavərin dediyi bu 
sözləri eşidən Cahangir bəy də dərhal sıçrayıb ayağa qalxdı və onlar 
bir göz qırpımında həyətə çıxıb atlarına mindilər və başa düşdülər ki, 
bu il çayın suyu həddindən artıq daşqın olduğundan yeganə keçid 
ancaq körpüdən ola bilər. Dağlardan baş alıb gələn çayın qılqoy suyu 
sahilləri yalayırdı. 

Cavad bəy Əmraha əmr etdi zabitlərə çatdırsın ki, hazır olsunlar. 

Dan yeri qızarıb günəşin ilk şəfəqləri pəncərələrdə oynarkən kör- 
pünün üstündə hücum edənlərlə üsyançılar qarşılaşdılar. Qılınclar 
havada oynadı. Səngərlərdən pulemyotların şaqqıltısı eşidildi. Hər iki 
tərəfin süvariləri döş-döşə gəldi. Aradan yarım saat keçməmiş körpü- 
nün üstü, çayın axarı insan cəsədləri ilə doldu. Aldığı yaradan, yaxud 
müvazinətini saxlaya bilmədiyindən körpünün məhəccərindən suya 
düşən atların kişnərtisi bir-birinə qarışdı. Qılınc cingiltisi və güllə səs- 
lərindən qulaq tutuldu. Körpünü ortaya qədər gələn düşmənlərin 
önündə Əmrah da at belində qılıncla çarpışırdı. 

Onun körpünün üstünə nə vaxt gəlməsindən, qılıncını sıyırıb nə vaxt 
vuruşmağa başlamasından xəbəri yox idi. Gözlərini qan örtdüyündən 
heç nə görmürdü. Bircə onu bilirdi ki, qılıncı havada fırlanır, nəyəsə 
dəyir, nəyisə doğrayır. 


Birdən Əmrahın önündə at belində az qala bütün körpünü tutacaq 
qıllı papaqlı, enli bir kürək göründü və bu kürəyin qılıncı havada pa- 
rıldadı. Əmrahın atı şaxə qalxıb kişnədi. Əmrah da qılıncını hərlədi. 
Nə qədər çarpışdıqlarını bilmədi. Bir o yadında qaldı ki, alnında kəs- 
kin ağrı hiss etdi, üz-gözünü qan bürüdü. Onu da dərk etdi ki, son anda 
qılıncı nəyi isə xrrçilti ilə kəsdi, onun gözünün qabağında dayanan qıllı 
papaqlı sifət dığırlanıb suya düşdü, qarşısını kəsən at da, adam da yoxa 
çıxdı. 

Gözünü açanda özünü bir ağacın dibində başı sarıqlı gördü. Bir də 
onu öyrəndi ki, düşmən geri oturdulmuş, körpü üsyançıların əlindədir. 

Bundan sonra üsyançılarla bolşeviklərin ciddi və qanlı döyüşləri 
başladı. Üsyançılar üzüm bağlarına doluşan və şəhərin ucqar dar küçə- 
ləriylə irəliləmək istəyən bolşevikləri əzərək geri oturtdular. Beləliklə, 
mayın 25-dən 30-dək qanlı çarpışmalar davam etdi və şəhər üsyançı- 
ların ixtiyarında oldu. 

Bolşeviklər vəziyyətin ciddiliyini və ağırlığını görərək Bakıdan, 
Gürcüstan sərhədlərindən, hətta Ermənistandan öz hərbi qüvvələrini 
Gəncəyə çəkib gətirdilər. 

Bakıdan yeni zirehli qatar və canlı qüvvə, P.V.Kurışkonun koman- 
dası altında 18-ci süvari diviziya, Gürcüstan sərhədindən qaubiçnı 
divizion və daha dörd zirehli qatar, Ermənistan sərhədindənsə daha bir 
polk — 179-cu polk gətirildi. Ən dəhşətlisi isə, Gəncəyə hücum edən 
mütəşəkkil rus-bolşevik ordusuna yenə də bolşevik bayrağı altında 
çıxış edən 3000 nəfərlik nizami daşnak hərbi birləşməsinin və onlara 
qatılmış ətraf və Gəncə ermənilərinin qoşulması idi. 

Bütün qüvvələr Gəncədəki 20-ci diviziyanın komandiri Velikanova 
tabe edildi. Düşmən şəhərin ətrafla əlaqəsini kəsmək üçün Xaçbulaq 
yolundakı Balçılı kəndinin həndəvərindəki yeganə keçidi Kurışkonun 
18-ci süvari diviziyasının köməyi ilə qanlı döyüşlərdən sonra tutdu. 
Və mayın 29-da şəhərə növbəti hücum başladı. Günortadan sonra 
şimaldan və şimal-qərb səmtindən hücum edən 178 və 179-cu atıcı 
polklar şəhərin ucqar küçələrinə daxil oldular və qanlı küçə döyüşləri 
başladı. Lakin az sonra həmin polklar gəncəlilərin qabağında duruş 
gətirməyib geriyə — öz əvvəlki mövqelərinə çəkildilər. Onlar belə 
müqavimətlə üzləşəcəklərini gözləmirdilər. Şəhərin erməni hissəsin- 
dən hücum edən birləşmələrin də burnu ovuldu. Üsyançılar onları 
suları seldən qabarmış, qıfıltı ilə axan Gəncə çayını keçməyə qoyma- 
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dılar. Kurişkonun cənub və cənub-qərbdən şəhərə soxulmağa can atan 
süvari birləşmələri də böyük itkilər verərək geriyə sürükdü. İki günlük 
hücumun boşa çıxmasını görən, əsgərlərinin sayı Gəncə əhalisi qədər 
olan və yüksək döyüş texnikası ilə təchiz olunmuş rus-bolşevik işğal- 
çıları Voytsexovskinin komandası altında yenə də Gürcüstan sərhəd- 
lərindən tərkibində 175 və 176-cı atıcı polklar olmaqla daha bir briqa- 
danı, bir yüngül artilleriya divizionunu və Bakıdan zirehli avtomobil 
divizionu ilə nizami erməni dağ batareyasını da təcili Gəncəyə gətir- 
dilər. Düşmən son hücuma hazırdı. Onun beş piyada polku, 6 süvari 
polku, 7 xüsusi birləşməsi, 2 zirehli avtodivizionu, 8 zirehli qatarı, 57 
ağır topu və nizami erməni birləşmələrindən başqa üç mindən çox 
erməni başıpozuğu vardı. 

Bolşeviklərin növbəti hücumu mayın 31-də səhər tezdən başlandı. 
Onlar iki eşelonla, güclü top atəşinin köməkliyi ilə, dar küçə və dalan- 
lara girməkdən çəkinərək, geniş küçələrdə döyüş texnikasından istifa- 
də etməklə irəliləməyə çalışdılar. Dörd tərəfdən hücuma keçsələr də, 
bolşeviklər ağır itkilər verir və bu həmlələri də gözlədikləri nəticəni 
vermirdi. Və belə bir vaxtda Bakıdan xüsusi tapşırıqla Gəncəyə gələn 
Azərbaycan Kommunist Partiyasının fövqəladə komissarları Həmid 
Sultanov və Sultan Məcid Əfəndiyev 3-cü briqadanın komandiri 
Şirmaxerin dəstəsi və bir neçə yerli bolşevikin köməyi ilə azsaylı 
gözətçiləri tərk-silah edərək Gəncə qalasında saxlanılan 2000 rus sol- 
datını, komandirləri və qərargah işçilərini azad etdilər. Onlar da 
yaxınlıqdakı silah anbarında silahlanıb şəhərin müdafiəçilərinə arxa- 
dan zərbə endirərək küçə döyüşlərinə girişdilər. Bunu gözləməyən 
üsyançılar təşvişə düşdülər. Xainlik öz işini gördü. Üsyançıların ölüm- 
dirim mübarizəsi aparmalarına baxmayaraq düşmən hər tərəfdən 
şəhərə doluşurdu. Atışma həyətlərdə, damlarda, evlərdə gedirdi. Mayın 
31-də şər qarışanda adda-budda yerlərdə atışma getsə də, Gəncə artıq 
düşmən tapdağında idi... 

...Çapıq Əmrah bütün bunları yadına saldıqda üşürgələndi. Büzü- 
şərək buxarıya yaxınlaşdı və əlindəki odunları ocağa atdı. Buxarı 
qorlanıb alovlandı. Şəhər alındıqdan sonra üç gün aparılan talanı, Qoş- 
qar çayını keçmək istərkən suya qərq olanları gözünün qabağına 
gətirdi. Selləmə yağış altında aşıb-daşan Gəncə çayında gördüyü bir 
mənzərə indi də onu dəhşətə gətirdi. Çay sahildəki ağaclardan birini 
kökündən qoparıb suya salmışdı. Ağacın düşdüyü yerdə su lillənib bu- 
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rulğana çevrilmişdi. Bu burulğanda iki meyit fırlanırdı. Biri qarayanız, 
biri sarışın. Onlar bir-birinin çiynindən möhkəm yapışmışdılar. Əmrah 
xeyli onlara baxdı və ayırd edə bilmədi ki, bunlar son anda bir-birlə- 
rini boğub suya batırmaq istəmişlər, yoxsa bir-birlərinə köməyə çalış- 
mışlar. İndi də bir-birlərini buraxmırdılar. Burulğan isə onları gah suyun 
dibinə çəkir, gah da üzə çıxardıb fırladırdı. 

O, yenə odun götürüb ocağa atdı və birdən pəncərədən kəndin 
yollarında və məktəbin həyətində ora-bura qaçışan, qucaqlarında ot 
daşıyan zülləpapaq əsgərləri gördü. 


VIII fəsil 
1 


Qar aramsız yağırdı. Hər yer dümağ örtüyə bürünmüşdü. Elə bil 
kəndin üstünə ay doğmuş və hər yeri işıqlandırmışdı. Bu, Çapıq Əmra- 
hın xoşuna gəlmədi. Beləcə qarlı günlərdə hər qaraltı aydınca seçilirdi. 

O, sakitcə tövləyə endi. İçəri püş səpilmişdi. Baca basdırılmışdı. 
Malların nəfəslərinin hənirtisi içərini isitmişdi. Çapıq Əmrahın bədəni 
qızışdı, sümüyü açıldı. Ondan olsaydı, burdan heç yana getməzdi. Atı- 
na yaxınlaşdı. Həmişə yəhərli-yüyənli saxladığı kəhərin telini sığalla- 
dı, üzənginin və dal tapcırlarının möhkəmliyini yoxladı. Əlini atın sağ- 
rısına çəkdi, boynunu, üzünü sığalladı və sonra gözlərindən öpdü. Bir 
xeyli beləcə, üzü atın üzündə dayandı. Kəhər sahibinin bu mehriban- 
lığından riqqətə gəldi. Qabaq ayağını tərpədib astaca oxrandı. Çapıq 
Əmrah toxtaqlıq verib atı həyətə çəkdi. Tüfəngini götürdü, xəncərini 
bağladı və yapıncısını çiyninə saldı. Ağ yun başlığını papağının üstün- 
dən geyindi. Pəncərədən sakitcə boylanan arvad-uşağına üzünü belə 
çevirmədən quş kimi sıçrayıb yəhərə qalxdı. Onun məqsədi xəlvəti 
yollarla gözə görünmədən kənddən çıxmaq və qonşu obaya getmək 
idi. Dərə ilə İncə çayının sahilinə endi. Ağacların arxasından sivişib 
keçdi və azacıq sonra kəndin yuxarı başındakı dikdirdə göründü və elə 
zənn etdi ki, aradan çıxmışdır. Azacıq nəfəsini dərdi və ətrafı dinşədi. 
Qarın üstündə tərpənən qaraltıları görəndə isə başa düşdü ki, yollar, 
bənd-bərələr kəsilmiş, kənd mühasirəyə alınmışdır. At da bunu hiss 
etdi. Dayanıb irəli getmək istəmədi. Əmrah bilirdi ki, onun atı qabaq- 
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da bir qaraltı görəndə, qorxu hiss edəndə qulaqlarını şəkləyib ətrafı 
dinşəyir və bədəni titrəyirdi. O bununla sahibinə bildirmək istəyirdi 
ki, yol xatalıdır. Əmrah atın boynunu sığalladı və yalına yatdı. At qu- 

laqlarını yapıxdırdı və hiss etdi ki, yolu kəsən qaraltıların yanından 

güllə kimi keçib sahibini dardan qurtarmaq lazımdır. Yerindən götü- 

rüldü. Keşikçilərin yanından yel kimi keçdi. Onu arxadan harayladılar. 

“Dayanl” — dedilər və çaxmaxlar şaqqıldadı. At sürətini bir az da ar- 

tırdı. Əmrah aradan çıxdığına sevindi və “Ağrın alım, a kəhərim, bir 

azca da tərpənsən, dardan təmiz qurtararıq”, — deyə ürəyindən keçirdi. 

Elə bu vaxt at büdrədi, dal ayaqları üstə şaxə qalxdı və birdən arxası 
üstə yerə sərildi. Əmrah ayağını üzəngidən çıxara bilmədi. Onun qıl- 

çası atın altında qaldı. Gözünü yumub-açınca buynuzlu əsgərlərin 

süngüləri sinəsinə dirəndi. Keşikçilərin yarımkürk geyinmiş, uzun qı- 

İmceli komandirləri də at belində gəldi. Çapıq Əmrahı dartıb ayağa qal- 

dırdılar. Tüfəngini aldılar, xəncərini belindən açdılar. Komandir atın 

belindən əyilərək onun yapıncısını götürdü və öz çiyninə saldı. Başlığı 
da boynuna doladı. “Necədi, əsil Qafqaz igidinə oxşayırammı?” — de- 

yə əsgərlərə müraciət etdi. Gülüşdülər, sonra da Çapıq Əmrahı qabaq- 

larına qatıb kəndə gətirdilər. 


2 


Yoldaş Fətullayev kənd şura sədri Mustafa kişinin isti otağında 
əyləşmişdi. Döşəməyə gəbələr salınmışdı. Divardan da gəbələr asıl- 
mışdı. Küncdəki nikelli çarpayının üstünə təzə ipək yorğan-döşək dü- 
zülmüşdü. Evin ortasındakı dəmir soba gurhagurnan yanırdı. Ocaq 
azca öləziyən kimi Mustafa kişi əyilib doğranmış odunlardan sobaya 
atırdı. İçəri elə isti idi ki, kəndin üstünü qış aldığını, bayırda qar-boran 
olduğunu adam heç ağlına gətirə bilmirdi. Bura Mustafa kişinin qonaq 
otağı idi. Qəza mərkəzindən gələn hörmətli adamlar burada çörək ye- 
yər, burada da yatardılar. Fətullayev mizin arxasında oturub həmişə 
özü ilə gəzdirdiyi yan çantasını açmış və kağızları stolun üstünə səpə- 
ləmişdi. O nəyi isə axtarır, müxtəlif adlar, famillər yazılmış siyahıları 
diqqətlə nəzərdən keçirir, dönə-dönə yoxlayırdı. O özünün və rus 
əsgərlərinin buraya nə üçün gəldiyini hələ heç kəsə deməmişdi. Mus- 
tafa kişi də qorxusundan soruşmamışdı. Şura sədri bilmirdi ki, qaran- 
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lıq qarışıb, əl-ayaq yığşırılandan sonra əsgərlər həyətlərə, qapılara da- 
ğılmışdı. Onlar heç kəsi içəridən bayıra buraxmır və keşik çəkirdilər. 

Gecədən xeyli keçmiş yoldaş Fətullayev kağızlarını yığışdırdı və 
üzünü Mustafa kişiyə tutdu: 

— Səhər tezdən — işıqlaşan kimi adamların burda olsun. Silahlı kom- 
somolçularını deyirəm. Onlarla söhbətim var. İndi isə, gəl yataq, səhər 
tezdən durmalıyıq, işimiz çoxdur. Amma elə elə ki, gecə peç sönməsin. 

Yoldaş Fətullayev şinelini, çəkməsini soyundu və paltarlı yorğan- 
döşəyə girdi. 

Mustafa kişi səhərə qədər yata bilmədi. Tez-tez qalxıb ocağa odun 
atdı və nə qədər fikirləşdisə, rus əsgərlərinin qəfildən kəndə gəlmə- 
lərinin səbəbini aydınlaşdıra bilmədi. 

İşıqlaşan kimi axşamdan Mustafa kişidən tapşırıq alan silahlı kom- 
somolçular onun evinin qapısını kəsdirdilər. Yoldaş Fətullayev onları 
başına yığdı. 

— Bu saat dağılışarsınız kəndə. Gedərsiniz evlərə. On beş yaşından 
yuxarı nə qədər başıpapaqlı varsa, gətirərsiniz məscidin həyətinə. Dü- 
nəndən baxmışıq, ondan münasib yer yoxdur. Həm məscidin özü bö- 
yükdü, həm də ətrafı hasarlıdı. 

Bir azdan kəndə hay-haray düşdü. Arvad-uşağın səs-küyünə, ağ- 
lamalarına heç kəs fikir vermədi. Rus əsgərləri kişiləri süngünün qa- 
bağına salıb məscidin həyətinə gətirdilər. Yoldaş Fətullayev məscidin 
və həyətin içinin dolduğunu gördü və bundan sonra hasarın üstünə 
çıxdı. Bayaqdan təşviş içində qalan və öz aralarında xısın-xısın söhbət 
edən kişilər daş hasarın üstünə çıxan Fətullayevi görüncə susdular. 
Fətullayev aralığa sükut çökdükdən sonra amiranə səslə dilləndi: 

— Camaat, hökumətin qərarı var: hamı silahını könüllü şəkildə təh- 
vil verməlidir. Kimin tüfəngi, naqanı, xəncəri varsa, gətirməlidir. Kim 
silahını könüllü təhvil versə, ona heç nə etməyəcəyik, buraxacayıq, 
gedəcək evinə. Amma inad göstərsəniz, qurban verəcəksiniz. Sizə ən 
uzağı bir gün vaxt verirəm. Silahlarınızı gətirinl 

Camaat heç nə başa düşmədi. Təşvişlə bir-birinin üzünə baxdı. 
Fətullayev hasarın üstündən düşüb gedəndən sonra da nə edəcəklərini 
bilmədilər. 

Əslində onların çoxunun silahı var idi. Rus beşaçılanlarını, naqan- 
ları, İran və türk tüfənglərini parçalara büküb samanlıqlarda, tövlələrin 
axurlarında, pərdilərin arasında, ot tayalarının altında gizlətmişdilər. 
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Heç kəs silahı olduğunu boynuna götürmək istəmirdi. Hamı fikirləşirdi 
ki, “Silahın nə zərəri var? Yüz gün yaraq, bir gün gərək”. Züllə papaq- 
lı rus əsgərləri məscidi ikiqat mühasirəyə aldılar. Yarımkürklü və 
uzun qılınclı komandirlər məscidin ətrafında dolaşdılar. Yoldaş Fətul- 
layev iki saatdan sonra bir də gəldi. Daş hasarın üstünə bir də çıxıb 
sözlərini bir də təkrar etdi. Amma camaatdan tərpənən olmadı. 

Lopa-lopa qar yağırdı. Məscidin həyətinə toplaşanların hamısı qar 
içində idi. Çoxunun əynində isti paltar olmadığından soyuqdan büzüş- 
müşdü. Çoxusu ac idi. Səhər qoymamışdılar ki, çörək yesinlər. Kənd 
arvadları məscidin ətrafındakı evlərə yığışmış, damların üstünə çıx- 
mışdılar. Onların əllərində bağlamalar, heybələr var idi. Kişilərə çörək 
gətirmişdilər. Amma keşikçilər onları yaxına buraxmırdılar. 

Sözə baxmayıb irəli cuman arvadları süngünün ucunda geri qayta- 
rırdılar. 

Mustafa kişi arvad-uşağın ağlaşmasına dözmədi. Qorxa-qorxa 
Fətullayevə yanaşdı: 

— Camaat acdır. Arvadlar çörək gətiriblər, bəlkə... 

Fətullayev dabanı üstə fırlandı və şura sədrinin sözünü ağzında 
qoydu: 

— Olmazl Bir də bilmirsən o bağlamalarda nə var? 

Qaranlıq qarışdı. Amma kişilərdən tərpənən olmadı. 


3 


Fətullayev qəza mərkəzində olan zaman, ya da Gəncəyə, Bakıya 
getdiyi vaxt müəyyən tapşırıqlar alır, kimləri isə axtarır, onların izinə 
düşürdü. Ətraf qəzalarda kəndlərdən qaçanların kimlər olduğunu öy- 
rənməyə çalışırdı. Ona görə də, hər söhbətə saymazyana qulaq asır, 
hər kəndə öz adamlarını göndərir, hətta qaçaqların dəstəsinə də adam 
yollayırdı. Bu adamların çoxu qaçaqların etibarını qazanmaq üçün ci- 
nayət də törədirdilər. 

Yoldaş Fətullayev gizli arxiv sənədlərini də nəzərdən keçirirdi. 
Mərkəzdən qaçmış və gözdən yayınan əksinqilabçıları tapmaq üçün 
gizli yollar axtarırdı. Onu ən çox narahat edən Gəncə üsyanı idi. 

Yoldaş Fətullayev yenə Mustafa kişinin isti qonaq otağında əyləş- 
mişdi. Yenə kağızları səpələyib nəyi isə axtarırdı. Mustafa kişi isə 
sobaya aramsız odun atırdı. 
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Yoldaş Fətullayev armudu stəkandakı çayını içdi və üzünü Musta- 
fa kişiyə tutdu: 

— Ağlm nə kəsir, sizin camaatın silahı yoxdu? 

— Meşə çaqqalsız olmaz, yoldaş Fətullayev, bir də belə qarışıq za- 
manda silah saxlamağın nə zərəri var? Hürriyyətlik ilində hərə özünə 
bir açılan tapmışdı ki, özünü qorusun. Çox qarışıq zəmanəyə gəlib çıx- 
mışıq. Adam başında papağını güclə saxlayır. 

Fətullayev ayağa durdu. Otaqda bir xeyli gəzindi və üzünü yenə 
Mustafa kişiyə tutdu: 

— İndi isə həmin açılanları götürüb meşələrə, dağlara çəkilirlər, 
hərə bir quldur dəstəsi düzəldir. O müzür ünsürlər şura hökumətini 
yıxmaq istəyirlər. Onu bilmirlər ki, sinfi düşmənlər qulaqlarının dibini 
görsələr, onu da görəcəklər. 

Mustafa kişi hiss etdi ki, yoldaş Fətullayev hirslənib. Sözünün da- 
lını demədi. Elə bu vaxt qapı astaca aralandı. Mustafa kişi ayağa durdu 
və əli silahlı komsomolçuya yaxınlaşdı. 

— Mustafa qağa, Çapıq Əmrahı gətirdilər. 

Mustafa kişidən qabaq yoldaş Fətullayev təəccüb və həyəcanla 
dilləndi: 

— Kimi?l 

— Çapıq Əmrahı. 

Bu ada yoldaş Fətullayev çoxdan rast gəlmişdi. Mərkəzdən bütün 
qəzalara gizli təliqələr göndərilmişdi. Fətullayev də onu axtarırdı, 
onun izinə düşməyə çalışırdı. İndi gözlənilmədən Qaymaqlı kəndində 
onunla rastlaşırdı. Sevinc və həyəcan hissi onu bürüsə də, üzə vurma- 
dı. Sakitcə Mustafa kişidən soruşdu: 

— Çapıq Əmrah orduda olubmu? 

— Müsavat hökuməti vaxtı zabit olub. Bilirsinizmi, yoldaş Fətulla- 
yev, hamı ona “paruçik” deyir. Elə bizim kənddə də onu Əmrah kimi 
tanıyan azdı. Ona “barcuy” deyirlər. 

— İndi o hardadı? 

Bu dəfə qapının ağzında dayanan silahlı komsomolçu dilləndi: 

— Şura idarəsinin zirzəmisində. 

Fətullayev şinelini götürdü, onaçılanını belinə bağladı və qapıya 
yaxınlaşdı. 

— Mən onu görməliyəm. 

Mustafa kişi onun yolunu kəsdi: 
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— Bu saat zirzəmi buz kimidir, iti bağlasan, it durmaz. Qoy onu gə- 
tirdək buraya. İsti otaqda otur, nə qədər istəyirsən, danışdır. 

Az keçməmiş Çapıq Əmrahı gətirdilər. Keşikçilərin ikisi içəridə, 
qapının ağzında, qalanları isə pəncərələrin önündə dayandılar. 

Çapıq Əmrah içəri girəndə Fətullayev diksinən kimi oldu. O elə 
zənn edirdi ki, gətirilən dustaq qorxusundan özünü itirəcək və Fətul- 
layevin qarşısında ayaq üstə gücnən dayanacaqdı. Amma Çapıq 
Əmrahın şaxanə duruşu, uca boy-buxunu onu çaşdırdı. Başa düşdü ki, 
qarşısındakı dustaqla ehtiyatlı olmaq lazımdır. Ona oturmağa yer tək- 
lif etdi. Əmrah stul çəkdi və ayağını-ayağının üstünə aşırıb əyləşdi. 
Bir xeyli dinmədilər. Otağın istisindən azca təntiyən Əmrahın papağı- 
nı başının üstündən geri itələməsi Fətullayevin gözündən yayınmadı. 
Diqqətlə Əmrahın alnında görünən çapığa baxdı. 

— Sənə niyə Çapıq Əmrah deyirlər? 

Əmrah gülümsündü və alnına işarə etdi: 

— Buna görə. 

— Bu nə çapıqdı belə? 

— Qılınc çapığıdır. Rus qılıncının çapığı. 

— Harda vurublar səni qılıncla? 

— Gəncədə. 

— Sənin Gəncədə nə işin var idi? 

— Mən zabitəm. Müsavat ordusunun zabiti. Öz hökumətimi qorumaq 
üçün vuruşmalı idim. Bilirsənmi, kişi yorğan-döşəkdə ölməz. Kişi ya 
gərək güllədən, ya da xəncər yarasından ölsün. Bir də azadlıq uğrun- 
da vuruşmamaq, bir qaşıq qandan qorxub geri çəkilmək namərdlikdi. 

Fətullayev gözaltı onu süzdü və hirslə ayağa qalxdı: 

— Gəncədə döyüşdünüz. İnsan qırğınından başqa nə qazandınız? 

Çapıq Əmrah da ayağa durdu və Fətullayevlə döş-döşə dayandı: 

— Mərdlikl Cəsarət. Bəs, siz nə qazandınız? Camaatı qorxaqlığa, 
xəyanətə öyrətdiniz. Hamını qırdınız, tökdünüz, elədiniz gözü qıpıq. 

— O, sözünə ara verdi. Papiros çəkməyə icazə istədi və tüstü-duman 
içində söhbətinə davam etdi. — İndi buraya nəyə gəlmisiniz? Rus əs- 
gərlərini nəyə gətirmisiniz? 

Fətullayev əsəbiləşdiyini gizlədə bilmədi. 

— Qaçaq-quldurların kökünü kəsməyə. 

— Yox. Siz kişilərin kişiliyini əlindən almağa gəlmisiniz. Onları 
qorxutmaq, gözlərinin odunu almaq istəyirsiniz. Arvad-uşaq yanında 
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kişiləri hörmətdən salmaq, onların qürurunu sındırmaq istəyirsiniz. Heç 
bilirsiniz qürur nə deməkdi? Bilməzsiniz. Çünki siz qürurlu adamları, 
elə xalqı da tapdalamağa çalışırsınız. Sizə kişi yox, madyan lazımdır. 

Fətullayev bu sözlərə cavab verməkdə çətinlik çəkdi və səsini 
ucaltdı: 

— Paruçikl Çox baş aparırsanl Biz xalqı nadanlıqdan, oğruluqdan, 
mədəniyyətsizlikdən qurtarıb kamil insanlara çevirmək istəyirik. Bi- 
zim yaratdığımız cəmiyyət kamil insan cəmiyyəti olacaq. Bəşəriyyə- 
tin arzuladığı, böyük mütəfəkkirlərin təsvir etdikləri kamil insan cə- 
miyyəti, aydındırmı? 

Çapıq Əmrah hiss etdi ki, söhbəti davam etdirmək mənasızdır. 
Odur ki, son sözünü deməyi qərara aldı: 

— Cəmiyyət də insan kimidir. Axtalanmış adamdan kişi çıxmadığı 
kimi, axtalanmış cəmiyyətdən də kamil cəmiyyət ola bilməzl 

Fətullayevin qışqırmaqdan başqa çarəsi qalmadı: 

— Aparınl 

Çapıq Əmrah otaqdan çıxmazdan əvvəl ətrafa boylandı, döşəmə- 
yə salınmış gəbələrə, küncdəki nikelli çarpayıya, çata-çatnan yanan 
sobaya və bir də hirsindən çənəsini çənəsinə sıxan Fətullayevə baxıb 
acı-acı gülümsündü. 

Onu keşikçilər qabaqlarına salıb apardılar. 

Fətullayev xeyli özünə gələ bilmədi. Otaqda fırlandı. Mustafa kişi 
gördü ki, o, hirsindən azacıq titrəyir. Qəti bir qərara gələ bilmir. Tez 
ayağa durdu. Qonşu otaqdan yemək, çay gətirdilər. 

— Gəlin, əyləşin, ağzımıza bir tikə çörək alaq. Səhərdən acıq. 

Fətullayev stul çəkib oturdu. Yeməyə əl vurmazdan əvvəl çanta- 
sını açdı, oradakı möhürlü kağızlardan birini götürdü. Bu kağız “üçlüyün” 
hökm kağızı idi. Camaat arasında bu üçlüyə “Troyka” deyirdilər. İn- 
sanların çoxunun taleyini bu üç adamın imzası həll edirdi. Onlar mü- 
qəssirləri məhkəməsiz, qanunsuz mühakimə edir, hökm çıxardır və 
hökmü də dərhal yerinə yetirirdilər. Fətullayev qarşısındakı ağ kağıza 
xeyli baxdı və birdən qətiyyətlə yazdı: “4 yanvar 1932-ci il. Qaymaqlı 
kənd sakini, keçmiş müsavatçı Çapıq Əmrah güllələnsinl” Kağızın 
aşağısında imzalar var idi. Üçlük üzvlərindən ikisi əvvəlcədən ağ ka- 
ğıza qol çəkmişdilər. Fətullayev imzalara baxdı və özü də əsəbi halda 
imza atdı. Sonra “Troyka”nın hazır qərarını çantasına qoyub stəkanı 
qabağına çəkdi. 
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Qar ara vermişdi. Göyün üzündə gün işıldayırdı. Amma hava sazaq 
idi. Dünəndən kişilərinə çörək gətirən arvadlar evlərinə getməmişdi- 
lər. Onlar qonşu həyətlərdə, damların böyründə, çəpərlərin dibində 
büzüşüb oturmuşdular. Ümid edirdilər ki, böyüklərin ürəyinə insaf 
gələcək və kişilərə yemək üçün evlərdən gətirilən şeyləri qəbul edə- 
cəklər. Damların üstü, çəpərlərin dibi, kənd yolları, evlər qarın altında 
qalmışdı. Başqa vaxt olsaydı, kənd adamları damların üstünü, həyət- 
bacaları qardan təmizləyər, mal-qaranı həyətə çıxardar, sonra da 
kürəyi götürüb yollarda cığır açardılar. Bacalarından tüstü qalxan ev- 
lərin belindəki qarı təmizləməyin ayrı ləzzəti var idi. Uşaqlar da, elə 
böyüklər də bundan ayrı zövq alardılar. Amma indi həyətlərdə nə 
malqara görünür, nə də qar təmizləyirdilər. 

Məsciddəki camaat soyuqdan titrəşirdi. Bir yandan qar-şaxta, bir 
yandan da aclıq onları əldən salmışdı. Soyuqdan donmamaq üçün 
ayaqlarını yerə döyür, kürək-kürəyə verib bir təhər qızışırdılar. Qar 
adamın gözünü qamaşdırırdı. 

Yoldaş Fətullayev yenidən hasarın üstündə göründü. Yenidən eyni 
sözləri təkrar etdi: 

— Camaat, silahlarınızı gətirin, yoxsa qurban verəcəksiniz. 

Yerindən tərpənən olmadı. Yoldaş Fətullayev hasardan endi. Məs- 
cidin ətrafında züllə papaq əsgərlər iki cərgə düzülmüşdü. İndi bir 
cərgə də gəldi. Yanlarından uzun qılınc sallanan yarımkürk geyinmiş 
komandirlər də çoxaldı. Onlar qılmclarını qınından siyirib çıxartdılar. 
Qışın istilik gətirməyən zəif günəşi qılıncların ağ tiyəsində parıldadı. 
Arvadların arasına çaxnaşma düşdü. Üz-gözlərini cırıb saçlarını yol- 
dular. Dizlərinə, sinələrinə döydülər. Hıçqırıq səsi ətrafı bürüdü. 
Məscidin həyətindəki kişilər də həyəcanlandılar. 

Çapıq Əmrahı gətirdilər. Qabaqda iki, yanlarda iki, arxada da iki 
keşikçi var idi. Züllə papaq əsgərlər çaxmaqları hərləyib gülləni lülə- 
yə vermişdilər. Az qalırdı ki, süngü ilə kişini dəlik-deşik etsinlər. 
Çapıq Əmrah gödəkcəsinin yaxasını düymələdi, papağını qaşının üs- 
tünə endirdi. Hərəkət etməzdən əvvəl qışın şaxtalı havasını sinəsinə 
doldurdu. Doymurmuş kimi dalbadal nəfəs aldı. Sonra bir qırğı baxışı 
ilə kəndi nəzərdən keçirdi. Yollara, həyətlərə, dağların ətəyinə qədər 
gedən təpəliklərə və göyün üzündə işıldayan günəşə baxdı. Elə bil vi- 
dalaşırdı. Ürəyinə dammışdı ki, bu dünyanı bir daha görməyəcək. 
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Əlini cibinə saldı, gümüş papiros qutusunu çıxartdı. İri bir cığala 
kağızı götürüb arasını sarı saçaqlı tütünlə doldurdu və eşdi. Papirosun 
tüstüsünü də hərisliklə sümürdü. Birdən geri döndü. Mustafa kişi ilə 
nəzərləri çarpazlaşdı. Şura sədri bir-iki addım geri çəkilib əsgərlərin 
arasında gizlənmək istədi. Bunu görən Fətullayev sinəsini qabağa ver- 
di. Ancaq birdən sarsıldı. Ona elə gəldi ki, Çapıq Əmrahın gözlərində 
şimşək çaxdı və Fətullayevi ildırım kimi vurdu. Çapıq Əmrah acı-acı 
gülümsündü və ağlaşan arvad-uşağın içində öz arvadının səsini də 
eşitdi, üzünü onlara tutub səsini ucaltdı: 

— Ağlamayın, kişi qızı kimi mərd olunl Dost var, düşmən var, özü- 
nüzü sındırmayın. Ağlaşmanı sonra qurarsınız. Paltar-palazımı ortaya 
sərib dil deyərsiniz, ürəyinizi boşaldarsınız. — Sonra da üzünü camaata 
tutdu. Papağını çıxardıb baş endirdi. — Salamat qalın. Mən sizin yolu- 
nuzda qurban gedirəm. Əyər yanınızda bir günahım varsa, məni halal 
eləyin. 

Papirosunu son dəfə sümürüb kötüyünü yerə atdı. Ətrafdakı ko- 
mandirlər, onun nə danışdığını başa düşməsələr də, sakitcə dayanıb 
gözləyirdilər. 

Çapıq Əmrah camaata bir daha baş əydi və qabağa yeridi. Koman- 
dirlərdən biri arxa tərəfdən irəli çıxdı. Əlindəki naqanın lüləsini onun 
kürəyinə zillədi. Tapança açılanda Çapıq Əmrah azca təngildədi və yı- 
xılmamaq üçün özünü tarazlayıb geri döndü. Əlində naqan dayanan 
rusun üstünə yeridi. 

— Adamı arxadan vurmazlar, ay namərd. 

Əlində naqan olan komandir Çapıq Əmrahın baxışlarına dözə bil- 
mədi və bir-iki addım geri çəkilib dalbadal atəş açdı. Əmrah hiss elədi 
ki, gözlərinə qaranlıq çökür, dizləri bükülür. Bir azca da keçsə, dizi 
üstə çökəcək. Beyni, ürəyi və bütün varlığı ölümlə dirim arasında vu- 
ruşan Əmrah dumanlı şəkildə dərk etdi ki, düşmən önündə əyilmək, 
onun qarşısında diz çökmək olmaz. 

Əmrahın sinəsindən qan şoralanırdı. Hələ də ayaq üstə təngildə- 
yən və az qala irəli yeriyəcəyindən vahiməyə düşən komandir qorxu- 
sundan bir güllə də atdı. Çapıq Əmrah kökündən kəsilmiş nəhəng ağac 
kimi arxası üstə yerə sərildi. Onun qolundan yapışıb sürüdülər və ha- 
sarın böyrünə uzatdılar. Ağ xalatlı iki həkim gəldi. Ölünün gözlərinə, 
sinəsinə, ürəyinə qulaq asdılar. Onların göstərişi ilə Çapıq Əmrahın 
alnma iki güllə də sıxdılar... 
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Gün əyilmişdi. Yenidən sazaq başlayırdı. Kimsə hasarın dibinə 
yaxınlaşdı və tüfəngini gətirmək üçün icazə istədi. Onu iki rus əsgəri 
süngünün qabağına salıb evinə apardı. Oğlan tövlənin axurunda gizlət- 
diyi tüfəngi götürdü və əsgərlərə verdi. Onu buraxdılar. Bundan sonra 
camaat irdələndi, silahlarını gətirib təhvil verdilər. Axşam üstünə ya- 
xın məscidin həyəti boşaldı. 

Uzun qılınclı atlı komandirlər qonşu kənddən gətirdikləri dustaq- 
ları məktəbin həyətindəki kalafaya doldurdular. Dustaqlar elə zənd 
etdilər ki, onları elə buradaca güllələyəcəklər. Amma onlara dəymə- 
dilər. Aradan bir az keçəndən sonra Qaymaqlı kəndinin sakinlərindən 
də bir dəstə gətirib onlara qatdılar. 

Siyirmə qılınc dayanan atlılar, kalafanın dörd yanını kəsdirdilər və 
dustaqları başa saldılar ki, onlar yolboyu deyilənlərə danışıqsız qulaq 
asmalı, keşikçilərin sözündən çıxmamalıdırlar. Kim bu şərtləri pozsa, 
yerindəcə güllələnəcəkdir. Dustaqlar yola düşmək istərkən arxadan 
bir qadın səsi gəldi: 

— Dərdin alım, ev sarıdan narahat olma. Ocağını sönməyə, çırağını 
öləziməyə qoymaram. Bir hörüyümü ağ, bir hörüyümü qara hörəcəm, 
balalarını saxlayacam. 

Kişilər elə bil ürəkləndilər. Siyirmə qılınc altında yola çıxdılar. 
Azacıq sonra kəndin aşağıdakı döngəsində gözdən itdilər. 

Camaat səhər yuxudan ayılıb, pəncərədən boylananda kəndi boş 
gördü. Rus əsgərləri gecə ikən çıxıb getmişdilər. O gündən sonra qız- 
gəlin səhər-səhər suya gedəndə təzə ipək paltar geyinmədilər. Zinyət 
taxıb sığallanmadılar. Heç kəsə, heç kimə qımqımı qoşmadılar, züm- 
zümə etmədilər. 
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Qəza mərkəzindən yola düşən fayton Acı Dərəyə çatanda atlı mi- 
lislər tüfənglərini çiyinlərindən götürdülər. Gülləni lüləyə verib fay- 
tondan qabağa keçdilər. Yarğana yaxınlaşıb, qaçaq-quldurun pusquda 
dayana biləcəyi yerləri tapmaq və yol kəsən varsa, qəfildən üstlərini 


=" 338 fə 


almaq üçün hazır dayandılar. Bir xeyli səssiz-səmirsiz ətrafı dinşədi- 
lər. Nə gəlib-gedən vardı, nə də bir hənirti eşidilirdi. Təkcə dərənin 
dibi ilə axan su şırıldayırdı. Bir az da gözlədilər. Sonra milislərdən iki- 
si dərəyə enib, torpaq yolla aşağı düşdü. Qalanları isə barmaqları 
tətikdə qolpunlara, yarğanlara göz qoydular. Dərəyə enən atların əv- 
vəl ayaq tappıltısı, sonra da nal şaqqıltısı eşidildi. Gözləyənlər başa 
düşdülər ki, yoldaşları dərənin dibinə çatdılar, çınqıllı-daşlı çayı 
keçdilər. Bir azdan isə yoxuşu qalxıb qarşıdakı dikdirdə göründülər. 
Hamı: bəri üzdə keşik çəkən atlı milislər də, faytondakılar da nəfəslə- 
rini dərdilər. Yol salamatlıq idi. Əgər qaçaq-quldur olsaydı, çoxdan 
meydana çıxmışdılar. 

Faytonu əhatəyə aldılar. İki milis qabaqda, iki milis arxada, ikisi 
də yanda dərəyə endilər. Kələ-kötür yolda silkələnə-silkələnə, hər 
şıqqıltıdan diksinə-diksinə çayı keçdilər. Dikdirə qalxdılar və tezcə də 
sağa burulub xır yoluna çıxdılar. 

Faytonun küncünə çəkilən yoldaş Fətullayev kəndə yaxınlaşanda 
onaçılanı taxta qoburuna qoydu. Faytonun irəli çəkilmiş günlüyünü 
geri qatladı. Küncdən çıxıb qabağa gəldi və yan tərəfə dirsəkləndi. 

Çöllər cücərmək istəyirdi. Torpaq şirələşmişdi, quzeylərdə ala-tala 
qar ağarırdı. Kənd evlərinin bacalarından burula-burula qalxan tüstülər 
azalmışdı. Fayton kəndə yaxınlaşdı və ikimərtəbəli evin qarşısında da- 
yandı, milislər atdan düşdülər. Yoldaş Fətullayev ayağa qalxdı. 

Elə faytonun içindəcə uzun şinelinin üstündən bağladığı onaçılanı 
yana çəkdi. Aşırmasını düzəltdi. Ulduzlu papağını qaşının üstünə 
endirdi. Elə bil kəndə gəlməyini hamıya bildirmək, boy-buxununu 
göstərmək istəyirdi. 

Əyninə rəngi solmuş, qara rəngli nimdaş dəri pencək, dabanı və bur- 
nu didilmiş çəkmə geyinən və özü-özünə müraciət edəndə belə, “yoldaş 
Fətullayev” deyən bu adam qəza mərkəzində, idarələrdə özünü yoxsul, 
işgüzar və inqilabçı komissar halına salırdı. Kəndlərə çıxanda isə görkə- 
mini tamamilə dəyişir və istəyirdi ki, camaatı vahimələndirsin. 

Onu kənd şura sədri pilləkənin başında qarşıladı. İki əli ilə görüş- 
dü, yol verdi. Əvvəlcə yoldaş Fətullayev, sonra şura sədri idarəyə keç- 
dilər. İçəri ala-toran idi. Üç pəncərəli bu evin iki pəncərəsinin dal 
taxtaları qapalı idi. Şura sədri öz yazı masasını küncə qoymuşdu. Elə 
eləmişdi ki, bayırdan içəri girəndə onun harada oturduğunu görmək 
mümkün olmasın. 


Yoldaş Fətullayev keçib sədrin yerində oturdu. Gözü qaranlığa alı- 
şana qədər susdu. Sonra qırıq divana, bir də divar boyu düzülmüş 
sınıq-salxaq oturacaqlara baxdı. Gözünü hərləyib his basmış tavana, 
qaralmış divarlara nəzər saldı, Masanın üstündəki çırağın şüşəsi də, 
dəmir sobanın trubası yerləşdirilmiş divar da qaralmışdı. Yoldaş Fə- 
tullayev qanrılıb geri, arxa tərəfdəki divara baxdı. Leninin parçada to- 
xunulmuş şəklini də his basmışdı. Qaşqabağı turşaldı. Şura sədri elə bil 
onun ürəyindən keçəni başa düşdü. 

— Yoldaş Fətullayev, ehtiyat iyidin yaraşığıdır. Belə qaranlıq elə- 
mişəm ki, içəri girən məni görməsin, amma mən onu görüm. 

— Çox da qorxaq olma, a kişi, dur pəncərələrin taxtasını aç. Qoy 
içərinin havası dəyişsin. 

— Xətrimə dəyirsən, yoldaş Fətullayev, mən qorxaq deyiləm. Ge- 
cələr hamı yuxuya gedəndə yarğanların dibində, cərələrdə qaçaq- 
quldur axtarıram. 

— Yaxşı-yaxşı, incimə. Gəl yaxın otur. 

Qaybalı kişi stul çəkib oturdu və diqqətlə Fətullayevin üzünə baxdı. 

Fətullayev yan çantasını açdı və möhürlü kağızlardan birini götü- 
rüb, xeyli diqqətlə baxdı və sonra itirdiyini sətirlərin arasından tapmış 
kimi dilləndi: 

— Çoban Kərəməli sizin kənddəndirmi? 

— Xeyr, yoldaş Fətullayev, bizim kənddə elə adam yoxdu. 

— Bəs, aşıq Qarnet necə? 

— Evdə olar. Dustaqlıqdan yenicə qayıdıb, — deyə Xondulu tələsik 
cavab verdi. 

— Get, onu bura çağır. 

Xondulu dərhal ayağa durdu. Bir azdan aşığı qabağına salıb gətirdi. 
Fətullayev onun səliqəli nimdaş paltarına baxdı. Kişi qaladan buraxılan- 
dan sonra xeyli yaxşılaşmışdı. Fətullayev ilan kimi onun üstünə fisqırdı: 

— Yenə qaçaqlara saz çalırsan? 

— Çalanda nə olar. 

Fətullayev kişinin ətrafında fırlandı və istehza ilə gülümsündü. 

— Keçən dəfə yaxanı qurtardın, amma bu dəfə əlimdən heç yana 
qaça bilməyəcəksən. — Fətullayev birdən-birə ciddiləşdi və aşığın üs- 
tünə qabardı. — Səni kim qaçırtdı? 

Qarnet ağa diksindi. Əlini köynəyinin cibinə salıb, qatlanmış bir 
kağız çıxartdı. 


— Mən qaçmamışam, məni buraxıblar. 

— Kim? 

— Kəsəmənli. Bu da mənim azadlıq kağızımdı. 

Yoldaş Fətullayev aşığın əlindəki kağızı götürdü, diqqətlə o üzü- 
nə, bu üzünə baxdı və sonra çantasına qoydu. 

— Yoxlayarıq. Öyrənərik. Sonra sənə cavab verərik. 

Yoldaş Fətullayev aşığın keçirdiyi həyəcanlardan, onun təzədən 
qalaya düşməkdən qorxduğundan elə bil zövq alırdı. Gah gülümsünür, 
gah da ovçu hərisliyi ilə kişinin üst-başını, boyun-buxununu gözdən 
keçirirdi. 

— Deyəsən, evdə sənə yaxşı baxırlar. Göbək-zad bağlamısan. 

Aşıq ilan çalmış kimi dik atıldı, başı toppuza oxşar yumru ağacını 
havada oynatdı. 

— Kimliyinə baxmaram, başını əzərəm. Mənim göbəyimdə sənin 
nə işin var? Oğraş!!! 

Fətullayev kağız kimi ağardı və əlini onaçılanın qoburuna uzatdı. 
Onun heybətli və vahiməli səsi divarda cingildədi. 

— Aparın, Acı Dərəyə qədər. Onda ağlı başına gələr. 

Yoldaş Fətullayevin əlləri əsdi. Ayağa durub pəncərənin önündə 
dayandı. Xondulu aşığı aparandan sonra da xeyli özünə gələ bilmədi. 
O bu tərəfin camaatının sərt və köntöylüyünü bilirdi. Bilirdi ki, bunlar 
yeri gələndə sözlərindən dönmür, ölümdən belə çəkinmirlər. 

Keçən il bu kəndə gələndə Ömər koxanı yanına — idarəyə çağırt- 
dırmışdı. Xondulunu onun dalınca göndərmişdi. Ömər koxa demişdi 
ki, böyük kiçiyin ayağına getməz, kiçik böyüyün ayağına gedər. Nə 
olar mərkəzdən gələndə. Yoldaş Fətullayev məcbur olub qocanın aya- 
ğına getmişdi. 

Ömər koxa eyvanda taxtın üstündə oturub çay içirdi. Fətullayev 
içəri girəndə yerindən tərpənmədi. Taxtın aşağı tərəfində ona yer gös- 
tərdi. Yoldaş Fətullayev birbaşa mətləbə keçdi. 

— Niyə şikayət eləmirsən, a qoca? 

Ömər koxa hirslə stəkan nəlbəkini geri itələdi və qonağın üstünə 
sərtləndi: 

— Əvvəla ədəbli ol. Qoca sənin atandı. Mənim adım var. Sonrası da 
odur ki, məndən nə şikayət istəyirsən? 

Fətullayev dirçələn kimi oldu. 

— Nəvəni öldürəndən. Gül kimi oğlanı qanına qəltan eləyiblər, siz də 
susub baxırsınız. Bəs onun qanı yerdə qalacaq? Hayıf almayacaqsınız? 
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— Bala, sən buraya ayran içməyə gəlibsən, yoxsa ara qarışdırma- 
ğa? Get özünə peşə tap. Ölən də mənim uşağımdı, öldürən də. Burnu- 
nuzu hər yerə soxmayın. 

— A kişi, onlar sinfi düşməndilər, müzür ünsürdülər. Onların kökü- 
nü kəsmək lazımdı. 

Ömər koxa yavaşca ayağa durdu. Taxtdan düşdü. Fətullayev də 
yerindən durdu. Ömər koxanın nə deyəcəyini gözlədi. Ağsaqqal daxil- 
dən püskürüb gələn hirsini boğdu. 

— Bizim tərəflərdə düşmən də olsa, qapıya gələn qonağa ağır söz 
deməzlər. Ona görə xətrinə dəymirəm. Yoxsa səni itlərin qabağına 
atıb didik-didik elətdirərdim. Necə gəlmisən, elə də çıx get bu evdən. 
Yoxsa axırı pis olar. 

Fətullayev bunları yadına saldı və azacıq sakitləşəndən sonra, ke- 
çib yenidən sədrin yerində əyləşdi. 

Qaybalı kişi Fətullayevin sakitləşdiyini gördükdən sonra öz həyə- 
canını güclə boğdu və kobud səslə soruşdu: 

— Belə beyqəfildən gəlməyin xeyirdimi? 

Fətullayev cavab əvəzinə bir azca ciddiləşib Qaybalı kişiyə göstə- 
riş verdi: 

— Kəndin firqəçilərini, cavan komsomolçuları bura çağır. Firqə 
özək katibi hardadır? Onu da tapdır. 

Qaybalı kişi başa düşdü ki, Fətullayev buraya boş-boşuna gəlmə- 
mişdir. Nəsə mühüm bir məsələ var. Onun ürəyinə dammışdı ki, 
kəndin başı üstündə qara buludlar dolaşır. 

“Allah özü axırını xeyirə döndərsin”, — deyə ürəyindən keçirdi və 
bayırdakı milislərdən birini firqə özək katibinin dalınca göndərdi. 

Fətullayev yenidən üzünü Qaybalı kişiyə tutdu: 

— Silahlı dəstən hazırdırmı? Neçə nəfərdirlər? 

— İyirmidən çoxdurlar. 

— Onlara da de hazır dayansınlar. Bəlkə lazım oldular. 

Qaybalı kişi bu dəfə lap ehtiyatlandı. 

— Qaçaq-quldur üstünə gedəcəyik, yoldaş Fətullayev? 

Bu dəfə Fətullayev dinmədi. Böyründən asılmış çantasını çıxarıb 
stolun üstünə qoydu, oradakı möhürlü kağızlardan birini götürüb və- 
rəqlədi. 

İdarənin qapısı açıldı. Əvvəlcə kənd firqə özək katibi, sonra isə 
komsomolçular əllərində silah içəri girdilər. Bir azca da keçdi. Şura 
sədrinin otağı adamla doldu. İçərini tüstü-duman bürüdü. 


A 342 KA 


Yoldaş Fətullayev hamının yığışdığını yəqin etdikdən sonra yerini 
rahatladı və gizli bir sirr açırmış kimi söhbətə başladı. 

— Bu saat adamlarınızı göndərin kəndə gəlib-gedən yolları kəssin- 
lər. Heç kəsi şenliyə buraxmasınlar. Bizim burdakı danışığımızdan heç 
kəs xəbər tutmamalıdır. — O, şinelinin yaxasını aralayıb nəfəsini dər- 
di, — Artıq rəhbərin dediklərinin vaxtı çatmışdır. Qolçomaqları bir sinif 
kimi ləğv etmək lazımdır. 

İçəridəki yaşlı kişilərdən biri qəzetdən bükdüyü maxorka papiro- 
sunu bir-iki dəfə sümürüb kötüyü yerə atdı və astaca soruşdu: 

— Bunu nə təhər eləyəcəyik, yoldaş Fətullayev? 

— Çox sadəcə. Onları arabalara doldurub lazım olan yerə göndərə- 
cəyik. Torpağımız müzür ünsürlərdən təmizlənəcək. 

Qaybalı kişi söhbətin bu yerə gələcəyini gözləmədiyindən qəfil 
xəbərdən diksindi. Gözünün qabağına Çıraq uşaqlarını və Alqazaxlı- 
ları gətirdi. Hiss elədi ki, onların başında qaranlıq var. Amma özünü 
bilməməzliyə qoydu. 

— Bizim kənddə də sinfi düşmən varmı, yoldaş Fətullayev? 

— Var, özü də lap əməllisindən. İndi biz bu gün o düşmənləri 
kənddən rədd etməliyik. — Üzünü Qaybalı kişiyə tutdu. — Sən öz 
adamlarını kəndin Ağalıq hissəsinə göndər, qoy oranı əhatə eləsinlər. 
Girmələrin, gəmi yollarının ağzını kəssinlər. Gəlib eləyən olsa, heç nə 
soruşmadan bir baş gülləyə tutsunlar. 

Qaybalı kişi acı-acı gülmüsündü: 

— Kim gələcək? Kənddə başıpapaqlı, vurub-tutan kişi qalıb ki, 
meydana çıxsın? 

Söhbətin bu yerində Keçəl Xondulu qapını açıb içəri girdi. 

Keçəl Xondulu şax addımlarla yeriyib Fətullayevin yanında əyləşdi. 
Fətullayev arxadan kömək gəlmiş adam kimi Xondulunun üzünə baxdı 
və qətiyyətlə dilləndi: 

— Bu işlərə özün başçılıq elə, uşaqları da götür Ağalıq tərəfə get. 

Xondulu hər şeyi bilirmiş kimi heç nə soruşmadan ayağa durdu və 
həyətdə dayanmış silahlı komsomolçulara işarə etdi və özü də atın be- 
linə sıçradı. İçəridəkilər xeyli susdular. Fətullayevin sonrakı göstərişi- 
ni gözlədilər. Fətullayev çantasından çıxardığı möhürlü kağıza xeyli 
baxdı və birdən ayağa durub şinelinin yaxasını düymələdi. 

— Vaxtdır, gedək. 

Bir azdan idarədən uzaqlaşan atlı silahlı dəstə kəndin Ağalıq şen- 
İlyinə tərəf üz tutdu. 
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Güllü xanımın qulağı almışdı ki, qonşu kəndlərdən adamları evli- 
eşikli, arvadlı-uşaqlı arabalara doldurub harasa göndərirlər. Onlara 
yorğan-döşək, paltar-palaz götürməyə də icazə vermirlər. Adambaşı- 
na cəmisi ikicə pud yük götürmək olardı. Güllü xanım gecələr səhərə 
qədər yerinin içində qıvrılır, hər şıqqıltıya diksinir, bir şey olan kimi 
ayağa durub otaqda gəzinirdi. Gəlinlərdən xəlvət yaxtanları açır, 
boxçaları yır-yığış edirdi. Vəzndən yüngül, qiymətdən ağır şeylərini 
ayrıca bir ehtiyatla paltarlarının ağıla gəlməz yerlərində gizlədirdi. 
Onun ürəyinə dammışdı ki, evlərinin başı üstdə qaranlıq var. 

İki gün bundan əvvəl isə Qaybalı kişi onların yanına gizlincə adam 
göndərmişdi. Özü ortaya çıxa bilmirdi. Kənddə min göz, min çuğul var 
idi. Camaatın yarısının bir ayağı Gepoda, bir ayağı da kənddə idi. Şen- 
likdə biri asqıran kimi şəhər xəbər tuturdu. O, göndərdiyi adamdan 
Güllü xanıma ismarlamışdı ki, hazırlıq görsün, deyəsən, uzaq səfərə 
çıxacaqlar. Qaybalı kişi bu evdə çoxlu duz-çörək kəsmişdi, haqqı-sa- 
lamı itirmək istəmirdi. Güllü xanım gəlinləri yanına çağırdı. 

— Gedin, xəlvətcə əl-ayağınızı yığışdırın. Uşaqlara isti paltar götü- 
rün. Özünüz də qiymətli nəyiniz varsa, əlçatmaz, gözgörməz yerlərdə 
gizlədin. Özünüzü də elə aparın ki, guya heç nədən xəbəriniz yoxdur. 

Gəlinlər dinməz-söyləməz qayrnanalarının tapşırığını yerinə ye- 
tirdilər. Ertəsi günü sac asıb çörək bişirdilər. Xurcunlara yığdılar. Bir 
qarın yağ, bir motal götürdülər. Qışdan qalma qovurmanı xurcuna qoy- 
dular. Güllü xanım oğlu Şəmiddin güllələndikdən və Həsən ağanın 
qaçaqlara qoşulmasından sonra bilirdi ki, bu kənddə salamat yaşaya 
bilməyəcəklər. Düz on beş gün bundan əvvəl Ceyran çöldəki qoyun 
sürülərini, mal-qaranı, ilxını aparmış, “Bunlar daha kolxozundur” de- 
mişdilər. Güllü xanım nə edə bilərdi. Evdə başıpapaqlı qalmamışdı. 

Fətullayevin dəstəsi gələnə qədər Keçəl Xondulu arabaları qoş- 
durdu. Güllü xanımın göstərişi ilə gəlinlər yükləri arabalara doldurdu- 
lar. Bir-iki dəst yorğan-döşək, uşaqlara isti paltar götürdülər. Dünən 
bişirdikləri çörəyi xurcuna qoydular. Güllü xanım yaddan heç nəyi çı- 
xartmamağa çalışırdı. Əli belində həyətin ortasında fırlanır, evlərinin 
ətrafını kəsdirən silahlı adamlara fikir vermirdi. Yoldaş Fətullayevin 
dəstəsi gələndə də halını pozmadı. 

Gəlinlər köməkləşib bir kisə unu arabaya qoymaq istədilər. Bunu 
görən Keçəl Xondulu hirslə onların üstünə qışqırdı: 
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— Bu nədi?! Bəlkə çuvalları da arabaya dolduraq? Yaylağa zada ha, 
getmirsiniz? 

Gəlinlər ona fikir vermədilər. Keçəl Xondulu yəhərin qaşından 
əyilib tüfəngin lüləsi ilə kisəni kənara itələdi. Ağ un ətrafa dağıldı. 
Güllü xanımın zəhmli səsi gəldi: 

— Ə, a keçəl qurumsax, arvad-uşağın üstünə nə kişilənirsən? 

— Ağzını təmiz saxla, ay qarı. 

— Qarı anandır, bacındır. Mənim adım var. 

— Bilirəm. Amma daha sənin xanmlığın getdi. 

Güllü xanım götürə bildikləri şeyləri yığdıqdan sonra arabaya 
minməzdən əvvəl üzü Kürə baxan samanlığın üstünə çıxdı. Əlini be- 
linə qoyub Kürün sahilinə enən yaşıllıqlara, əyri-üyrü cığırlara, suya 
enən qız-gəlinə tamaşa etdi. Körpəlikdən gəzib dolaşdığı bu yerlərin 
elə bil ətrini sinəsinə doldurub saxlamağa çalışdı. Su yolunda, yarğan- 
ların altında qızlarla deyib güldüyü günləri xatırladı. Ağalıq şenliyinin 
qızları Kürü üzüb o taya keçər, meşədən cır alma-armud yığar, Qara bu- 
lağın suyundan içib Kürdə çimişərdilər. Güllü xanım su pəriləri kimi 
çayda çimən, oxuyub zümzümə edən və öz bədənlərinin gözəllikləri- 
nə heyran qalan bu qızların çox vaxt başçısı olardı. Bəzən saatlarla 
güllü-çiçəkli talaların ortasındakı palıd ağaclarının kölgəsində əyləşib 
qırqovulların, meşə xoruzlarının səsinə qulaq asmaqdan doymazdılar. 
Güllü xanım bir andaca xəyalən o günlərə gedib qayıtdı. Köksünü ötü- 
rüb qollarını sinəsində çarpazladı. Gözündə gilələnən yaşı sinəsinə 
axıtdı. Sonra həyətə düşüb astaca addımlarla eyvana çıxdı. Keçəl Xon- 
dulu ona acıqlanmaq, arvadı geri qaytarmaq istədi. Bunu görən Qaybalı 
kişi hirsləndi. 

— Ə, nə insafsız adamsan. Qoysana arvad ev-eşiyi ilə halallaşa. 
Bəlkə bir də buraları görməyəcək. 

Güllü xanım içəri keçdi. Bir-bir otaqlara baxdı. Divara vurulmuş 
xalılara, döşəməyə sərilmiş gəbələrə baxdı, yük yerinə yaxınlaşdı. 
Oğlanları gedəndən sonra ayrıca saxladığı və hər axşam, hamı yatan- 
dan sonra gizlicə qoxuladığı ipək yorğan-döşəyi qucaqladı. O hər gün 
bu yorğan-döşəkdən balalarının qoxusunu alırdı, ətir saçan qoxusunu. 
İndi də elə elədi. Yorğan-döşəyi qucaqlayıb dönə-dönə öpdü, qucaq- 
ladı. Ürəyinə dammışdı ki, bir daha əli bunlara toxunmayacaq. Balala- 
rının ətrini bir daha duya bilməyəcək. Birdən onu dəli bir ağlamaq 
tutdu. Yorğan-döşəyi qucaqlayıb çiyni qalxa-qalxa hıçqırdı. Sinəsinə 
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dolmuş dərdi-qəmi göz yaşı ilə axıtdıqdan sonra yük yerindən aralan- 
dı. Bədənnüma güzgünün qabağından keçəndə özünü tanımadı. Bircə 
anın içində yumaq kimi büzüşmüşdü. Özünə toxtaqlıq verdi, üst-başını 
düzəltdi. Göz yaşını qurutdu. İstəmədi ki, düşmən onu belə sınğın gör- 
sün. Qapıdan çıxanda köksünü ötürdü və qurulu qoyub getdiyi evinə 
son dəfə baxdı. 

Güllü xanım içəridə ev-eşiyi ilə halallaşana qədər bayırda at be- 
lində dayananlar öz ürəklərində hər şeyi bölüşdürmüşdülər. Onlar sə- 
birsizliklə arabaların yola düşməyini gözləyirdilər. Güllü xanım özünü 
sındırmadı, şax addımlarla yeriyib arabaya çıxdı və əli belində ayaq 
üstündə dayandı. 

Keçəl Xondulu da evin ətrafını dolaşdı və birdən gördü ki, Həsən 
ağanın balaca oğlu Söhrab təzə bir araba təkərini tövlənin böyründə giz- 
lətmək istəyir. Atını birbaş onun üstünə sürdü. Uşağı qamçı ilə budarla- 
dı. Güllü xanım bunu gördü və əlini kəmərinin altında gizlətdiyi naqana 
uzatdı. İstədi güllələrin hamısını onun sinəsinə doldursun. Ani olaraq 
arabadakılara baxdı. İndi Alqazax uşağından başıpapaqlı qalmamışdı. Bu 
nəslin arvad-uşağının ümidi təkcə ona idi. Nəsli başsız qoymaq olmazdı. 

Keçəl Xondulunun uşağı döyməsini bayaqdan marığa yatan Alan 
da görmüşdü. O, əvvəlcə zingildədi, qabaq ayaqları üstündə sürünə- 
sürünə arxadan onlara yanaşdı və birdən atın belinə sıçradı. Xondu- 
lunun boynundan yapışıb yəhərdən saldı. Sonra xirtdəyindən yapışdı. 

Uşağın da öz tədbiri var imiş. Alan Keçəl Xondulunu atdan salan 
kimi axşamdan evin zirzəmisinə yığdığı neft tökülmüş ota od vurdu və 
qaçıb arabaya mindi. 

Çıraqlıların arabaları çoxdan xır yolunda idi. Yoldaş Fətullayevin 
işarəsi ilə Alqazaxlıların köçü də xır yoluna yaxınlaşdı. Güllü xanım- 
gilin evini birdən alov bürüdü. Ətrafdakılar özünə gələnə qədər yanan 
evlərin çatırtısı və tüstü qarışıq alovları göyə qalxdı. Evin ətrafını kə- 
sən silahlı dəstə özünü itirdi. Yoldaş Fətullayev təlaşla köməyə adam 
çağırırmış kimi ətrafa boylandı. 

— Xondulu hanı?! 

Onu axtardılar və dərədə xrrıldayıb son nəfəsini aldığı yerdə tap- 
dılar. Gördülər ki, boğazında diş yerləri var. Ətrafa boylandılar və 
Alanın Kürə atıldığını gördülər. Onun arxasınca düşüb gülləyə basdı- 
lar. İt çayı üzüb cələyə keçdi. Sonra da çiləkənlərin arası ilə gözə gö- 
rünmədən meşəyə adladı. 


Ev çatırtı ilə yanıb söndü. Sürgün arabaları xır yolunun döngəsin- 
də görünməz oldular. Elə bu zaman meşədən ulartı səsi gəldi, acı bir 
ulartı. Bu, Alanın səsi idi. 
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Səhərə yaxın onların arabasını kiçik bir qəza dəmiryol stansiyası- 
nın ucqarında qatarlaşan qələmələrin kölgəsində, ehtiyat yolunda da- 
yanmış vaqonların yanında saxladılar. Keşikçilər arabanın ətrafında 
fırlanaraq, içindəkilərə düşməyi əmr etdilər. Mürgüləşən uşaqlar, 
arvadlar oyandılar və bir xeyli harada olduqlarını başa düşmədilər. 

Bütün yolboyu gözünü qırpmayan Güllü xanım yuxusunu dağıt- 
maq üçün azacıq dikəlib gərnəşdi və arabadan yerə düşdü. Toz- 
torpaqlı yük vaqonları deyəsən çoxdan dolmuşdu. Güllü xanım hiss etdi 
ki, yaxın kəndlərdən sürgünə göndərilənləri erkəndən gətirmiş və va- 
qonlarda yerləşdirmişdilər. İndi qapıları kip bağlanmış vaqonların 
ağzında gəzişən tüfəngli keşikçilərdən başqa heç kəs yox idi. 

Onların arabaları qatarın yanında dayandıqda milis paltarı geyin- 
miş beş-altı kişi dərhal yaxınlaşdılar. Onlardan biri Çıraqlıların adam- 
larını, sonra Güllü xanımı təpədən-dırnağa süzdü və nədənsə ona “Siz 
bu vaqonda gedəcəksiniz”, — deyə qapısı açıq olan vaqonu göstərdi. 

Güllü xanım Çıraq uşağına işarə etdi. 

— Qoyun, bunlar da biznən bir yerdə getsinlər. 

Kişi Güllü xanımın uca boy-buxununa diqqətlə baxıb razılaşdı. 
Sonra yanındakılara göstəriş verib tələsik uzaqlaşdı. 

Səhərə yaxın daha da şəffaflaşan ayın işığında vaqonun içi aydın- 
ca görünürdü. Hər tərəf toz-torpaq və çirk idi. Güllü xanımın göstərişi 
ilə öz nəvələri və gəlinləri, eləcə də Çıraqlıların uşaqları vaqona çıx- 
dılar. Arabadan götürdükləri süpürgə ilə döşəməni təmizlədilər. Sonra 
yerə kilim saldılar. 

Arabadakı şeyləri daşıyıb bir küncə yığdılar. Bundan sonra Güllü 
xanımın əlindən tutub asma pilləkənlə vaqona qaldırdılar. Güllü xanım 
içəri yığılmış şeylərə, vaqonun o biri başında yerləşən Çıraq uşağının 
adamlarına diqqətlə baxdıqdan və müəyyən göstərişlər verdikdən 
sonra: “Paltar-palazınızı, qab-qacağınızı səliqə-səhmanla yığın, de- 
yəsən yolumuz uzun olacaq”, — deyib döşəkçəsini, mütəkkəsini kili- 
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min üstə saldırdı. O özü də hiss etmişdi ki, uzun yol gedəcəklər. Ona 
görə də, indidən yerini rahatlayırdı. 

Onlar vaqona doluşduqdan və arabalar getdikdən sonra xeyli sakit- 
ləşə bilmədilər. Uşaqlar ilk dəfə dəmiryolu gördüklərinə, vaqona 
mindiklərinə görə sevinir və yol dəyişənlərin arabir çaldıqları fit sə- 
sindən ləzzət alırdılar. 

Hər şey yerbəyer edildikdən sonra bir milis nəfəri ehmalca başını 
qapıdan içəri saldı və üzünü Güllü xanma tutdu: 

— Xanım, qab-qacağınız varsa, özünüzlə çoxlu su götürün. Yolu- 
nuz uzaq olacaq. 

Güllü xanım onun səsindəki mehribanlıqdan başa düşdü ki, kişinin 
sürülənlərə ürəyi yanır. 

— Suyu hardan götürək, dərdin alım? — deyə soruşdu. 

— Gəlin göstərim. 

Dərhal sənəkləri götürdülər. Vaqondan tökülüşüb kişinin müşa- 
yiəti ilə üstünə “kipyatok” yazılmış su borusuna yaxınlaşdılar. 

— Bax, bu qaynanmış sudu. Qablarınızı doldurun. Əyər başqa boş 
qabınız varsa, tez gətirin gəlin, sizi gözləyirəm. 

Samovar, cürdək və vedrələri də suynan doldurdular. 

Bayaqkı adamlar dəstə ilə gəldilər, hamının içəridə olub-olmadığını 
yoxladılar və sonra qapını çəkib bağladılar. Güllü xanım başa düşdü ki, 
zirəzələr cingildədi və qıfıl şaqqıldadı. 

Hərə bir tərəfdə özünə yer elədi və azacıq sonra səhər mürgüsü 
vaqonu bürüdü. Bir Güllü xanım oyaq qaldı, bir də onun gəlini. 

Güllü xanımın böyük oğlunun neçə ildən bəri evləndiyinə baxma- 
yaraq övladı olmurdu. Nə qədər nəzir-niyaz demiş, qurban kəsdirmiş, 
pirə gedib dua yazdırmışdılarsa da, xeyri olmamışdı. Amma çox qəri- 
bə idi ki, kənddə işlər qarışan zaman gəlin birdən-birə hamilə olmuş 
və oğlan doğmuşdu. Ailənin sevinci yerə-göyə sığmırdı. Bəlkə də elə 
buna görə Şəmiddin qardaşı Həsən ağa ilə getməmişdi. O, yurdunda 
qalacaq oğlunu böyütmək arzusu ilə yaşayırdı. Ancaq onu gecə apar- 
dıqdan və geri qayıtmadığından gəlinin ürəyi uşağın üstündə nanə 
yarpağı kimi əsirdi. O, hər şeyi unutmuşdu. Evi-eşiyi yaddan çıxart- 
mışdı. Fikri-zikri körpəsi idi. Gündüzlər pərvanə kimi başına fırlanır, 
gecələr də gözünə yuxu getmir, onun keşiyini çəkirdi. Güllü xanım gə- 
linini və nəvəsini gözaltı süzür, onlara xəlvəti göz qoyur, oğrun-oğrun 
izləyirdi. 


O, üzə vurmasa da, gəlindən daha çox narahatlıq keçirirdi. Oğlu- 
nun yurdunda qalacaq bu uşaqla nəfəs alırdı. Onun səsi çıxan kimi 
ürəyi döyünürdü. Tez-tez əllərini göyə qaldırıb “Ey yeri-göyü yaradan 
Tanrı, Sən balamın yurdunda cücərən bu körpəni özün xətadan-bəladan 
xilas elə. İraq canından, oğlumu sonsuz, yurdunu boş qoyma. Görünür, 
balamın başı əlində deyil, salamat olsaydı, indiyəcən bir xəbəri çıxar- 
dı. Allah mərdiməzarların evini yıxsın. Mənim balam kimə nə pislik 
eləmişdi?” 

İndi vaqonda, küncdə, döşəkçə üstündə oturan Güllü xanım gəli- 
nindən gözünü çəkmir və onun uşağı necə yorğana bükdüyünə, necə 
sinəsinə sıxdığına, nəfəsini uşağın üzündə necə gəzdirdiyinə, ətirli şa- 
mama qoxulayan kimi, necə qoxuladığına göz qoyurdu. Gəlin isə 
bunlardan xəbərsiz idi. O, uşaqdan başqa heç nə görmür, uşağın mışıl- 
tısından başqa heç nə eşitmirdi. 

Vaqonlar silkələndi. Parovoz içini arıtlayıb gəhilti ilə tərpəndi. 
Yükün ağırlığından fısıldadı və təkərlər relsin üstündə fırlanıb özünü 
bərkitdi və qatar asta-asta tərpəndi. 

Güllü xanım başa düşdü ki, deyəsən, bu gedişlə el-obadan həmi- 
şəlik ayrıldılar. 
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Qatar 3 gün, 3 gecə yol getdi. Vaqonun havası kəsifləşdi. Yolboyu 
içəridən qapını ha döydülər, ha xahiş etdilər, onu bir azca açsınlar, an- 
caq bayırdan bircə cavab eşitdilər: “Ne polofeno”. Güllü xanım bu sərt 
sözlərdən başa düşdü ki, indi qatarı müşayiət edənlər züllə papaq əs- 
gərlərdi. Onlar “Ne polofeno” deyə qışqırdıqları zaman vaqonların ağ- 
zında itlər səs-səsə verib hürüşüb taxtaları cırmaqlayırdılar. Qatar 
hərdənbir hardasa dayananda belə qapını açmayan əsgərlər hirslənib 
tüfəngin qundağı ilə qapını döyəcləyib hətta camaatı qorxutmaq üçün 
göyə atəş də açırdılar. 

Bir həftədən sonra Güllü xanımgil başa düşdülər ki, heç yerdə va- 
qonlar dayanmayacaq və abır-həya itəcəkdi. 

Vaqonun ortasından pərdə çəkdilər. Uşaqlar, elə böyüklər də kün- 
cə iri qazan qoyub, utana-utana, hətta ağlaya-ağlaya təbii ehtiyaclarını 
ödədilər. 


Vaqonun havasından baş çatlamağa başladı. Bayırdan isə bircə səs 
eşidilirdi. “Ne polofeno”, dalınca da it hürməsi... 

Bir gün gəlin körpəsini qucağına alıb, ağzında yaşmaq qayınanası- 
nın yanına gəldi. Uşağı Güllü xanıma görsətdi. Nənə nəvəsinin xumar 
gözlərinə, qımışan dodaqlarına, çatmaqaşlı bəyaz sifətinə diqqətlə və 
fərəhlə baxdı. Gəlin qayınanasının dodaqlarında ömründə ilk dəfə tə- 
bəssümə bənzər bir şey gördü. Bir az da ürəkləndi. 

— Ana, gəlsənə bu uşağın adını Əvəz qoyaq. 

Güllü xanımın dodağındakı təbəssüm yoxa çıxdı. Qaşqabağı tökül- 
dü və sifətini sərt bir ifadə bürüdü. Onun səsində də bir sərtlik hiss 
olundu. 

— Bu ad hardan ağlına gəldi? Onun atasına nə olub ki, adını Əvəz 
qoyuruq. Mənzil başına çatarıq, özüm ona ad da qoyacam, qurban da 
kəsəcəm. 

Gəlin kor-peşman geri qayıtdı. 

Həmişə anasının qoynunda mışıl-mışıl yatan uşaq bir gecə səhərə 
qədər ağladı. Gəlin nə qədər layla çaldı, uşağı sinəsinə sıxdısa da, sa- 
kitləşdirə bilmədi. Güllü xanım başa düşdü ki, körpəyə nəsə olmuşdu. 

Uşağın zağıltısı getdikcə çoxalır və səsi vaqonu başına götürürdü. 
Bu səs aradan xeyli keçəndən sonra güclə nəfəs alan körpənin hıçqı- 
rığına çevrildi və səhərə yaxın tamam kəsildi. Gəlin də uşağı qucağı- 
na sıxıb onun üzünə tamaşa edib sakitləşdi. Güllü xanım da azacıq 
rahatlandı. 

Hava açıldı, gün xeyli qalxdı. Vaqonun içi işıqlandı. Ancaq nə mür- 
güləyən gəlinin səsi gəldi, nə də uşağın. Güllü xanım ehmalca ayağa 
durub onlara yaxınlaşdı və gördü ki, uşağın gözləri hərəkətsiz halda 
tavana zillənmişdi və ağzı azca aralanmışdı. Dünya görmüş arvad ba- 
şa düşdü ki, körpə anasının qucağında canını çoxdan tapşırmışdı. 

Heç kəsə sezdirmədən, sakitcə, için-için ağladı, göz yaşlarını si- 
nəsinə axıtdı. Bir az özünü toxtatdıqdan sonra əyilib uşağı gəlinin qu- 
cağından aldı. Gəlin diksinib yuxudan ayıldı və körpəsini qayınanasının 
qucağından götürmək istədi. Güllü xanım uşağı anasına verməzdən 
əvvəl gəlininin sifətinə elə bir ifadə ilə baxdı ki, arvad sarsıldı. Gözü- 
nü zilləyib uşağa və sifəti tunc kimi bozarmış qayınanasına baxdı və 
başa düşdü ki, balası yoxdu. Əlini uzadıb saçını yolmaq, üzünü cırmaq 
və haray salıb dünyanı başına yığıb, hamını dərdinə şərik etmək istədi. 
Amma Güllü xanımın sərt sifətini və sərt baxışlarını gördü. 
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— Kişi qızı ol, dost var, düşmən varl 

Vaqonun küncünə döşəkçə saldılar. Uşağı ora uzatdılar. Bütün 
yolboyu ehtiyatla işlətdikləri suyun qalığı ilə yudular və kəfənlədilər. 
Bundan sonra vaqondakılar — Alqazax və Çıraq uşağının adamları kör- 
pənin üstündə için-için ağlaşdılar. Qapını içəridən döydülər. Bayırdan 
eyni səs eşidildi. “Ne poloyeno”. Sonra da vaqonu cırmaqlayan it hür- 
dü. İçəridən bir təhər başa saldılar ki, adam ölmüşdür. 

Aradan xeyli keçdi. Qatarın sürəti azacıq azaldı. Qapı aralandı. 
Dərddən keyimiş gəlin daş kimi quruyub yerində qalmışdı. 

Güllü xanım meyiti qucağına alıb azacıq aralanmış qapıya yaxın- 
laşdı və elə zənn etdi ki, vaqon dayanacaq, onlar yerə töküləcək və 
uşağı öz əlləri ilə basdıracaqlar. Ancaq uşağın meyitini onun əlindən 
aldılar, qapı dərhal örtüldü və tanış səs eşidildi: “Ne polofeno”... 

Güllü xanım iki gün yatmadı. Gəlinini gözdən qoymadı. Gəlin elə 
bil keyikmişdi. Deyəsən, başına hava gəlmişdi. Güllü xanım gördü ki, 
gəlini əlinə keçən parçaları bürələyib bükdü, uşağın paltarını ona ge- 
yindirdi və qundaq kimi qucağına alıb sinəsinə sıxdı. 

Gəlin uşaqla oynayır, gülür və ona aramsız layla çalırdı. Onun 
oxuduğu şirin oxşamalar Güllü xanımın sinəsini deşik-deşik edirdi. 


“Balama qurban alçalar, 
Balam havaxt əl çalar. 
Balama qurban inəklər, 
Balam nə vaxt iməklər”. 


Güllü xanım gəlininin səhərəcən eyni laylaları, oxşamaları dedi- 
yindən vaqondakrların da yata bilmədiyini görür və gəlininə sakitcə 
öyüd-nəsihət verirdi: “Qızım, səs salma, qoy uşaq yatsın. Görmürsən- 
mi, tifil yenicə yuxuya gedib”. 

Qayınanasının bu sözlərindən sonra gəlin əskidən düzəltdiyi uşağı 
sinəsinə basıb mürgüləyirdi. 

Bir gün Güllü xanım gördü ki, gəlinin də səsi gəlmir. Həmişə sə- 
hər tezdən oyanan və “körpə”sinə layla çalan gəlin tərpənmir. Ar- 
vadın ürəyi titrədi və gördü ki, gəlin “körpə”sini bağrına basaraq 
keçinmişdi... 

Yolun harasındasa qatarı dayandırdılar, yanlarında boynu zəncirli 
it olan keşikçilər vaqona yaxınlaşdılar. Qapını açıb cənazəni götürdü- 
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lər. Vaqondakılar meyitin dalınca düşmək istədikdə qapı şaqqıltı ilə 
örtüldü və eyni tanış söz eşidildi: “Ne poloyeno”. 

Güllü xanımın yadında qalın, ucsuz-bucaqsız meşəlik, bir də gəli- 
ninin züllə papaq əsgərlərin sürüyüb vaqondan saldıqları meyiti qaldı. 
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Onları meşə kənarındakı ucqar bir stansiyada vaqondan düşürdüb, 
dörd təkər arabalara doldurdular və meşənin dərinliyinə gətirdilər. 
Burada ətrafı tikanlı məftillərlə çəpərlənmiş daxmalar var idi. Gələn- 
ləri daxmalara bölüşdürdülər. 


X fəsil 


Kəsəmənlinin atlı dəstəsi Naltökən yaylağına qalxırdı. O bilirdi ki, 
bu il də kənd camaatı Noylu bulağın üstündə dəyələrini qurmuşlar. 
Onun məqsədi həmin dəyələrin həndəvərində dolaşan, bir təhlükə 
olan kimi qaçıb meşələrdə daldalanan qaçaqların başçısı Halay bəylə 
görüşmək idi. Halay bəy heç kəsə dəyib-toxunmadığından özündən 
arxayın idi və binələrin ətrafında başını girləyirdi. Kəsəmənli bu yaşlı 
və gözəl müəllimin nə üçün çöllərə düşdüyünü tam aydınlığı ilə anla- 
ya bilmirdi. Qəzada qaçaqların sayı çoxalırdı. Belə getsə, kəndlərdə 
hörmətli adam qalmayacaq, hamısı meşələrə, dağlara çəkiləcəkdi. 

Kəsəmənli qərara almışdı ki, Halay bəyi üzə çıxartsın. Elə bu 
məqsədlə də yaylağa qalxırdı. Yollar qorxulu idi. Kəsəmənli öz dəs- 
təsi ilə meşənin xəlvəti cığırları ilə irəliləyirdi. Yaylağa qalxdıqca hava 
təmizlənir və adam nəfəs almaqdan doymurdu. O, əvvəllər el yaylağa 
köçəndə dağa qalxar və ellə birlikdə arana dönərdi. Amma neçə il idi 
ki, bu tərəflərə ayaq basa bilmirdi. 

Meşə qurtardı. Yaylağın çəmənliyi, güllü-çiçəkli yamacları görün- 
dü. Dəyələr Noylu bulağın üstünə səpələnmişdi. Lap kənarda balaca 
bir alaçıq var idi. 


Kəsəmənli bu çadırın Halay bəyin olduğunu zənn etdi və atın ba- 
şını qanırıb o tərəfə sürdü. Hardansa qayaların dibindən çıxan tüfəngli 
adamlar onların yolunu kəsdilər. Çaxmaqlar şaqqıldadı. 

— Kimsiniz, hara gedirsiniz? 

Kəsəmənli cilovu çəkib atı saxladı. 

— Halay bəyi görmək istəyirik. 

— Halay bəy kimdir, a kişi? 

— Sizin başçınız. Ona deyin ki, Kəsəmənli səni görmək istəyir. 

Qaçaqlar özlərini bilməməzliyə vursalar da, Halay bəyin yanına 
getdilər və Kəsəmənlinin onu görmək istədiyini söylədilər. 

Halay bəy tüfəng qucağında mütəkkəyə söykənərək mürgüləyirdi. 
Ona soyuq dəymişdi. İxtiyar çağında dağda, dərədə dolaşa bilmirdi. 
Kəsəmənlinin adını eşidəndə ayağa durdu və üzünü keşikçilərə tutdu. 

— Buraxın gəlsinl 

Kəsəmənlini dəyənin yanına gətirdilər. Atının cilovunu tutdular. 
Kabı kişi içəri girdi. Dəyənin ortasında ayaq üstdə duran Halay bəy ilə 
qucaqlaşdılar. Bir xeyli beləcə dayandılar. 

Halay bəyin göstərişi ilə qaçaqlar balaca süfrə açdılar, ortalığa 
çay-çörək qoydular. Kəsəmənli Halay bəyin solmuş bənizinə, qırxıl- 
mamış üzünə baxdı və astadan soruşdu: 

— Necə dolanırsan? 

Halay bəy könülsüz cavab verdi: 

— Özün görürsən də. Qoca vaxtı çöllərə düşmüşəm. 

— Axı, səni yerindən, yurdundan kim oynatdı? 

Halay bəy cavab əvəzinə əlini pencəyinin döş cibinə uzatdı və 
oradan əl boyda göy bir kitabça çıxartdı. 

— Rəhbərin altı şərtini oxumusanmı? Stalini deyirəm. Orda yazılıb 
ki, “Öz kadrlarımız yetişənə qədər köhnə mütəxəssislərdən istifadə 
edəcəyik”. Cavanların hərəsi bu kitabçadan birini götürüb iclaslarda, 
yığıncaqlarda, dərslərdə üstümüzə qışqırırlar: “Siz köhnə ziyalılarsı- 
nız. Hələlik sizdən istifadə edirik. Özümüzünkülər yetişən kimi sizin 
hamınızı qovacayıq”. Hətta dərsini bilməyən tələbələrdən biri sinif 
uşaqlarının qarşısında mənim üstümə qışqırdı: “Halay bəy, sənin mül- 
kədar təbiətin istəmir ki, mənim kimi kəndli balası elm sahibi olsun. 
Amma unutma ki, mənim səni parçalayacaq qədər iti dişlərim və 
dırnaqlarım var!” İndi sən özün söylə, Kabı, mən belə adamlarla necə 
dolanım? 
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Kəsəmənli diqqətlə ona qulaq asdı və astaca gülümsündü. 

— Meşə çaqqalsız olmaz, Halay bəy, sən hər gədə-güdənin sözün- 
dən niyə inciyirsən?l 

— Mən gədə-güdələrin sözündən incimirəm, onlardan qorxuram. 
Onlar rəhbərin altı şərtini əsas götürərək nə oyun desən, çıxarda bilər- 
lər. Şərtlərdən biri də budur ki, “Qolçomaqları bir sinif kimi ləğv 
etmək”. Bax bunlar adamları bir-birinə qırdırmaq deməkdi. 

Kəsəmənli Halay bəyi diqqətlə dinlədikdən sonra astadan sözə 
başladı: 

— A bəy, bir qulaq as, hər gədə-güdənin sözü səni qorxutmasın. 
Biz qan töküb gədalar üçün hökumət qurmamışıq. Yadındadımı, hələ 
seminariyada oxuyanda sən maarifçilik yolu ilə getməyi qarşına məq- 
səd qoymuşdun. İndi sən bizə daha çox lazımsan. Xalqımızı maarif- 
ləndirmək lazımdır. İndi bizim ziyalılara daha çox ehtiyacımız var. 
Arzularımız baş tutduğu yerdə sən nahaq geri çəkilirsən, Halay bəyl 

Halay bəy ani olaraq xəyalən gənclik illərinə, ilk müəllimlik 
çağlarına getdi və o günlər üçün burnunun ucu göynədi. 

Halay bəy xatirələrinə ara verib diqqətlə Kəsəmənlinin üzünə 
baxdı. 

— Elə bilirsən, onlar sənə inanırlar? 

Kəsəmənli bu gözlənilməz və sərt sualdan diksindi. Qan sağılmış 
gözləri müsahibinin üzünə zilləndi. Elə bil birdən-birə sifəti codlaşdı. 
Halay bəy hiss etdi ki, Kabınmn qaşları səyridi. 

Halay bəy başa düşdü ki, dostunun qüruruna toxunmuşdu. O, Kə- 
səmənlinin söz götürən olmadığını uşaqlıqdan bilirdi. Amma ürəyin- 
dəki sözləri axıracan deməyi qərara aldı. 

— Mən sənin inamına şübhə etmirəm. Dediyin sözdən dönməyəcə- 
yini də bilirəm. Bilirəm ki, sözünə bütöv adamsan, tüpürdüyünü yalayan 
deyilsən. Ölərsən, amma namərdlik eləməzsən. Ancaq mən onlardan 
qorxuram. 

— Onlar kimdi? 

— İş başına doluşan namərdlər. Nə çoxdur anasının əmcəyini kə- 
sənlər. Onlar sənə hörmət edirlər, çünki sən onlara lazımsan. Səni ən 
qorxulu yerlərə göndərirlər. Qaçaq-quldur üstünə yollayırlar. Sən on- 
ları öldürsən də, bunların xeyrinədi, başına bir iş gəlsə də. Mənim 
sözlərimdən incimə, Kabı, özün bilirsən ki, mən açıq danışanam. 

Kəsəmənli ayağa durdu. 
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— Deyəsən bizim söhbətimiz baş tutmayacaq, Halay bəy, inamını 
nə yaman itirmisən? Mən səni üzə çıxartmaq istəyirəm. İstəyirəm ki, 
sənin kimi gözəl bir müəllim dağlara, daşlara düşməsin. Qəza firqə özək 
katibi ilə də məsləhətləşmişik. Xalq maarif komissarlığına yazmışıq. 
Səni seminariyaya müdir təyin etmək istəyirik, öz təcrübəndən isti- 
fadə edəsən, gözəl müəllimlər hazırlayasan. Kəndlərimizdə məktəblər 
açırıq, hələlik orda üçaylıq, altıaylıq müəllimlər kursunu qurtaranlar 
dərs deyir. Bizə isə savadlı müəllimlər lazımdı. 

Kəsəmənli üst-başını düzəldib alaçıqdan çıxmaq istədi. Halay bəy 
onun qolundan yapışdı. 

— Kabı, mən heç nədən qorxmuram. Ölümə də aparsan, gedəcəm. 
Səni əliboş geri qaytarmaram. Amma ürəyimdəkiləri sənə deməli idim. 

— Bir də, Halay bəy, sən nə cinayət işləmisən? Adam öldürməmi- 
sən, yol kəsməmisən. Sən gəl, mənim dediklərimə inan. Bu dünyada 
kişilik də var, mərdlik də. Sözünə bütöv adamlar çoxdu. Sən gəl, ətə- 
yindən daşı tök, gedək evə. Mən qoymaram başından bir tük əskik ola. 

Halay bəy dinmədi. Stəkanı qabağına çəkib fikirli-fikirli çayını 
içdi. Kəsəmənli hiss etdi ki, o, qəti qərara gələ bilmir. Qoca vaxtı dağ- 
larda, daşlarda dolaşmaq onu bezdirmişdi. Bunun qışı var, çovğunu 
var, qorxusu, səksəkəsi var. Dolanmaq o qədər də asan deyil. Öz dəs- 
təsinə söz vermişdi ki, beş-on günə buralardan baş alıb gedəcək və 
Arazın o tayına keçəcəklər. O, çayını içib stəkanı geri itələdi və üzünü 
Kəsəmənliyə tutdu. 

— Yox, Kabı, beş-on gün hərlənib keçəcəm o taya, yoldaşlarıma da 
söz vermişəm. Onları yarı yolda qoya bilmərəm. 

— Yox, Halay bəy. Mən əliboş geri qayıda bilmərəm. Gəlmişəm, 
səni özümlə aparacam. 

— Bəs yoldaşlarım? 

— Onları da. 

Ayağa durdular. Halay bəy Həsən ağanı yanına çağırdı. Dəyənin 
böyründə xeyli pıçıldaşdılar. 

— Məni on gün gözləyin. Dalınızca gələcəm. Ya üzə çıxacayıq, ya 
o taya gedəcəyik. 

Halay bəy atın belinə qalxıb Kəsəmənlinin dəstəsi ilə yola düşdü. 


2 


Gecədən xeyli keçmiş qapının ağzında üstü örtülü bir maşın da- 
yandı. Milis işçiləri yolu kəsdilər. Onlardan iki nəfəri təpiklə qapını 
açdı və barmaqları tətikdə içəri girdilər. Halay bəy pencəyini soyun- 
muşdu. Balalarını dizinin üstünə almışdı. Düz iki gün idi ki, onlarla 
oynayırdı. Uşaqlar atalarının boynunu qucaqlayır, onun sinəsinə qısı- 
İrrdılar. Halay bəy yatanda da oğlunun hərəsini bir qolu üstünə alır və 
uzun müddət onların körpə mışıltısına qulaq asırdı. İndi milislər içəri 
girəndə uşaqlar yenə onun dizinin üstündə idi. Halay bəy uşaqları 
qucağından düşürtdü və təşvişlə gələnlərin üzünə baxdı. 

— Halay bəy, paltarını geyin, bizimlə gedəcəksən! 

— Hara? 

— Yoldaş Fətullayevin yanına. 

Halay bəy diksindi. Yavaşca ayağa durub, paltarını geyindi. Otaq- 
dan çıxmazdan əvvəl dönüb evinə, uşaqlarına və arvadına baxdı. Kök- 
sünü ötürdü. Onu maşına qoyub qapını üzünə bağladılar. 

Maşın silkələnə-silkələnə kələ-kötür yollarla yarım saat getdik- 
dən sonra dayandı. Onu düşürtdülər. Halay bəy qaranlıq və kəsif hava- 
dan sonra yay gecəsinin təmiz havasından doyunca nəfəs aldı və bir 
müddət hara gətirildiyini ayırd edə bilmədi. Bişmiş kərpicdən tikilmiş 
hündür hasarın ortasındakı iri dəmir darvazanı döydülər. İçəridən səs 
gəldi. 

— Kimdi? 

— Açın qapını, dustaq gətirmişik. 

Zirəzələr, siyirmələr cingildədi. Qapı azca aralandı və Halay bəyi 
içəri saldılar. 

Halay bəy başa düşdü ki, onu şəhərin kənarındakı qalaya gətirib- 
lər. El arasında buraya “Şəkərin qalası” deyirlər. Qala qırmızı kərpic- 
dən tikilmişdi. İkimərtəbəli böyük bina idi. Geniş həyəti və hündür 
hasarı var idi. Pəncərələri dəmir çərçivəyə alınmışdı və ölü gözü kimi 
qaralırdı. 

Keşikçi milislər onu içəri apardılar. Qapını arxasınca bağladılar. 
Üfunətli və boğanaq havadan az qala boğuldu. Tavandan təkəm-sey- 
rək elektrik fanarları asılmışdı. Onların içində ildırım zolaqları kimi 
kəsişən işıq telləri şəhərin elektrik stansiyasının motor səsinə uyğun 
olaraq gah şiddətlənir, gah da öləziyirdi. Qala ikimərtəbəli idi. Dəmir 
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barmaqlıqlamnan hissələrə ayrılmışdı. Bura qaladan çox karvansaraya 
oxşayırdı. Görünür, nə vaxtsa bu binanı tikdirən “Şəkər kişi” heç nəyi 
nəzərə almamışdı. 

Halay bəy içəridəki şıqqıltılardan başa düşdü ki, qalada dustaqlar 
var. Onlar divar boyu uzanmışdılar. Bəziləri oturub söhbət edir, bəzi- 
ləri isə tünd, turşməzə havaya dözməyib öskürüşürdülər. İçəri təzə 
dustaq gətirildiyini görüb söhbətlərinə ara verdilər. 

Halay bəy gözləri qaranlığa alışmadığından haraya gedəcəyini 
bilməyib ortada dayandı. Elə bu vaxt küncdən səs gəldi. 

— Bu tərəfə gəl, burda yer var. 

Halay bəy küncə doğru getdi. 

Döşəməyə ot tökmüşdülər. Dustaqlara yorğan-döşək əvəzinə quru 
ot vermişdilər. Halay bəy küncə çatanda ordakılarnan astaca salam- 
laşdı və otun üstündə oturdu. Gecədən xeyli keçəndən sonra səs-səmir 
kəsildi. Hərə bir tərəfdə büzüşüb yuxuya getdi. 

Halay bəy isə əllərini başının altında çarpazlayıb arxası üstə uzan- 
dı. Gözlərini tavana zillədi. Gah közərən, gah da öləziyən şimşəkvari 
tellərin qızartısına tamaşa elədi. İşıqlar can verən xəstə adamın ürəyi 
kimi, gah döyünür, gah da nəbzini itirirdi. Qulağına səs gəldi. Dinşədi. 
Bu zəng səsi idi. Qala hasarının üstündə keşik çəkənlərin bir-birini 
yoxlaması idi. 

Növbədə duran hər keşikçinin yanında iki dəmir parçası var idi. 
Biri havadan asılmışdı. O biri isə toxmağa bənzəyirdi. Hər yarım saat- 
dan bir baş darvazanın yanındakı keşikçi bu dəmirləri danqıldadırdı. 
Onu eşidən ikinci, üçüncü və dördüncü keşikçi də öz “zəng”ini çalırdı. 
Beləliklə səhərə qədər bir-birilərini vaxtaşırı yoxlayırdılar. 

Halay bəy bu yeknəsəq danqıltılara qulaq asdı və hətta bu danqıltı- 
ları saymağa başladı. Onun yadına Qarayazı meşəsində, gecə sakitliyin- 
də səhərə qədər bir-birini çağıran anadillərin qərib, məhzun səsi gəldi. 

Günortaüstü dustaqları həyətə, gəzintiyə çıxartdılar. Halay bəyin 
qulağına gözləmədiyi halda zurna səsi gəldi. Bu Hümmətin dəstəsi idi. 
Kəsəmənli keçən dəfə qalanı yoxlamağa gələrkən onları burda gör- 
müş və təəccüblə soruşmuşdu: 

— Sizi niyə buraya gətiriblər? 

— Qiyas bəyin oğlunun toyunu biz eləmişik, ona görə. 

Kəsəmənli bir şey anlamasa da, gülümsündü və yarı zarafatla 
soruşdu: 


— Zurna-dəfinizi də gətirmisinizmi? 

İndi də Hümmət çaşıb qaldı. 

— Yoldaş naçalnik, heç bura zurna-balaban yeridi? 

Kəsəmənli elə o günü kəndə adam göndərdi, Hümmətin dəstəsinin 
zurna-dəfini gətirtdi və qala rəisinə tapşırdı ki, bundan sonra günorta 
gəzintisi vaxtında icazə ver, çalıb oynasınlar. Soruşan olsa, deyərsən 
ki, Kəsəmənlinin göstərişidir. 

— Üzümə təəccüblə baxma. Nə olar dustaq olanda. Onlar da insan- 
dır. Qoy bir az şadlansınlar. 

— Bəs... 

— Bilirəm, nə demək istəyirsən. Qələt eləyir. 

O gündən günorta gəzintisi toy-düyünlə keçirdi. 

Dustaqlar cərgəyə düzüldülər. Keşikçilər onları saydılar, sonra da 
gəzməklərinə icazə verdilər. Yaşlı və özlərini bir az nasaz hiss edən 
dustaqlar hasarın dibində domuşuqlu oturdular. Cavanlar xeyli ortada 
fırlandılar. Onlardan biri qolunu çırmayıb üzünü zurnaçıya tutdu: 

— Ay Hümmət qağa, bir dirə-döymə havası çal. 

Cavanlar dəstələrə bölündülər, meydanın ortasında dairə çəkdilər. 
Hümmət zurnanın səsini zilə qaldırdı və cavan dustaqlar hay-haraynan 
oyuna başladılar. Bayaqkı oğlanın səsi yenidən eşidildi: 

— Ay Hümmət qağa, indi də güləşəngi çal, görüm, qabağıma kim 
çıxacaq? 

Gəzinti qurtardı. Keşikçilər dustaqları içəri doldurdular. Bir anlığa 
hər şeyi unudan Halay bəy də içəri keçmək istərkən ona bir bağlama 
verdilər. Halay bəy təəccüblə keşikçiyə baxdı. 

— Bu nədir? 

— Yeməkdi, sizə göndəriblər. 

— Kim göndərib? 

— Çoban Kərəməli. Dedi ki, adımı deyin, Halay bəy özü tanıyacaq. 

Ertəsi günü gəzintidən sonra Halay bəyi içəri buraxmadılar. Qo- 
lundan tutub qapının ağzında saxladılar. İki milis nəfəri onu qalanın arxa 
tərəfindəki böyük meydana apardı. Halay bəy qala divarlarının dibinə 
baxa-baxa xeyli sakitcə addımladı. Torpaq kələ-kötür idi. Bəzi yerlər- 
də aşağı çökmüş, bəzi yerlərdə isə qabarmışdı. Ona bel verdilər və 
hasarın dibini qazmağı əmr etdilər. Halay bəy heç nə anlamasa da, beli 
götürdü və torpağı eşməyə başladı. Elə bu vaxt bir əl çiyninə toxundu. 

— Müəllim, beli mənə ver, sizə zəhmət olar. 
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Əlini uzadıb Halay bəydən beli aldı. Müəllimin sual dolu baxışla- 
rını gördü və astaca gülümsündü: 

— Siz mənə dərs demisiniz. Xeyli vaxtın söhbətidir, yadınızdan 
çıxmış olaram. Çox zəhmli idiniz. Amma biz, tələbələr, sizi bir-biri- 
mizə görsədib “Riyaziyyatın allahıdır” deyirdik. Siz bizə Kiselyovun 
“Rəhbər cəbr kitabını” dönə-dönə izah edirdiniz. Kim Şapoşnikovun 
kitabındakı məsələ və misalların hamısını həll etməyibsə, onu imta- 
hana buraxmırdınız. Gecələr də məşğələyə gəlir, ən çətin məsələləri 
izah edir, bizim hər şeyi başa düşdüyümüzə əmin olduqdan sonra evə 
gedirdiniz. Yaxşı günlər idi, müəlliml 

Bu sözləri deyən milislərin başçısı idi. Onun otuz-otuz beş yaşı 
ancaq olardı. 

Halay bəyi gözdən qoymasalar da, bir az sərbəst gəzməsinə imkan 
verdilər. O, balaca bir təpənin üstündə dayandı, qəza mərkəzi olan ki- 
çik şəhərin yanından keçən çayın qifıltısına qulaq asdı. Kəndlərə 
uzanan əyri-üyrü yollara, Didvan dağının ətəyindən burulub Dilican 
dərəsinə gedən xır yoluna, uzaqdan ağ buludlara bürünmüş Göyəzən 
dağının zirvəsinə və Avey tərəflərə baxdı. Hər şey sakit, hər şey ona 
məhzun kimi göründü... 

Gecə yarıdan sonra qalanın qapısı aralandı. 

Keşikçilərin amiranə səsi eşidildi: 

— Halay bəy kimdi? 

— Mənəm. 

Dustaqlar yerlərində tərpəşdilər. Keşikçilər isə ayağa durub onlara 
yaxınlaşan Halay bəyi geri qaytardılar. 

— Paltar-palazını da götür. 

Bu, pis əlamət idi. Buradakı dustaqlar bilirdilər ki, gecə yarısı 
aparılan məhbusların başında qaranlıq var. Paltar-palazın götürülməsi 
onun bir daha geri qayıtmayacağına işarə idi. Gecə yarısı paltar-palaz- 
la aparılan məhbusları ya vaqonlara doldurub yatapla uzaq – qarlı, me- 
şəli Sibirə, ya da o dünyaya göndərirdilər. 

Halay bəyi qala divarının dibində qazılan və torpağı qaralan çuxu- 
run yanına gətirdilər. 

Hava sərin idi. Ağacların yarpaqları astadan xışıldayırdı. Gecənin 
səhərə yaxın sükutu ətrafı bürümüşdü. Arabir dəmiryol vağzalından 
parovozların kəsik fit səsləri eşidilirdi. Sonra vaqon təkərlərinin yek- 
nəsəq, ahəngdar taqqıltısı gəlirdi. Halay bəy bir anda səyyar xəyalın 
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ağuşunda ötən günlərə qayıtdı. Həmin vaqonlarda Tiflisə, oradan da 
Qoriyə, seminariyaya oxumağa getdiyi günləri xatırladı. Sonra dönüb 
göyün üzünə baxdı. Ulduzlar sayrışırdı. Amma bir parça ağ bulud, ayın 
ətrafında dolaşırdı. Adama elə gəlirdi ki, ay buludların üstünə yeriyir. 
Halay bəy uşaq vaxtı yay günlərində ayla buludların bu cür 
“döyüşlərinə” çox tamaşa etmişdi. Anası həyətə gəbə döşəyər, üstünə 
yorğan-döşək sərər və uşaqlarını açıq havada yatırdardı. Bax, o gün- 
lərdə Halay bəy arxası üstə uzanıb saatlarla ulduzlara baxar və bulud- 
ların üstünə yeriyən aya tamaşa edərdi. El arasında “Karvan yolu” 
deyilən kəhkəşan ulduzları haçalanmış yol kimi uzanıb gedirdi. Deyir- 
dilər, uzaq, müqəddəs yerlərə ziyarətə gedən zəvvarlar gecələr kar- 
vanlarını çəkib bu yolun işığı ilə Qüdsiyyətə doğru addımlayırlar. 
Halay bəy qazılmış çuxurun kənarında dayanaraq karvan yoluna səpə- 
lənmiş sayrışan ulduzlara baxdı və yolun onun ruhunu haraya apa- 
racağını düşündü. 

Elə bu vaxt ağacların başında yaşayan və indiyəcən heç kəsin gör- 
mədiyi anadil quşlarının bir-birini səsləyən məhzun səsi eşidildi. 
Halay bəyin bu dünyadan qəflətən gedərkən eşitdiyi sonuncu səs ana- 
dillərin məhzun, kədərli səsi oldu. Şərq tərəfdə isə iri şəffaf dan uldu- 
zu parıldayırdı. 

Səhərə az qalırdı. 


Yazı masasının böyründə divardan asılmış telefon cingildədi. Kə- 
səmənli dəstəyi götürdü. Tanış və mehriban səs eşidib gülümsündü. 

— Salam, Abdal qağa, sabahın xeyir. Qulaq asıram. 

Telefonda qəza firqə özək katibinin şadyana səsi eşidildi. 

— Kabı, Bakıdan xəbər gəldi. Onlar bizim xahişimizi yerinə yeti- 
riblər. Xalq Maarif Komissarlığı əmr göndərib. Halay bəyi seminari- 
yaya müdir təyin ediblər. Əmri sənə göndərirəm. Halay bəyi də, 
maarif şöbə müdirini də çağır yanına, gedin məktəbə. Müəllimləri yı- 
ӧлп, iclas aparın, Halay bəyi təqdim edin, qoyun kişi bu gündən işə 
başlasın. Sonra nəticəsini mənə deyərsən. 

Kəsəmənli dəstək əlində xeyli dayandı. Onun zəhmli sifətinə elə 
bil işıq çilənmişdi. Qan sağılmış gözləri durulmuşdu. Kişi sevindiyin- 
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dən bilmirdi nə etsin. Masanın üstündəki zınqırovu cingildətdi. Keşik- 
çi milis qapının ağzında göründü. 

— Bu saat get Halay bəyi mənim yanıma gətir. 

Ayağa durdu. Üst-başını sahmana saldı ki, kişini şadyana qarşıla- 
sın. Bir azdan qapı aralandı və milis nəfəri göründü. O, tək idi. Kəsə- 
mənli təşvişlə milisin üzünə baxdı. 

— Bəs Halay bəy hanı? 

Növbətçi milis boynunu aşağı salıb büzüşdü və səsi titrəyə-titrəyə 
astadan dilləndi: 

— Yoxdur. İki gün bundan əvvəl gecə gəlib evindən aparıblar. 

Kəsəmənlini elə bil ilan çaldı. Yerindən dik atıldı. 

— Hara?l 

— Qalaya. 

Növbətçi gördü ki, Kəsəmənlinin başı azacıq əsdi, sifətinin cod 
tükləri daha da codlaşdı. Əvvəlcə çiyinləri, sonra da bütün bədəni tit- 
гәф. Dabanı üstündə fırlanıb öncə sağ, sonra da sol çiyni tərəfdən ar- 
xaya boylandı. Elə bil kiminsə kürəyini nişan aldığını gördü. Növbətçi 
milis son zamanlar Kəsəmənlinin yol gedərkən, ya da at belində olar- 
kən birdən təşvişlə geri boylandığımı, elə bil arxadan kiminsə onu vu- 
racağını bilmək üçün belə etdiyini çox görmüşdü. 

Kəsəmənli ayağa durdu. Otağın içində iki dəfə fırlandı, pəncərə- 
lərin, qapının ağzında dayandı. Elə bil çıxmağa yer axtarır, ancaq yol 
tapmırdı. Onun gözləri qıpqırmızı qızarıb qan çanağına dönmüşdü. 
Gözlərini tor basmışdı. Heç nə görmürdü. Əlləri də titrəyirdi. Növbət- 
çi milisioner “Kişini, deyəsən, vurğun vuracaq” — deyə düşündü, cəld 
masanın üstündəki su qabına yaxınlaşıb ona bir stəkan su verdi. 

— Kabı qağa, özünüzə toxtaxlıq verin. 

Kabı kişi bu sözlərdən ayılan kimi oldu. Növbətçi kişi onun boyun 
damarlarının sakitləşməsindən başa düşdü ki, Kəsəmənli yavaş-yavaş 
özünə gəldi. 

Kabı azacıq toxtadıqdan sonra güllə kimi bayıra çıxdı və bir göz 
qırpımında atın belinə sıçradı. 

Həmişə həyətdə yəhərli-yüyənli atlarnan dayanan milislər də atın 
belinə qalxdılar. Onlar Kəsəmənli ilə dabanbasaraq Fətullayevin ida- 
rəsinə gəldilər. 

Kəsəmənli sürətlə qapını açıb içəri girdi. Fətullayev fisiltisini içəri 
yığmış ilan kimi sakitcə oturmuşdu. O, Kəsəmənliyə fikir vermədi və 
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azacıq yerində qımıldandı. Fətullayev nimdaş, rəngi bozarmış qara də- 
ri pencəyini geyinmişdi. Ayağındakı çəkmələr də, başındakı dəri papaq 
da nimdaş idi. Zahirən sakit görünən gözlərində elə bil ilan-çayan qay- 
naşırdı. 

Kəsəmənliyə elə gəldi ki, onun qarşısında, masanın üstündə nə- 
həng bir ilan qıvrılıb yatmışdı. Ancaq bu ilanın başı tərpənir, gözləri 
nəyə isə zillənirdi. Bir balaca ləngisən, ya da ehtiyatsızlıq etsən, bir 
göz qırpımında üstünə atılacaq, bədəninə dolanıb səni tas-tas edəcək- 
di. Kəsəmənli bunları düşünsə də, səsinə sakitlik verdi və qətiyyətlə 
soruşdu: 

— Halay bəy hardadı? 

— Yoxdur. 

— Necə yəni yoxdur? Sən nə ixtiyarla... 

Elə bil masanın üstündə yatan nəhəng ilan tərpəndi. Onun bədəni 
buğum-buğum titrədi və başını dik qaldırdı. 

— Mən qanunsuz heç bir iş görmürəm, “Troyka”nın qərarı ilə hə- 
rəkət edirəm. Al, bu da qərar. Özü də, xahiş edirəm, hay-haray salma- 
yasınız, hökm yerinə yetirilmişdir. Artıq gecikmək olmazdı. 

Kabı kişinin əli sezilmədən qobura yaxınlaşdı. Naqanın çıxması ilə 
otağı şaqqıltının bürüməsi bir oldu. Top hərləndikcə gilizlər ətrafa sə- 
pələndi. Fətullayev masanın üstə sərildi. Kəsəmənli onun şoralanan 
qara qan içində ölmüş sifətinə baxdı və bir göz qırpımında qapıdan çı- 
xıb atın belinə sıçradı. Dilican dərəsi tərəfə çapdı. Bir də o zaman 
ayıldı ki, Naltökən yaylağına çatmışdı. Cilovu çəkdi, atın köpüklənmiş 
sinəsinə, sonra da arxasınca gələnlərə baxdı. Kəsəmənli bir səfərə çı- 
xanda, qaçaq-quldur üstünə gedəndə onu tək buraxmayan milislər indi 
də onun yanında idilər. Kabı kişi nəfəsini dərib Noylu bulağın üstün- 
dəki dəyələrə və Halay bəyin çadırına baxdı. Köks ötürüb üzünü yol- 
daşlarına çevirdi. 

— Gəlin, qayıdın evinizə. 

— Biz səni tək qoya bilmərik. 

— Mən qayıdası olmayacam. Mənə görə arvad-uşağınızı başsız 
qoymayın. 

Milislər onun sözünə baxmadılar. Birlikdə qaçaqların alaçığına 
yaxınlaşdılar. Həsən ağa qabağa yeridi. Halay bəyi görməyəndə Kə- 
səmənlinin gözünə baxdı. Bu zabitəli və zəhmli kişinin gözlərində yaş 
gilələnmişdi. 
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— Namərdlərdən qoruya bilmədim. — O, birdən-birə kişiyə yaraş- 
mayan daxili bir çılğınlıqla hönkürdü. Sakitləşdikdən sonra hələ də bir 
şey anlamayan Həsən ağaya dedi. — Yoldaşlarına de, hazırlaşsınlar. 
Üstümüzü almamış burdan getməliyik. — O, atın üstündən qanrılıb 
Noylu bulağa baxdı. Ciyəri yanırdı. Bunu başa düşən bir gəlin iri qa- 
laylı bir parçı su ilə doldurub ona yaxınlaşdı. Kəsəmənli qabı götürüb 
başına çəkdi. 

Qaçaqlar atlandılar. Tərpənməzdən əvvəl zirvəsi qarlı dağlara, 
güllü-çiçəkli alp çəmənliklərinə, meşədən qarağat və çiyələk yığan 
uşaqlara baxdılar. Atları tərpətdilər. Qarşıda Arazın lilli və boz-bulanıq 
suları axırdı. 
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Dünyaya çox buynuzlu-buynuzsuz cahangirlər gəldi. Biri özündən 
əvvəlkini bəyənmədi, o biri sonrakını. Biri dünyanı qana çalxaladı, o 
biri əmin-amanlığa çağırdı. Biri bəşər övladının min illər boyu yarat- 
dığı qayda-qanunları zor ilə tapdaladı və ortalığa yeni həyat tərzi atdı. 
Yer kürəsini əlində fırladıb qan çanağına çevirən Hitler meydana çıx- 
dı. Onun qarşısında Stalin dayandı. Ruzvelt, Çörçil, Mao-Tsze-Dun və 
De Qoll siyasəti dünyada baş alıb yeridi. Biri o birinin əleyhinə, biri o 
birinin tərsinə. Hamısı da ədalətdən, vicdandan dəm vurdu. Bütöv 
xalqlar tayqalara, Sibirə sürgün edildi. Başqa birisi hakimiyyətə gələr- 
kən bu cəza alanları günahsız müqəssirlər adlandırdı, salamat qalanları 
yerlərinə-yurdlarına qaytardı. Onlara kömək etdilər. 

Sibir meşələrində qohumlarını və nənəsi Güllü xanımı itirdikdən 
sonra qürbətdə tək qalan Söhrab sarsılmadı. Meşəlikdə, kəndin kəna- 
rında, balaca bir təpənin döşündə, nəhəng şam ağacının dibində dəfn 
edilmiş Güllü xanımın hər gün qəbri üstünə gedib ağlayar və and içər- 
di ki, oxumağından qalmayacaq. Gündüzlər meşəyə, böyüklərlə bir- 
likdə ağac doğramağa gedər, gecələr isə axşam məktəbində oxuyardı. 

Aradan on illər keçdi... 

Bir gün onlara azadlıq verdilər, günahsız olduqlarını söylədilər və 
evə buraxdılar. Bağlanmış yollar açıldı. Sərhədlərdə gediş-gəliş baş- 
ladı, Söhrab artıq kişi həddinə dolmuşdu. Onların kəndi çoxdan yox 
olmuşdu. Amma Söhraba kömək etdilər. Şenliyin yuxarı başında ona 
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ev tikdilər. Söhrab institut qurtardı və onu kənddə yenicə tikilmiş bö- 
yük üçmərtəbəli məktəbə direktor təyin etdilər. 

Alqazaxlılar və Çıraq uşaqlarının yurd yerində üzüm əkilmişdi. 
Evlər uçurulmuş, təkcə bircə daş ev qalmışdı, onu da quşçuluq ferması 
etmişdilər. Ətrafda inkubator toyuqları ağarışırdı. 

Söhrab yolunu hər gün köhnə yurd yerindən salar, ürəyini çulğala- 
yan yetim duyğuların qoynunda qovrulardı. Bu gün də məktəb uşaqla- 
rını üzüm yığmağa gətirmişdi. 

Maşınlar asfalt yol ilə aramsız şütüyürdü. Alqazaxlıların yurd ye- 
rinin bərabərində xarici markalı bir maşın dayandı. Bir xeyli qapılar 
örtülü qaldı. Maşından enən olmadı. Görünür, içəridəkilər nəyi isə ha- 
fizələrində itirəcəklərindən ehtiyat edirmiş kimi qorxurdular. Xeyli 
keçdi. Qapı açıldı və içəridən ucaboylu, saçı-saqqalı ağarmış bir kişi 
düşdü. Görünür vaxtı ilə iri gövdəli bu adam ayağını üzəngiyə qoyub 
yəhərə qalxarkən atın beli çökərmiş. İndi isə elə bil gözü qaraldı və 
maşına dirsəklənib xeyli sükut içində dayandı. Gözləri ilə nəyi isə ax- 
татф. Kənd evlərinin yoxa çıxdığına təəccüb elədi. 

“Bu el-oba necə olmuşdu? Camaat hara getmişdi?” — deyə düşün- 
dü və ağlına gələn dəhşətlərdən sarsıldı. Birdən üzümlüklərin kəna- 
rında göyə ucalan çinar ağacını və ilan kimi onun başına dolanan tənə- 
yi gördü. Qocanın sifətində, gözlərində işartı əmələ gəldi. Sevincək, 
asta addımlarla çinara yaxınlaşdı. Ağacı vaxtı ilə öz əlləri ilə basdır- 
mışdı. Tənəyi də özü gətirmişdi. Çinarın gövdəsinə sarmaşan tənəyin 
xırdaca qoraları turşməzə idi. İsti havada ağacın kölgəsində oturub bu 
qoranın salxımlarından yeməkdən doymazdı. İndi ağacın və tənəyin 
salamat qalmasına həddən artıq sevinən qoca ağacın kölgəsinə gəldi 
və oradakı daşın üstündə oturdu. Gözünü Kürə, meşəyə, Ceyran çölün 
son bahar yaşıllığına bürünmüş dərəli-təpəli çöllərinə zillədi. Oradakı 
qoyun yataqlarını, mal-qara saxladığı günləri, camışları isti havada 
haylayıb gölə tökdükləri anları xatırladı. Birdən yadına qürbətdə olan 
bir hadisə düşdü. 

Bir gün Arazı o üzə keçənlərin bir dəstəsi bazara getdi. Onlar da- 
xılın arxasında oturan çobanın satdığı qoyun-quzuya baxdılar və kök 
bir quzunu seçib götürdülər. Heç yüz metr aralanmamışdılar ki, qoyun 
daxılın üstündən atlanıb özünü balasının üstünə saldı və onu kişilərin 
əlindən almağa çalışdı. Quzunu sakitcə geri qaytardılar. Qaçaqlardan 
biri kədərli-kədərli dilləndi: 
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— Qoyun qoyundur ki, balasını əldən vermədi, amma biz hər şeyi 
atıb canımızı götürüb qaçdıq. 

Qoca çinarın dibindəki daşın üstündə oturaraq əlləri ilə üzünü ör- 
tüb astadan hönkürdü. Bayaqdan kənarda dayanıb bu qərib adama göz 
qoyan yaşlı bir kişi asta-asta ona yaxınlaşdı. Üzüm dərən uşaqlardan 
da irəli gələn oldu. Ancaq heç kəs ondan heç nə soruşmadı. Uşaqlar 
kənardaca oturdular. Birdən Kürün sahilindən dikdirə çıxan cığırda 
əvvəlcə bir cüt qulaq və sonra canavar sifəti göründü. Uşaqlar qorxu- 
dan titrətdi və qaçmaq istədilər. Canavarı görən saqqallı qərib kişi dir- 
çəldi və canavara diqqətlə baxıb birdən “Alan” deyə pıçıldadı. Elə bil 
canavar bu sözü eşitdi. İtin qan yaddaşı hərəkətə gəldi. Keçəl Xondu- 
lunu öldürdükdən və uzun müddət meşədə tək yaşadıqdan sonra cana- 
var sürüsünə qoşulmuş və oralara hərlənən bir insan övladı gördükdə 
üstünə atılmışdı. Ona görə də heç kəs qorxusundan o tərəflərə hərlən- 
məz, “Alan törəmələrindən özünüzü gözləyin” deyərdilər. İndi 
birdən-birə bu canavarlardan birinin bu sahilə gəlməsi və “Alan” sö- 
zünü eşidən kimi sakitləşməsi uşaqları və yerli qocanı təşvişə salsa da, 
qəribi sevindirmişdi. 

Alan əvvəlcə çömbəltmə oturub qərib kişiyə baxdı. Sonra biləklə- 
rinin üstündə sürünərək ona yaxınlaşdı. Sifətini kişinin dizlərinə qoy- 
du. Qərib isə onun başını tumarladı. 

Bayaqdan qorxa-qorxa bu mənzərəni seyr edən qoca birdən qərib- 
dən soruşdu: 

— Ayə, sən Həsən ağa deyilsənmi? 

Qərib qoca başını qaldırdı və göz yaşı içində “Bəli, — dedi. — Bə 
bizim el-oba hanı?”. 

— Oğlun Söhrab buradadı. Bu saat çağırtdıraram. Bə niyə belə bi- 
xəbər gəlmisən? 

— Qorxurdum ki, heç kəsi tapmayam. 

Uşaqlar güllə kimi qaçıb üzümlükdə dolaşan Söhrabı tapdılar. Bir- 
birinin sözünü kəsə-kəsə: — Müəllim, atanız gəlib, — dedilər. 

Söhrab heç nə anlamadı. Bir müddət key kimi dayanıb uşaqlara 
baxdı. Sonra “Hardadı” deyə soruşdu. 

— Orda, çinarın dibində oturub. 

Söhrab quş kimi yerindən götürüldü, çinara doğru getdi və birdən 
dayanıb geri qayıtdı. İri uşaqlardan ikisini yanına çağırıb evə göndərdi. 

— Tez olun qaçın evə. Qapıdakı qara qoçu maşına qoyub gətirin. 
Əhd eləmişəm. Ayağının altında qurban kəsəcəm. 
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Özü yenidən çinara doğru qaçdı. 

...Həsən ağa canavarın başını sığallayırdı. O isə insan kimi kövrəl- 
mişdi. Gözləri tez-tez yaşarırdı. 

Söhrab çinara yaxınlaşanda uşaqlar qara qoçu da gətirdilər. Söhrab 
dərhal qoçu yıxıb boğazladı və özünü atasının üstünə salmaq istədi. 
Amma Həsən ağanın sakitliyi onu çaşdırdı. Kişi kürəyini çinar ağacı- 
na söykəyib elə bil yuxuya getmişdi. Əsən meh saqqalını astadan tər- 
pədirdi. Bayaqdan Alanın başını sığallayan əli tərpənmirdi. 

Söhrabın keyləşdiyini görən qoca Məmməd kişi yönünü yana çe- 
virib göz yaşlarını sildi. 

— Dəymə, bala, qoy dincəlsin. Onu torpaq çəkib gətirib bura. 

Söhrab birdən diz çökdü. Əllərini göyə qaldırdı. 

— Ey yeri-göyü yaradan Tanrı, niyə bizim qurbanlığımız ilə ehsan- 
lığımızı bir-birinə qatırsan?! Biz hüzurunda nə pis iş görmüşük?! 

Deyəsən Alan törəməsi də olanları başa düşdü. Başını astaca qal- 
dırıb ağzını göyə tutdu. Ulamaq istədi. Amma ulamadı. Başını Həsən 
ağanın əlləri üstünə qoydu. 

Külək yarpaqları astadan xışıldatdı. Həsən ağanın uzun saqqalı eh- 
malca tərpəndi. Göz yaşı içində atasının böyrünə qısılan Söhrab, Alan, 
bir də Həsən ağa elə bil sahildə heykəlləşdilər. Kür isə yenə həmişəki 
kimi gah meşəyə doğru burulub axır, gah çiləkənlərin üstündən aşır, 
gah da yarğanlara, qolpunlara çırpılırdı. Elə bil dünyada heç nə 
olmamışdı. 


Son 
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O dayandı. Nəfəsini dərib şaxtadan qıpqırmızı olmuş əllərini hov- 
xurdu. Ağzından, burnundan çıxan isti nəfəs dağ çəni kimi ətrafa ya- 
yıldı. Dönüb aşağı, dərədəki kəndə baxdı. Yastı-yapalaq evlər qarın 
altında qalmışdı. Bacalardan qalxan şəffaf maviyə çalan tüstülər hava- 
da laylanmışdı. Hər yer ağ örtüyə bürünmüşdü. Yol-iz çoxdan itmişdi. 
Dağlara bu il yaman qar düşmüşdü. 

Onun toyu idi. Bu axşam mağar başlamalı idi. Samanlığı süpürüb 
təmizləmişdilər. Döşəməyə ot sərib üstünə kilim salmışdılar. Pərdi- 
lərdən otuzluq lampalar asılmışdı. Bacaları basdırıb peçləri qalamışdı- 
lar ki, içəri isti olsun. 

Zurnaçılar çoxdan hazır idilər. Dəfçi dəfini qurudur, zurnaçı ilə 
züyçü zumaları qoşalaşdırırdılar. O bilirdi ki, kəndin qız-gəlinləri 
boğçadakı paltarlarını çıxardıb ora-burasını sığallayır, donların, kofta- 
ların qırışını açır, bəzənib-düzənir, qaşlarına, gözlərinə sığal verib, 
tellərini bururdular. Qış aylarında səhərəcən toyda qoşa-qoşa oyna- 
maq bu kəndin adəti idi. Göyə fişəng atar, gecə lopa işığında gəlin 
gətirərdilər. 

O sevinirdi. Səhər-səhər sulamağa apardığı at da yəhərin altında 
oynayır, yüyəni çeynəyib boynunu sağa-sola əyir və qar basmış yol- 
larda cığır açırdı. Elə bil başa düşürdü ki, sahibi böyütdüyü, gözünün 
ağı-qarası təkcə balası İlyasın əlini başına yığacaqdı. Onun da evinə 
gəlin gələcək, onun da qara damı silinib-süpürüləcək, taxtın üstündə 
gərdək qurulacaq, qapısında şax bəzədilib lopa yandırılacaqdı. 

Kəndin kənarındakı balaca çayın suyu gecənin şaxtasından sırsıra 
bağlayıb donmuşdu. Buz layları yatağını aşıb ətrafa yayılmışdı. At ye- 
lini saxlamadı. Sahibinin yüyənini çəkməsinə fikir vermədən özünü 
suya saldı. Buz layları çat-çat olub çilikləndi. Hardasa lap yaxında at 
kişnədi. İlyas qanrılıb baxdı. Gələn koxalıların Rəşidi idi. 

O, İlyasın bərabərində atın başını çəkdi. Hər ikisi bir-birini süzdü. 
İlyas onun uca boyuna, vəznəli çuxasına, buxara papağına, gümüş toq- 
qalı sallamalı kəmərinə, belindəki xəncərinə baxdı, o da İlyasın məx- 
mərdən tikilmiş qalife şalvarına, zər baftalı nişan dolağına, çəkmələrinə, 
nimdaş pencəyinə və papağına. 

— Deyəsən toy eləyirsən? 

— Bəli. 


— Mənim qabağıma keçirsən? 

İlyas diksindi. Elə bil güllə kimi açılan bu sərt sözdən at da diksin- 
di. Başını qaldırıb fınxırdı. Onun burnundan fisqıran nəfəs zolaqlanıb 
havanı yardı. 

— Zöhrə mənim nişanlımdır. 

— Elə gözəl qız sənin kim gədaya yem ola bilməz. 

— Ağzını təmiz saxlal 

Cilovların çəkilməsi ilə atların döş-döşə dayanması bir oldu. On- 
ların nəfəsi bir-birini vurdu. İlyasın əli gödəkcəsinin cibindəki naqa- 
nın dəstəyini sıxdı. 

Rəşid özündən xeyli cavan olan, üzünə yenicə ülgüc dəymiş İlyası 
yuxarıdan aşağı, rişxəndlə süzdü. Yüyəni çeynəyən atın başını çəkib 
qamçını havada oynatdı. 

— Yadında saxla, mənim tikəmə əl uzadanın anasını ağlar qoyaram. 

Elə bil İlyasın gözündə hər şey qaraldı. Kəndin üstünə yorğan ki- 
mi sərilmiş qar da, şırıltı ilə axan büllur suyun üzünə yayılan buz da, 
solğun-solğun işıldayıb göz qamaşdıran gün də birdən-birə yoxa çıx- 
dı. İndiyə qədər eşitdiklərinə inanmamışdı. Rəşidin “toy gecəsi qızı 
onun əlindən alacam, sonra istəsə özünə qaytararam” deməsinə fikir 
verməmişdi, “ara sözüdür” deyə xəbər gətirənləri sakitləşdirmişdi. Bir 
də Rəşidin arvad-uşağı vardı. O, belə fikrə düşsə, qan su yerinə axar- 
dı. Namusu itə veriblər, it də yeməyib. Belə şey olardımı? 

İlyas fikirdən ayılıb özünə gələndə Rəşid uzaqlaşmışdı. İlyas isə 
hələ də çayın kənarında dayanmışdı. Gözlənilməz zərbədən özünü elə 
itirmişdi ki, yerindən tərpənə bilmirdi. Atasından eşitmişdi ki, koxalı- 
lar tayfası arxalı tayfadı, özləri də mərdimazardırlar. Əllərindən nə 
köpəkoğluluq desən, gələrdi. Şura hökuməti yeni qurulanda bir az səs- 
lərini içlərinə salmışdılar, amma indi, dağda-daşda qaçaq-quldur dəs- 
təsi çoxalır. Onlar da yenidən kəndin ortasında at oynadıb, ona-buna 
sataşırdılar. Bilirdilər ki, onların kəndi əldən-ayaqdan uzaq yerdədir, 
dağ gədiklərinin arxasında yerləşən bu kəndə gəlmək üçün bələnlər 
aşıb, dərələr keçmək lazımdır. Qış aylarında isə yol-iz bağlanır, yaz 
gəlib dağların qarı tamam əriməmiş divan-dərə adamları buralarda 
görünmür. 

İlyas atını məhmizlədi. Özünü nə qədər şax tutsa da, sınmışdı, ba- 
yaqkı şuxluğu yox idi, həyətə çatan kimi atası da bunu hiss etdi, göz- 
lərini oğlunun üzündən çəkmədi. Sakitcə, atı tövləyə aparan oğluna 
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baxdı. İlyas heç nə olmamış kimi xeyli qapıda hərləndi, mağar yerini 
yoxladı, tədarük görənlərə baş çəkdi və birdən atasına yaxınlaşıb “Siz 

işinizdə olun — dedi — mən axşama qayıdacağam”. Kişi dinmədi. Doq- 

qazdan çıxıb dağlara doğru addımlayan oğlunun arxasınca baxa-baxa 

qaldı. 

O, Zöhrəni ilk dəfə bir yay axşamı bulaq üstündə görmüşdü. Elə o 
gündən də qızı ürəyi tutmuşdu. Amma ona yaxınlaşa bilməmişdi. 
Xeyli vaxt uzaqdan-uzağa qızın qarasıyla gəzib, izini izinə qatmışdı. 
Hiss eləmişdi ki, sinəsi doludur, onun qabağını kəsib bircə kəlmə de- 
yə bilsə, ürəyindəkilərin hamısı gözü açılmış bulaq kimi poqquldayıb 
qaynayacaq. Evdə-eşikdə qərar tuta bilmirdi. Dolama cığırla dağın dö- 
şünə qalxır, ağacların daldasında gizlənir, çaya enir, bulaq üstünü 
kəsdirir, hər yerdə o qırmızı donlu qızı axtarırdı. 

Bir dəfə yenə meşənin dərinliyinə çəkilmişdi. Ürəyi dolu idi, dər- 
dini açmağa bir adam tapmırdı. İstəyirdi ki, özünə bir sirdaş tapsın, hər 
şeyi ona danışsın ki, bəlkə yüngülləşə. Heç ömründə oxumamışdı, am- 
ma indi söz sinəsini deşirdi, oxumaq istəyirdi. Birdən papağının dalını 
qaldırdı, onun səsi şaqqıldayıb meşədə, qarşıdakı qayalarda cingildə- 
di: “Çərşənbə günündə çeşmə başında, gözüm bir alagöz xanıma 
düşdü”. Elə bil yüngülləşdi. Ürəyini boşaldıb nəfəsini dərdi. Hər şey 
susmuşdu. Bircə onun qayalarda əks-səda verib təkrarlanan səsindən 
başqa. 

Qaqqıltı qopdu. O, yerindən sıçrayıb dinşədi. Səs aşağıdan gəlirdi, 
bulaq üstündən. İlyas başa düşdü ki, gülüşən qızlardı. Ona, onun mah- 
nısına gülürdülər. Bədənini soyuq tər basdı, istədi dağyuxarı dırmaş- 
sın, baş alıb bu yerlərdən getsin, ilim-ilim itsin ki, ona gülən qızların 
səsini bir də eşitməsin. Amma ayaq saxladı. Dinlədi. Gülüşqarışıq bir 
səs gəldi qulağına: 

— Yandıran yansın, ədə, özünə nə divan tutursan? 

Ağaclar yenidən səs-səsə verib şaqqıldadı. Yarpaqlar titrədi. Am- 
ma bu gülüşlər səngiyəndə o, aydınca bir səs də eşitdi: 

— Gədəni niyə utandırırsınız, qoyun oxusun, yaxşı səsi var. 

Bu sözləri deyən Zöhrə idi. Onu yandırıb-yaxan, dağlara-daşlara 
salan Zöhrəl 

Bir dəfə ürəkləndi. Bulağın üstünə endi. Qızlar onu görən kimi öz- 
lərini yığışdırdılar. Sürüşüb çiyinlərinə düşən kəlağayrlarını irəli çəkib 
saçlarını qulaqlarının arxasına yığdılar. Koftalarının yaxasını, donları- 
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nın büzmələrini dartışdırdılar. Bəziləri də həyalı gəlinlər kimi kəlağa- 
yılarının bir ucunu ağızlarına yaxınlaşdırıb yaşmaq tutdu. İlyas özünü 
itirdi. Səhər-səhər bulaq suyunda güzgülənib sığallanan bu qızların 
hansına yaxınlaşıb nə deyəcəyini bilmədi. Onların lal sükutundan, 
qayır-qayır qaynayan gözlərindəki bic şıltaqlıqdan qorxdu. Bilirdi ki, 
bu yerə baxan qızların dilinə düşmək yaman işdir, Allah adamı onların 
şitliyindən saxlasın. Dili-dodağı təpidi, udqundu və güclə dilləndi: 

— Bir içim su verin, nə olar?! 

Səhənglərini cərgə ilə düzən qızların arasından bir pıçıltı keçdi və 
oğlan bulağın novuna əyilmiş Zöhrəni indicə gördü. Qız əlindəki ni- 
lufəri dolça kimi su ilə doldurub İlyasa verdi. O, əlləri titrəyə-titrəyə 
suyu aldı, başına çəkdi və bir də istədi. Zöhrə çiçəyi kənara qoyub 
dolçanı doldurdu. O, dişi göynəsə də qabı birnəfəsə boşaltdı və yenə 
su istədi. “Bu yazığın ciyəri yanırmış ki,” — deyə kimsə söz atdı. Qız- 
ların bu atmacasına cavab vermədi. Üçüncü dolçanı yarıya qədər içdi 
və qalanını Zöhrənin yalın ayağıma tökdü. Qız diksindi, qonur gözləri- 
ni İlyasın üzünə zillədi. Bu baxışlarda ani bir qığılcım oynadı, şimşək 
kimi çaxdı və qızın dodaqları qaçdı. Qızın qımışmağı təzədən onun ca- 
nına od saldı. Bulaq başından nə vaxt aralandığından, dağa necə 
dırmaşdığından xəbəri olmadı. Bir də onu gördü ki, iri bir vələsin al- 
tında, göy otluqda, çiçəklərin arasında uzanmışdır. Qızların gülüşü ye- 
nidən qulaqlarına dolub güyüldədi. Amma ürəyi sakitləşmişdi. Suyu 
qızın ayağına tökmüşdü. Demək, ürək sözünü demişdi. Bu, dağlarda 
bir adət idi. Çoxdan, lap dədə-babadan qalma adət. Qız da hirslənmə- 
mişdi, əvvəlcə qımışmış, sonra da başını aşağı salıb qızarmışdı. De- 
mək, onun da ürəyi oğlanı tutmuşdu... 

Bir gün kənddə yenə toy vardı. Oktyabr bayramının ildönümünü 
qeyd edirdilər. O vaxt qayda idi: kənd camaatı məktəbin qabağına top- 
laşardı. Uşaqlar rəngli kağızlardan naxışlar kəsər, zəncir düzəldər və 
sinif otaqlarını, eyvanları bəzəyərdilər. Kənd cavanları atlarının quy- 
ruğunu düyüb cıdıra hazırlaşardılar. Qulplu qazanlarda xörək bişər, 
qara zurna dilə gələrdi. Düz nağıllardakı kimi üç gün, üç gecə 
çalıb-oynayardılar. 

Hava xoş idi. Elə məktəbin həyətində son bahar yaşıllığının üstü- 
nə gəbə-kilim də döşəmişdilər. Kəndin ahıl arvadları, qızları, gəlinləri 
bardaş qurub oturmuşdular. Zurnaçılar ortada, stulda əyləşmişdilər. 
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Əvvəlcə cidirhəngi çalındı, sonra güləşəngi. Cavanlar at çapıb, qurşaq 
tutub yorulandan sonra oyun başladı. Kəndin gözəlləri qoşalaşdılar. 

İlyasın gözü bacısıyla Zöhrədəydi. Onlar yanaşı oturmuşdular. Bu 
gün hər şey həll olunmalıydı. İlyasın bacısı meydana çıxmalı, ortada 
bir az hərlənəndən sonra Zöhrəni çağırıb oynatmalı idi. 

Zurnaçılara yanaşdı. Qulaqlarına nəsə pıçıldadı. Sümüyə düşən 
ağır bir hava çalınan kimi İlyasın bacısı ayağa durdu, qollarını qaldırıb 
bir dövrə vurdu və oynaya-oynaya gedib Zöhrənin qabağında dayan- 
dı. Qız əvvəlcə dartındı, oynamaq istəmədi. Onu dümsükləyib ayağa 
qaldırdılar. Zöhrənin başında bənövşəyi yelinli ağ kəlağayı vardı. Cı- 
бајаг qıvrılıb yanağına düşmüşdü. Qırmızı koftasının yaxasına pullar 
düzülmüşdü. Qırçınlı uzun donu topuğuna enirdi. Hiss olunurdu ki, 
dikdaban çəkməsini yenicə geyinib. 

Qol-qola verib ortada süzdülər. Dəfçi nəsə qışqırdı, kiminsə adını 
çəkdi, “Sağ olsun oynayanlar” — dedi. İlyas bunları eşitmədi. Onun gözü 
Zöhrə ilə bacısındaydı. Zöhrənin oyunu onu valeh etmişdi. Bu qız nə 
gözəl oynayırdı, asta-asta, sındıra-sındıra. Dəfçi hər dəfə çomağını 
dəfə endirəndə qızın qolları tərpənirdi buğum-buğum. 

İlyasın bacısı oyununa ara vermədən hərləndi və sezilmədən Zöh- 
rənin kəlağayısının yelənli ucunu ələ keçirdi. Zöhrə gözünü yumub- 
açınca ovcundakı pulu kəlağayının ucuna düyünlədi. Bu qızı bəlləmək 
deməkdi. Əgər qız dartınsa, pulu açıb atsa, demək razı deyil. İlyas gör- 
dü ki, qız qıpqırmızı oldu və dartındı. Ancaq bacısı qızı tərpənməyə 
qoymadı, qucaqlayıb üzündən öpdü. Zöhrə başını aşağı salıb yerinə 
keçəndə dəfçi yenə qışqırdı: 

— Sağ olsun oynayan nişanlısıynan... 

İndi o, dizinə qədər qara bata-bata, ağacların budağından yapışa- 
yapışa dağa qalxır, meşənin dərinliyində özünə məskən salmış Qaçaq 
Süleymanın yanına gedirdi. İlyas qaçaqların harada gizləndiyini təx- 
minən bilirdi. Eşitmişdi ki, Süleymanın dəstəsi əzgilli taladan bir az o 
yana, Sarı qayanın alt tərəfində yerin altında lağım atıb, özlərinə sığı- 
nacaq düzəldiblər. Bura əlçatmaz bir yer idi. Qışda orada daldalanır, 
yaz-yay aylarında bir az da yuxarı qalxırdılar. 

Yuxarı qalxdıqca qar daha da qalınlaşır, sazaq adamın iliyinə işlə- 
yirdi. Onun qaşı, kirpikləri buz bağlamışdı. Papağının sallama qulaq- 
ları donub quş qanadları kimi havada qalmışdı. 
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İlyas Qaçaq Süleymanı bircə dəfə görmüşdü. Düz iki il bundan əv- 
vəl, belə qarlı bir gündə, qaçaqlar atlarını çapıb kəndə doluşdular. Bo- 
ğazına kəndir saldıqları bir adamı atın yedəyində darta-darta məktəbin 
qabağındakı meydana gətirdilər. Hamı tamaşaya yığışdı. İlyas boğazı 
kəndirli adamı tanıdı. Müəllim idi. Şəhərdən gəlib qonşu kənddə dərs 
deyirdi. Onun paltosunu çıxartmışdılar. Bircə köynəkdə idi. Dizə qə- 
dər qara batmışdı. 

Qaçaqlardan biri qaşqa kəhər atını məhmizləyib qabağa çıxdı. İl- 
yasın nəzərinə ilk çarpan onun çatılmış qaşları altında parıldayan qan 
sağılmış gözləri oldu. Kişinin üzündəki tüklər də biz-biz idi. İribədən- 
li, enlikürəkli, genişsinəli bu adam yəhərin üstündə qırğı kimi otur- 
muşdu. Kürkünün üstündən bağladığı onaçılan, çiynindən aşırılan 
çalın-çarpaz qoltuqaltılar, yəhərin qaşından asdığı beşaçılan onun 
zəhmli sifətini daha müdhiş göstərirdi. 

— Camaat, bilirsinizmi bunun günahı nədir? 

Heç kəsdən səs çıxmadı. Hamı dönüb qarın içində başı, sinəsi açıq 
dayanan müəllimə baxdı. Onun sifəti, qulaqları şaxtadan göyərmişdi. 

— Bu bizim namusumuza toxunub. — Elə bil camaatın üstünə su 
ələndi. Bunu hiss edən qaçaq sözünü tamamladı, – qızları başına yığıb 
teatr çıxardıb. 

Kəndin ağsaqqallarından biri çiyninə saldığı kürkünün yaxasını 
çəkib düzəltdi və bir-iki addım irəli yeridi. 

— İndi fikrin nədi, ay oğul? 

— Gözünüzün qabağında bunun başını kəsəcəm. 

— Əl saxla, a bala, adam hər şeydən ötəri qan tökməz. Görmürsən- 
mi fağırın biridi, çevir balalarının başına, burax getsin. 

Qaçaq Süleymanın üzü əsdi. Qamçısı ilə papağını alnından geri 
itələdi. Onun gözləri kişinin üzünə zilləndi. 

— Yəni deyirsən, namusumuzu ayaqlar altına ataq? 

— Kim deyir onu, a bala, namussuz yaşamaqdan ölmək yaxşıdır. 

Qaçaq Süleyman inadından dönmək istəmədi. Amma kənd camaa- 
tı ondan əl çəkmədi. Əl-ayağına düşdülər, yalvar-yaxar edib qaçağı 
yumşaltdılar. 

— Yaxşı, anan namaz üstündəymiş, qurban ol bunlara. Səni buraxı- 
ram, amma burdan elə əkilərsən ki, heç izin-tozun da qalmaz. Bir də 
gözümə dəysən böyük tikəni qulağın boyda eləyəcəm. 
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Müəllimin boynundan kəndiri açdılar. Paltosunu verdilər və dağ- 
lardan arana enən cığırla yola saldılar. 

Qaçaq Süleyman kənddən getməzdən əvvəl atının cilovunu çəkdi. 

— Camaat, — dedi — yadınızda saxlayın, məni çöllərə salan elin na- 
musudur. Nə qədər sağam, qoymaram bu mahalda bir adamın namu- 
suna toxunsunlarl 

İlyas səhər çay kənarında Rəşidlə sözləşəndən sonra bunları yadı- 
na saldı və dağlara üz tutdu. Onun gözünə heç nə görünmürdü. Nə şax- 
tanı hiss edir, nə də qaranlığa düşüb qurd-quşa yem ola biləcəyini 
ağlma gətirirdi. Onun beynində bircə fikir dolaşırdı: harda olsa, Qaçaq 
Süleymanı tapmaq, ürəyindən keçənləri düz gözünün içinə demək. O 
bilirdi ki, qaçaq öz adamlarına tapşırıb onu tikə-tikə doğratdıra bilər, 
ya da özü əli titrəmədən onaçılanın tətiyini sıxar və həddini aşmış bu 
cavanı bir andaca yox edər. İlyas bunların hamısını ürəyində 
ölçüb-biçmişdi və necə deyərlər, kəfəni boynuna dolamışdı. Yəqin et- 
mişdi ki, bu yoldan sağ-salamat qayıtmayacaq, amma fikrindən dön- 
məmişdi. 

— Dayan, kimsən? 

İlyas fikirdən ayılanda sinəsinə tuşlanmış lüləni gördü və anladı ki, 
qaçaqlara rast gəlib. Sevindi. 

— Məni Qaçaq Süleymanın yanına aparın. 

— Aldatdım deməzsən ki? 

— Doğru sözümdür. Vacib işim var. 

— Ə, sənin onnan nə işin ola bilər? 

— Olmasa, bu boranda, qarda bələnlər aşıb buraya gəlməzdim ki? 

İlyasın sərt cavabı qaçağı bir az çaşdırdı. Tüfəngi aşağı salıb ona 
yaxınlaşdı. Diqqətlə üst-başını süzdü və arxaya keçdi. 

— Düş qabağımal Onsuz da buradan salamat qayıtmayacaqsan. 

— Qayıtmayanda da qayıtmaram, məni niyə qorxudursan? 

— Yekə-yekə danışma, düş qabağıma. 

O, içəri girəndə Qaçaq Süleyman qara damın küncündə, peçin ya- 
nına qoyulmuş taxtın üstündə, mütəkkəyə dirsəklənərək uzanmışdı. 
Çəkmələrini soyunsa da yarağını çıxartmamışdı. Qoltuqaltıları çiy- 
nində, tüfəngi yanında, onaçılan qarnının üstündəydi. İlyası görəndə 
dikəldi, ayaqlarını taxtdan sallayıb oturdu və qan sağılmış gözlərini 
onun üzünə zillədi. İlyas bu zəhmli baxışlardan sarsılmadı, əksinə, sa- 
kitləşdi. Əslinə baxsan ona elə gəlirdi. O bilmirdi ki, keyləşib. Qulaq- 
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ları heç nə eşitmir, gözləri gözlərinə sancılmış gözlərdən başqa heç nə 
görmür, harada olduğunu, kiminlə üz-üzə dayandığını belə ayırd edə 
bilmirdi. 

— Xeyir ola, komsomol, niyə gəlibsən? 

Bu səs onu ayıltdı. Beyninin uğultusu, qulaqlarının güyültüsü bir- 
cə anda yoxa çıxdı və qaçağın özü də elə bil dumandan sıyrılıb bütün 
aydınlığı ilə önündə dayandı. İlyas qurumuş dodaqlarını dili ilə islatdı 
və düz onun gözünün içinə baxdı. 

— Sənin üzünə tüpürməyə. 

Bircə an, yalnız bircə an ortalığa sükut çökdü. İlyas elə bil çiyin- 
lərini ildırım daşı tək basıb əzən yükün altından çıxıb yüngülləşdi. Ona 
elə gəldi ki, sinəsi genişləndi, nəfəsi açıldı. Və birdən qan sağılmış 
gözlərin sərt baxışlarını üzündə hiss etdi. Bu baxışların üzünə sancıl- 
ması ilə qollarının daldan qanrılıb burulması bir oldu. Onu sürüyüb ba- 
yıra atmaq istədilər. Qaçaq Süleymanın zəhmli, amiranə səsi eşidildi: 

— Buraxın, qoyun sözünü axıracan desin. Niyə mənim üzümə tü- 
pürürsən, bala? 

— Ona görə ki, yalançısan, hər yerdə namusdan danışırsan, amma 
sənə arxalananlar namussuzluq eləyirlər. Toy günü gəlini nişanlısının 
əlindən almaq istəyirlər. 

Kişini elə bil ilan çaldı. Yerindən sıçrayıb dik atıldı. 

— Kimdi o biqeyrət? 

— Koxalıların Rəşidi. 

Qaçaq Süleymanın qaşları çatıldı. Üzünün tükləri biz-biz oldu. 
İlyas gördü ki, kişinin geniş sinəsi körük kimi qabarıb endi. Bir xeyli 
fikirli-fikirli ortada hərləndikdən sonra taxtın üstünə uzanıb mütəkkə- 
yə dirsəkləndi. 

İlyasın sözü onu yaman tutmuşdu. Doğrudan da, onu çöllərə salan 
nəydi? Neçə il idi ki, evindən-eşiyindən niyə didərgin düşmüşdü? 
Kim idi onu yuvasından hürküdən? Süleymanın atası da, özü də, elə 
qohum-qardaşları da şura hökuməti qurulanda hamıdan çox sevinmiş- 
dilər. Yenicə ayınları açılıb, dirçəlmişdilər. Onların nəsli kasıb dolan- 
mışdı, amma heç kəsin qabağında əyilməmişdilər. Atası həmişə onlara 
deyərdi ki, kişinin birinci sifəti namusdur. Gərək təkcə öz namusunu 
yox, qonum-qonşunun, el-obanın da namusunu qoruyasan. Kişi olan 
başqasının qız-gəlininə xain gözlə baxmaz. Bu sözlər uşaqlıqdan onun 
beyninə həkk olunmuşdu. Sonra böyüyüb kəndin dəliqanlılarına qoşu- 
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landa da, toyda-mağarda cıdıra çıxıb at çapanda da, kəndin cavanları 
ilə qurşaq tutub güləşəndə də atasının sözləri qulaqlarından getmirdi. 
Onu barmaqla göstərirdilər. Kürəkləri enli, beli nazik idi, az qalırdı 
üzükdən keçsin. Ona gözü düşənlər çox idi. Bilirdi ki, kəndin qızları 
onun dalınca həsrətlə boylanırdılar və az qalırdılar ki, qabağa düşüb 
ürəklərini açsınlar, altdan yuxarı üzünə baxıb həyadan pörtə-pörtə 
“Nə olar, mənciyəzi al” desinlər. Ona söz atan gəlinlər də olurdu. 
Amma Süleyman onlara gözünün ucuyla da baxmırdı. Kəndin ağsaq- 
qalları “halal olsun, kişinin oğluna” — deyib, onunla qürurlanardılar. 

Onu kənddə yenicə düzəlmiş komsomol özəyinə katib seçdilər. 
Cavanları başına topladı, əkinə-biçinə, məktəbə, savad kurslarına kö- 
mək elədi. Dəstə getdikcə böyüdü, Süleymanın sorağı da böyüdü, ətraf 
kəndlərə də yayıldı. 

Onların kəndində Əbdürrəhman adında bir bəy də vardı. Əzazilin 
biriydi, boylu arvadlar onu görəndə uşaq salardılar. Şura hökuməti qu- 
rulanda başına dəstə toplayıb bir neçə il heç kəsi tanımaq istəməmiş- 
di. Atını çapıb hamıya bildirmişdi ki, buraların ağası mənəm, başqa 
xəyala düşməyin. Bir dəfə də Süleymanın qabağını kəsib hədələmiş- 
di, “Deyəsən çox əllaməlik eləyirsən, bala, ağır otur, batman gəl, başın 
bədəninə ağırlıq eləməsin”. Hətta bir dəfə üstünə tüfəng də çəkmiş- 
di. Güllə Süleymanın papağını silib keçmişdi. 

Bir gecə “Gepo”nun adamları sakitcə gəlib, Əbdürrəhman bəyi də, 
oğlanlarını da apardılar. Onların evini idarə elədilər. Üst gözdə kənd 
şurası, firqə özəyi yerləşdi. Bir otaq da komsomola verdilər. Arvad- 
uşağı isə aşağı, zirzəmiyə oxşar yerə köçürdülər. 

Bəyin bir cüt maral kimi qızı vardı, abırlı, həyalı. Kəndin arasına 
az-az çıxardılar, ataları tutulandan sonra isə heç gözə görünmədilər. 
Süleyman göz qoyardı, qızlar zirzəminin qaranlıq küncündə bir-birinin 
qoynuna qısılıb oturardılar. Oduna, suya da qarı ilə bəyin arvadı 
gedərdi. Atası bir dəfə Süleymanı bir küncə çəkdi. “Oğul, — dedi 
— bilirəm komsomolsunuz, bəylərlə vuruşursunuz, yaxşı eləyirsiniz. 
Amma arvadda, uşaqda işiniz olmasın. Qulağıma pis sözlər gəlir. De- 
yəsən Keçəl Xondulu dinc durmur. Yadında saxla, elin namusu bizim 
namusumuzdur. Təmiz adımızı ləkələməyin”. Atasının sözündən son- 
ra Süleyman yoldaşlarına göz qoydu. Tapşırdı ki, farağat otursunlar. 

Bir dəfə gecədən xeyli keçmiş idarədən işıq gəldiyini gördü. 
Qanrıldı. Elə bildi ki, rayondan təhkimçi gəlib, nə isə vacib bir işi var. 
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Qapının ağzına çatanda heyrətləndi. İçəridən taqqıltı gəlirdi. Elə bil 
süpürüşürdülər. Kimsə hıçqırırdı. Süleyman çiynini qapıya verdi və 
ona elə bir güc gəldi ki, zirəzə yerindən oynadı. İçəri girəndə gözlə- 
rinə inanmadı. Əbdürrəhman bəyin qızları küncə qısılmışdılar. 
Üst-başları cırıq-cırıq idi, saçları üzlərinə dağılmışdı. Keçəl Xondulu 
porsuq kimi qızarmışdı. Qollarını çirməmiş, köynəyinin yaxasını aç- 
mışdı. Şalvarının üstündən tumanbağısı sallanırdı. Gözləri pişik gözü 
kimi parıldayırdı. Qapı açılanda boynunu içəri çəkib belini donqarlan- 
dırdı və qan hərisi vəhşiyə dönərək yay kimi gərildi. Bircə an da 
keçsə, irəli atılacaqdı. Süleymanın beyni uğuldadı və gözlərinə qan 
sağıldı. Naqanı çıxartmağı ilə tətiyi çəkməyi bir oldu. Şaqqıltı qopdu. 
Dalbadal, altı dəfə... 

Bayırda at finxırdı. Ayaq tappiltıları və qarışıq səslər eşidildi. Son- 
га qara damın qapısı cırıltı ilə açıldı. Qapı aralanan kimi içəri soxulan 
işıq zolağı damın yarıqaranlıq havasını qılınc kimi doğradı, divarda sü- 
ründü və taxtın üstündə uzanmış Süleymanın üstünə düşdü, qapı ör- 
tülən kimi də yox oldu. İlyas dik atıldı. Qarlı havadan sonra gözü 
qamaşan və evin ortasında dayanıb boylanan Rəşidi görəndə qan 
beyninə sıçradı. Amma Qaçaq Süleyman yerindən tərpənmədi. Gözü 
qaranlığa alışandan sonra qollarını açıb üstünə yeriyən Rəşidə əhə- 
miyyət vermədi. Mütəkkəyə dirsəkli halda uzandı, bir azca ayaqlarını 
yığıb, taxtın aşağı tərəfində ona yer elədi. Rəşid pərt olsa da, üstünü 
vurmadı, ayaq tərəfdə oturdu. Onlara çay gətirdilər. Yalnız bundan 
sonra Qaçaq Süleyman başını qaldırıb qonağın üzünə baxdı: 

— Kürkünü soyun, soyuq dəyər. 

Onun sakit, amiranə səsi Rəşidi çaşdırdı. Gözü Süleymanın üzün- 
də qımışa-qımışa kürkünü çıxartdı. 

— Deyirlər kəndinizdə toy var? 

Qəfil sualdan Rəşid diksindi. Stəkanı nəlbəkiyə qoyub qaçağın 
üzünə baxdı. Bilmədi nə desin. 

— Niyə dinmirsən? 

Rəşid tələsik cavab verdi: 

— Var. 

— Kimin toyudur? 

— Murad kişinin dığası İlyasın. — Rəşid elə bil dirçəldi. Qaş-gözü- 
nü oynadıb sözünə davam etdi. — İndi hər qor-qoduq adam olub ortaya 
düşüb. Başın haqqı ona dağ çəkəcəm. 
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İlyas dözmədi. Küncdən çıxıb irəli gəlmək istədi. Amma Süley- 
man gözünü ağardıb onu yerində oturtdu. Deyəsən Rəşid heç onu gör- 
mürdü. 

— Fikrin nədir? 

— Elə bu gecə qızı onun əlindən alacam. 

— Araya qan düşməyindən qorxmursan? 

— Nədən qorxacam? Dalımda dağ kimi dayanıbsan. 

Qaçaq Süleyman papağını çıxardıb dizinin üstünə qoydu. Fikirli- 
fikirli başını ovxaladı. Ortalığa çökən sükut xeyli çəkdi. Birdən onun 
qaqqıltısı divarda şaqqıldadı. Rəşid də ona qoşuldu. Gözləri yaşarınca- 
ya qədər gülüşdülər. 

— Ağzıyın dadını yaman bilirsən ha. 

— Bə nə. Gərək bu gəda-güdaların anasını ağladasan. 

— Bə qorxmursan? 

— Nədən? 

— Xam qızla yatmaqdan. 

— Arxayın ol, hələ canım suludu. 

İlyas küncdəcə dayanıb söhbətin hayana səmt alacağını gözləyir- 
di, Dişi bağırsaqlarını kəssə də susurdu. Başına nə iş gələcəyini bil- 
mirdi. Bircə onu hiss edirdi ki, Qaçaq Süleymanın səsi titrəyir, qaşları 
çatılır və üzünün tükləri biz-biz olur. 

Süleyman papağını başına qoydu. Ayaqlarını taxtdan sallayıb otur- 
du. Əvvəlcə peçin yanında quruyan çəkmələrini geyindi, sonra ayağa 
qalxıb kürkünü, onaçılanı belinə bağladı, qamçısını əlinə aldı. Rəşidin 
çaşdığını görüb dilləndi: 

— Dur gedək. – Onlar qapıya yaxınlaşdılar. Qaçaq Süleyman Rəşidi 
qabağa salıb geri döndü. — Komsomol, sən də dur. 

Rəşid qanrılıb İlyasa baxmaq istədi, ancaq Süleyman itələyib onu 
bayıra çıxartdı. 

Hava ayazımışdı. Gün işıldasa da soyuq idi. Meşəyə, talalara səril- 
miş qar adamın gözünü qamaşdırırdı. 

— Atları bəri çəkinl 

Qaçaqlar bir göz qırpımında tövlədə saxladıqları yəhərli-yüyənli 
atları gətirdilər. Qaçaq Süleyman ayağını üzəngiyə qoyan kimi sıçra- 
yıb atın belinə qalxdı. O biriləri də atlandılar. Yalnız bu zaman İlyas 
özünü itirdi. Buraya gəldiyinə peşman oldu, özünü danladı. 
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Qaçaq Süleyman bu saat iki il bundan əvvəl müəllimin boğazına 
kəndir salıb kəndə gəldiyi şəklə düşmüşdü. Qaşları çatılmış, üzünün 
tükləri biz-biz olub kirpi tikanına dönmüşdü. Beşaçılanı yəhərin 
qaşından asılmışdı, çalın-çarpaz bağladığı qoltuqaltıları, onaçılanı ye- 
rindəydi. İlyas gözlədi ki, bu saat onun paltarını soyunduracaqlar, bo- 
ğazına ip salıb atın döşünə qatacaqlar, dərə aşağı sürüyüb kəndə 
aparacaqlar və kim bilir başına daha nə kimi oyunlar açacaqlar. Ürə- 
yində özünü yaman danladı, uşaqlıq elədiyini başa düşdü. “Özüm heç, 
bir can borcluyam, öldürərlər cəhənnəmə öldürsünlər, amma el-oba 
biabır olacaq”. Rəşid atın üstündən dönüb rişxəndlə ona baxanda az 
qaldı ürəyi partlasın. 

Qaçaq Süleyman cilovu gəmirən atın başını dartdı. 

— Təzə bəyə də at verin. 

Rəşid təəccübləndi: 

— Onu da aparaq? 

— Bə nə. Heç bəysiz də toy olar? 

İlyasa at gətirdilər. Oğlan duruxdu. Gözlərini Qaçaq Süleymanın 
qan sağılmış gözlərinə zillədi və ilk dəfə bu gözlərdə mehribanlığa 
bənzər bir işartı gördü. Deyəsən kişinin sifəti də işıqlanmışdı. Doda- 
ğında təbəssümə bənzər bir şey sezilirdi. 

— Min, bala, səni toya piyada aparmayacağıq ki? Eldən ayıb olar. 

İlyas bu sözlərin arxasında dərin, gizli bir kinayə olduğundan şüb- 
hələnsə də, sıçrayıb atın belinə qalxdı. Qaçaqlar atları məhmizləyib 
özlərinin tanıdıqları kəsə yolla dərəyə endilər. 

Sazaq başlamışdı. Atların ayaqlarının altında qar xarıldayırdı. 
Ağacların budaqları şaxtadan çatdayıb qırılırdı. Orda-burda qarğalar 
qarıldaşırdı. İlyası fikir götürmüşdü. Qaçaq Süleymanın sözlərini bir 
yana yoza bilmirdi. “Təzə bəyə at verinl”, “Səni toya piyada aparma- 
yacağıq ki?” Bunlar nə demək idi? Yoxsa məni ələ salırdılar? Görə- 
sən atam indi neyləyir? Yəqin damın üstünə çıxıb-düşməkdən, yollara 
baxmaqdan gözünün kökü saralıb. Barı anama heç nə deməyəydi, yazıq 
arvadın bağrı çatlayar. Görəsən qız evinin qulağına bir şey çatmayıb 
ki? Zöhrə indi mənim harada olduğumu bilirmi? Bilirmi ki, qaçaqların 
yanındayam, ondan ötəri gəlib buralara çıxmışam. Özümü də işə sal- 
mışam, onu da. Bəlkə heç buraya gəlməyəydim, Rəşid mənə neyləyə 
bilərdi ki? Heç camaat qoyardımı ki, kənddə namussuzluq ola. Nəy- 
sə... Özü yıxılan ağlamaz, Allaha pənah... 
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Onlar dərənin aşağısı ilə axan çayın sahilinə çatdılar. Su buz bağ- 
layıb ağız-ağıza qovuşmuşdu. Qaçaq Süleyman cilovu çəkib buzun 
altında axan suyun həzin şırıltısına qulaq asdı. Sonra qamçı ilə yoldaş- 
larına nəsə işarə etdi. İki nəfər atdan düşdü. Buzun üstü ilə çayın 
ortasına qədər getdilər. Tüfəngin qundağı ilə buzu sındırdılar. Quyu- 
nun ağzı boyda dəyirmi yer açdılar. Qaçaq Süleyman üzünü Rəşidə 
tərəf tutub gülümsündü: 

— Çimməklə aran necədir? 

— Bu soyuqda? 

— Bəli. Deyirlər soyuq su adamın belini bərkidir. 

Rəşid döyükdü. Süleymanın üzünə baxdı. Bilmədi gülsün, yoxsa 
ciddiləşsin. 

— Zarafatı burax. 

— Zarafat niyə, düz sözümdür, axşam qız yanında olacaqsan. 

Rəşid atın cilovunu çəkib qaçağın üzünə bozardı: 

— Başına at təpibdir, nədir, məni ələ salırsan? 

— Dedim ki, çiməcəksənl 

O, əlini naqana aparmaq istədi. Elə bu an qamçı Rəşidin üzündə 
şaqqıldadı və Qaçaq Süleymanın hirs dolu boğuq səsi eşidildi: 

— Atdan düş, oğraş!! 

Onu sürüyüb yerə saldılar. Kürkünü, şalvarını, pencəyini çıxartdı- 
lar. Bircə tuman-köynəyinə dəymədilər. Qolundan yapışıb darta-darta 
suyun ortasına gətirdilər. Çapalamasına, yalvarmasına fikir vermədi- 
lər. Suya basıb çıxartdılar. Bircə anda bədəni qıpqırmızı oldu. İslaq 
tuman-köynək ətinə yapışdı. Çənəsi şaqqıldadı. Buna fikir vermədilər, 
yenidən qolundan yapışıb buzun sınıq yerinə saldılar. Onun söyüşləri- 
ni, iniltiyə çevrilən yalvarışlarını eşitmədilər. Başçı “bəsdi” deyənə 
qədər çimizdirdilər. Axırıncı dəfə başıaşağı suya salıb kənara atdılar. 
Rəşid şappıltı ilə buzun üstünə sərildi. Onu geyindirib atın belinə atdı- 
lar. Şallaqdan hürkən at, baş götürüb dərə aşağı çapdı. 

İlyas cınqırını çıxartmadan, heyrət və sevinclə gördüklərinə tamaşa 
edirdi. O, özünü elə itirmiş və elə keyləşmişdi ki, Qaçaq Süleymanın 
səsini eşitmədi: 

— A bala, get arxayın toyunu başla, bir köpəkoğlu sənə söz deyə 
bilməz. Bəlkə özüm də gəldim. 

İlyası iki atlının müşayiəti ilə yola saldılar. 
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Həmin axşam iki yerdə səhərəcən işıq yandı. Biri Murad kişinin 
həyətində, o biri isə Rəşidin evində. Murad kişinin həyətində yanan 
lopa idi, Rəşidin evində otuzluq lampa. Murad kişinin tərtəmiz silinib- 
süpürülmüş və palaz döşənmiş samanlığında mağar idi — çalıb-oyna- 
yırdılar, Rəşidgildə isə sətəlcəmdən od tutub yanan kişiyə küpə salır, 
üstünü yorğanla bərk-bərk örtürdülər. Səhər tezdən zurnaçılar damın 
üstünə çıxıb “atdandırma” çalanda bir dəstə atlı dağlara qalxdı. Cağ 
yerinə qədər ot döşənib üstünə gəbə, yorğan-döşək salınmış arabada 
bəzəkli bir gəlin üzünə salınmış duvağı aralayıb göz qamaşdıran qar- 
da cığır salan təkərlərin izi ilə evlərinə baxıb kövrələ-kövrələ Murad 
kişinin qapısına gəldi. Kəndin aşağısında, koxalılar tərəfdənsə ağlaş- 
ma səsi ucaldı. 


1982 


NAMƏRD GÜLLƏSİ 


Dostum Hüseyn Arifə 


Niftalı koxa atın örüşünü dəyişəndə bir istədi yəhəri-yüyəni də al- 
sın, əvvəllərdə olduğu kimi, arxın suyu ilə belinin tərini yusun, amma 
fikrini dəyişdi. Atı elə yəhərli-yüyənli örüklədi, həm də örüyü bir az 
da yaxına, arxın alt tərəfinə çəkdi. Bilirdi: hava isti idi, at qan-tər için- 
dəydi, amma əlacı yox idi. O, əvvəllər atını hara gəldi örüklər, örüşü- 
nü də tez dəyişərdi, qoymazdı ki, tərləsin. Yəhərini götürərdi ki, at 
nəfəsini dərsin, istəyəndə otlasın, istəyəndə kişnəyib şahə qalxsın, is- 
təyəndə mıxı qopardıb ilxıya cumsun. Qaynar gözlü kəhərin işıldayan 
dərisinə, səyriyən sağrısına, qız teli kimi yumşaq yalına baxmaqdan 
doymayan Niftalı çox vaxt atı yalmanlayıb belinə qalxar, birbaş Kürə 
sürüb çimizdirər, çox vaxt da yalına yatıb o üzə adlayardı. O vaxt özü- 
nün də, atının da qorxusu-hürküsü yoxdu. Həm cavan idi, həm də... 
Amma indi, illah da koxalığa keçəndən sonra, səksəkəli yaşayırdı... 

O, astaca addımlarla dikdirə çıxdı. Arxın üstündən adlayıb ağacla- 
rın kölgəsində dayandı. Gözünü üfiqlərə qədər uzanıb gedən taxıl zə- 
milərinə zillədi. Astaca meh əsirdi. Qara qılçıq sünbüllər xışıldayırdı. 
Otları çoxdan saralıb-solmuş dərəli-təpəli bu boz çöllərin ortasında 
qoşalaşan qovaq ağaclarının yarpaqları da xışıldayırdı. Hansı rəhmət- 
İlyinsə savab üçün əkdiyi bu ağacların dibindən axan arxın suyu da 
qırçınlanıb şırıldayırdı. Niftalı koxa kölgəyə atılmış palaza, döşəkcə 
və mütəkkəyə baxdı. O həmişə biçinçilərə baş çəkməyə gələndə bu- 
rada uzanıb dincələrdi. İndi də həmişəki kimi elə yarlı-yaraqlı palazın 
üstünə keçib mütəkkəyə dirsəklənmək istədi. İstədi ki, isti təntitsə də, 
nə çəkmələrini soyunsun, nə də tüfəngini, qoltuqaltısını çıxardıb ya- 
nına qoysun. Amma gördü ki, mümkün deyil, tər yuyub aparır. Bir də 
kimdən qorxacaqdı? Kərəm yəqin ki, bu saat Dilican tərəfdədir, yayın 
istisində buralarda olmazdı. Olsa da qorxusu yoxdu. O, ömründə əli- 
yalın adama güllə atmazdı. Bircə o gədədən ehtiyat edirdi. Kənddən 
qaçandan sonra buralarda, kolda-kosda dolaşırdı... 

Tüfəngini ağaca söykədi, çəkmələrini soyundu, yaxası qaytanlı 
köynəyinin düymələrini boşaltdı və palazın üstünə uzanıb mütəkkəyə 
dirsəkləndi. Cib dəsmallarının uclarını düyünləyib başlarına keçirmiş 
biçinçilərin oraqları cingildəyirdi. Bu cingiltilər kövşənlərin xışıltısına 
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qarışmışdı. Biçinçilər tələsirdi. Onlar da istəyirdilər ki, işlərini tezcə 
qurtarıb aldıqları haqqı elə buradaca aranda, xırmanda döyüb, taxıllarını 
yaylağa, balalarına aparsınlar. Elə Niftalı koxa da tələsirdi. El çoxdan 
yaylağa qalxmışdı. Amma o, köçünü saxlamışdı. Sözün düzü, kənddə 
tək qalmaqdan ehtiyatlanırdı. O qədər anasının əmcəyini kəsənlər var 
ki... Elə biri gəlmə Mürşüd. 

Onun əslinin-nəslinin haradan olduğunu kənddə heç kəs bilmirdi. 
Bircə o məlum idi ki, çoxdan — lap çoxdan, Niftalıgilin doqqazında üs- 
tü-başı yamaqlı, acından hülqumu qalxıb-enən, məlul-müşkül baxışlı 
bir oğlan boynunu büküb dayanmışdı. Əlində əsa, çiynində nimdaş 
heybə, başında tükü tökülmüş papaq var idi. Soyuqdan üzünün tükləri 
biz-biz durmuş, dodaqları qaysaqlanmışdı. Gözü batmış quyunun di- 
bindəki su kimi güclə işıldayırdı. 

Səs-küyə bayıra çıxdılar, itlərə acıqlandılar, “a bala, kimsən”? 
— deyə doqqazdakını səslədilər. Niftalının atası kürkünü çiyninə saldı, 
oğlu ilə bərabər doqqaza çıxdı, hardansa azıb gəlmiş bu Allah bəndə- 
sinə təffərinclə baxdı və başa düşdü ki, bura adamına oxşamır. Son 
vaxtlar belələrinə tez-tez rast gəlmək olurdu. Ya düşmənini öldürən- 
dən sonra baş alıb buralara pənah gətirir, ya da bir parça çörək ucun- 
dan çöllərə düşürdülər. Kişi oğlanı təpədən-dırnağa diqqətlə süzdü və 
“yox, bu adam öldürüb qaçana oxşamır, — deyə ürəyindən keçirdi. 
— Yəqin başqa əmması var”. Əslinə baxsan kişinin oğlanın çuxura 
düşmüş gözlərindən xoşu gəlməmişdi. 

Elə bil qərib bunu hiss etdi, qışın girhagirində qapıdan geri qayta- 
rılacağını başa düşdü və səsinə yazıqlıq verdi: 

— Qaçqınam, ay dayı, heç kimim yoxdu. 

Kişi oğlunun üzünə baxdı, Niftalı isə gözünü qaçqının yırtıq çarı- 
ğından çıxmış barmağına zillədi. 

— Buranı sənə kim nişan verib? 

— Heç kim. Yolu əlimə alıb gəlmişəm. Qapınıza pənah gətirmişəm. 

Ata oğula baxdı, oğul da ataya. 

— Adın nədir? 

— Mürşüd. 

Düzmü deyirdi, Allah bilir, kağızı yox, şahidi yox, gəlmə adam idi. 
Elə o gündən ona kənd arasında “gəlmə Mürşüd” dedilər. 

Əvvəlcə mala baxdı, sonra əkinə-biçinə getdi. Niftalıynan dostla- 
şıb lap qardaş oldular. Atası öləndən sonra Niftalı ona torpaq da verdi, 
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köməkləşib balaca bir daxma da tikdilər, mal-qaradan pay ayırıb bir at 
da bağışladı. Qohum qızlardan birini də alıb onu ev-eşik elədi. 

Gəlmə Mürşüd diribaş idi. Əlinə maya salandan sonra Tiflisə, 
Gəncəyə ayaq açdı. Dolanması da yaxşılaşdı, özü də gümrahlaşdı. 

Niftalı bir gün eşitdi ki, Mürşüd arvadını incidir. Həftələrnən evə 
gəlmir, şəhərdə kefdə-damaqdadır, uşaqlarına baxmır. Ürəyi götür- 
mədi. Yanına çağırdı. İki-üç gün gözlədi, amma Mürşüddən cavab 
çıxmadı. Bir gün yolda qabaqlaşdılar. 

— Niyə görünmürsən? — Nə olub, görünməyim vacibdir? 

— Bəlkə bir sözüm var? 

— Sənin mənə nə sözün ola bilər? 

— Ə, nə yekə-yekə danışırsan? 

— Danışmayanda, susmayacağam ki? 

Atlar yüyəni gəmirib fınxırışdılar. Döş-döşə gəlib dal ayaqları üs- 
tündə fırlandılar. Yolun tozu göyə qalxdı. 

— Ə, deyəsən, gözün ayağıyın altını seçmir?! Nə tez havalandın, 
bala?! 

— Artıq-əskik danışma, sözünü de! 

Niftalı kişi hirsini zorla boğdu. 

— Bir də eşitsəm ki, arvad-uşağa əl qaldırıbsan, dalına bülöv çala- 
ram, bildin?! 

— Qələt eləyərsən, keçmişini də yanına alarsanl 

— Ə, gəlmə köpəkoğlu, mənə cavab qaytarırsan?! 

Qamçını göydə şaqqıldamağı ilə Mürşüdün atın dırnağının dibinə 
düşməyi bir oldu. Niftalı koxa elə yəhərin üstündən onu budarladı. At 
da sahibi kimi qəzəblənib onu tapdaladı. Koxanın hirsi soyumadı. Sıç- 
rayıb yəhərdən düşdü. Toz-torpaq içində qıvrılan gəlmənin yaxasın- 
dan tutub yoldan kənara sürüdü. Xəncər havada parıldadı. 

— Qələt eləmişəm keçmişimlə, ay Niftalı, məni öldürmə, balala- 
rım yazıqdı. Sən dədəyin goru, məni çevir uşaqların başına, savab iş 
görərsən. 

Koxanın qolu boşaldı. Mürşüdün quyunun dibində işıldayan suya 
bənzər gözlərinə nifrətlə baxdı və yaxasını buraxdı. 

— Di get, qurban ol evdəkilərə. 

Mürşüd dinməz-söyləməz ayağa durdu. Üstünün tozunu çırpdı, elə 
dinməzcə də yəhərin qaşından yapışıb atın belinə qalxdı. Bir xeyli sa- 
kitcə kəndə doğru sürdü və birdən yüyəni dartıb geri qanrıldı. 


A 385 fa 


— Yaxşı, a koxa, bu hayfı səndən almasam, kişi deyiləm. — Niftalı 
özünə gələnəcən atın başını qanırıb qışqırdı. — Mənə sırıdığın qancığı 
da gəlib apara bilərsənl 

Koxa atı minib tüfəngi hərləyənəcən, tozlu yolda gözdən itdi. Sə- 
hərisi də eşitdi ki, başını götürüb evdən qaçıb... 

Niftalı koxalığa keçəndən sonra istəsə də, istəməsə də xətrə dəy- 
məli olurdu. Divan-dərədən nə qədər uzaq gəzsə də, onların gözünə 
sataşmamağa çalışsa da olmurdu, axtarıb tapır, üzünü danlayırdılar ki, 
filan oğrunu niyə tutmamısan, filan qaçağa niyə çörək veriblər, niyə qo- 
yubsan Qaçaq Kərəm Kürdən keçib yaylağa qalxıb? Deməyə nə var? 
Amma belə şeylərdən ötrü el-oba ilə üz-göz ol, görüm necə olursan? 
Vəzifə boyunduruq kimi bir şeydir. Elə ki boynuna qoydular, belinə mi- 
nib istədikləri səmtə sürəcəklər. Ya gərək dözəsən, ya da gərək onları 
da özünlə bərabər sürüyüb boyunduruqlu-moyunduruqlu tökəsən Kürəl 

Havadan od ələnirdi. Kövşənlərdən qalxan ilğım təndir alovu kimi 
havanı yalaya-yalaya boz təpələri aşıb kəndin üstünə yayılır, oradan da 
suyu işıldayan Kürün üstündən keçib Qarayazı meşəsinin ağaclarını 
qarsıyırdı. Niftalı koxanın kölgəsində uzandığı ağacların gövdəsinə 
yapışmış cırcıramalar səs-səsə verib elə crrildayırdılar ki, adam qula- 
ğını tutmalı olurdu. Niftalı koxanı isti, üstəlik də cırcıramaların səsi 
təntitmişdi. Ayaqlarını suya salıb sərinləmək və sinəsini, başını yuyub 
bir az dincəlmək istədi. Ayağa durdu, yaxası qaytanlı köynəyini soyun- 
du, arxa yaxınlaşıb domuşuqlu oturdu. Əlini suya uzatdı. Kür tərəfdən 
uzanıb qəbristanlığın yanından dikdirə qalxan tozlu-torpaqlı yolla gə- 
lən atlıları görmədi. Cırciramaların səsi qulağına düşdüyündən atların 
finxırtısını, üzəngilərin cingiltisini, ayaq tappıltılarını eşitmədi. Bircə 
onu hiss etdi ki, güllə açıldı, kürəyi qovuşdu. Əlini sudan çəkib qamə- 
tini düzəltdi, qanrılıb dala baxdı. Gördü ki, atlıların biri yüyəni çəkib atı 
şahə qaldırdı, geri dönüb kiminsə üstünə qışqırdı, qamçı şaqqıldadı. 

— Namərd köpəkoğlul 

Daha heç nə eşitmədi. Kövşənlərin xışıltısı, yarpaqların pıçıltısı, 
arxın şırıltısı, cırciramaların səsi birdən-birə zəiflədi, uzaqlaşdı və eşi- 
dilməz oldu. Havanı qarsalayan ilğım elə bir qor kimi gözünə doldu, 
bəbəklərinin önündə dalğalandı və dumana çevrildi, hər şey bu duma- 
na büründü... 

Kərəm atdan sıçrayıb özünü ağacın altına yetirdi və Niftalı koxanın 
başını dizinin üstə aldı. Güllə kürəyindən dəyib sinəsindən çıxmışdı. 
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Gözləri qapalı idi. Təkcə dodaqlarının xəfif titrəyişindən bilinirdi ki, 
hələ nəfəsi var. Kərəm aralarına qan düşüb düşmənçilik başlayandan 
bəri onu belə yaxından görməmişdi. Kişi xeyli dəyişmişdi. Balaca bu- 
xaq bağlamış, sifəti qaralmış, qalın bığı azca codlaşmış, gicgahları 
ağarmışdı. Gözlərinin ətrafında xırdaca qırışlar əmələ gəlmişdi. 
Kərəm hiss elədi ki, Niftalı koxanı qan aparır. Təntidi. Əlini atıb köy- 
nəyin yaxasını açdı və bilmədi kişiyə necə kömək eləsin. Elə bil bunu 
Niftalı koxa da hiss etdi. Qımıldandı. Göz qapaqları aralandı. Zəndlə 
Kərəmin üzünə baxdı. Torlanmış bəbəklər lal sular kimi durğunlaşdı 
və birdən-birə genişləndi. Kərəm hiss etdi ki, koxanın bədəni titrəyib 
dartındı, elə bil kişinin canından üşütmə keçdi. Onun da bədəni gizil- 
dədi. Qəhərləndi. 

— İndi mən neyləyim, ay Niftalı, Gəncəyə gedə bilmərəm, Tiflisə 
də ki, əlim çatmaz. Sənin dərdinə nə çarə qılım? 

Kişi səs eşidib əvvəlcə diksindi, sonra dirçəldi. Başını azacıq qal- 
dırıb bulanıq gözlərini qarşısındakının üzünə zillədi. Deyəsən kimin 
dizinin üstündə olduğunu başa düşdü. Əvvəlcə həyəcanlandı. Kərəm 
onun gözlərindəki işartının səyridiyini hiss etdi. Öləziməkdə olan çı- 
raq təkin atılıb düşən bu həyat işartıları titrədiyi kimi də birdən-birə 
sakitləşdi. Dodaqları tərpəndi. 

— Kərəm? 

— Düz tanımısan, Niftalı, mənəm. 

— Lap yaxşı, sən olmağın yaxşıdır. 

Bu söz Kərəmi sarsıtdı. Elə bil dizinin üstündə can verən qanlı 
düşməni yox, əziz bir adamıydı. Elə bil bu adam həmişə dağda, dərə- 
də onun izinə düşən, onun qanına susayan, fürsət tapan kimi ələ 
verməyə hazır olan adam deyildi. Düşmənçilikdən çox-çox əvvəl bir 
yerdə oynadıqları, Kürü üzüb Qarayazıya keçdikləri, atları yalmanla- 
yıb kənd arası ilə çapdıqları, gözaltı elədikləri qızların görüşünə bir 
yerdə getdikləri uşaqlıq dostu, uşaqlıq sirdaşı idi. İndi isə bir-birlərinin 
üzünə həsrət qalmışdılar. Yaraqlı-yasaqlı idilər. O, Kərəmə yaxın dü- 
şə bilmirdi, Kərəm də ona. Kərəm tüfəng götürüb dağlara-daşlara düş- 
müşdü. At belində ömür keçirirdi. Başının dəstəsi ilə Tiflisdən vurub 
Gəncədən çıxır, Dilican dərəsində haqq-ədalət divanı qurur, dağları 
aşıb Arazı keçir, sorağı gah İrəvandan gəlirdi, gah da İrandan. Niftalı 
koxa isə evində, qohum-qardaşının əhatəsində səksəkə içində yaşayır- 
dı. Koxa olandan sonra dəyişmişdi. Kərəm ona bir-neçə dəfə ismarış 
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eləmişdi ki, kənd adamlarına dəyib-dolaşmasın, amma xeyri olmamış- 
dı, Kərəm onu axtarırdı, çoxdan axtarırdı qulaqburması vermək üçün. 

— Dəstəndə təzə adam varmı? 

Kərəm güclə eşitdiyi bu sözlərin cavabını xeyli ləngitdi. 

— Var. 

— Kimdi? 

— Mürşüd. 

— O gədamı? 

Bu söz Kərəmin ortasından beşaçılan gülləsi kimi keçdi. Elə bil 
gözünə qaranlıq çökdü. Yaralandı, yaman yaralandı. 

— Mənə pənah gətirdi, neyləyim? 

— Bizə də pənah gətirmişdi, axırını ki, gördün. 

Kişi inildədi. Kərəmə elə gəldi ki, onu inildədən yaranın ağrısı de- 
yil, əməyinin, zənninin itməsinin ağrısıdır. 

Niftalı koxanın sifətini soyuq tər basdı, üz-gözünü qırışdırdı, sonra 
bu ağrı və iztirabların əvəzində çöhrəsində təbəssümə bənzər bir ifa- 
də sezildi. 

— İndi arxayın ölə bilərəm... Şükür Allaha, zənnim puça çıxdı... 
Yoxsa o dünyaya nisgilli gedəcəkdim. Çox şükür, Kərəm, gözümdən 
düşmədin... Başımı bir azca yuxarı qaldır. 

Kərəm onun qoltuğunun altından tutub dizlərinə dirsəkləndirdi. 
Kişi ağrını udub sakitləşdi. Sifətindən quş nəfəsinə bənzər xəfif bir 
dirilik işığı ötdü. Uzaqlara baxdı. Kərəm hiss etdi ki, onun torlanmaq- 
da olan gözü Kürün o üzünə, Ceyrançöl düzənliyindən sürüşüb sahil 
boyu uzanan Qarayazıya, bir az bəridəki kənd evlərinə, biçənəklərə, 
kövşənlərə, dərz tayalarına, mal-qara haylayan uşaqlara zilləndi. Bi- 
çənəklər yerlərində quruyub qalmışdılar. Yenə meh əsirdi, yenə taxıl 
zəmiləri xışıldayır, yenə arxın suyu qırçınlanıb axır, yenə cırciramalar 
zil səslə cırıldayırdılar. Niftalı koxanın gözünün önündən təndir istisi- 
nə bənzər dalğa-dalğa ilğım keçirdi. Ancaq o ayırd edə bilmirdi ki, 
gözümü torlanır, yoxsa ilğımmı keçir? 

Birdən dirçəlib üzünü ətrafdakı atlılara çevirdi. Baxışları ilə Kərə- 
min yoldaşlarını bir-bir süzdü. Gözü Mürşüdə sataşanda yenidən yay 
kimi dartınıb gərildi. Kərəm gördü ki, kişinin halı birdən-birə dəyiş- 
di, yanaqlarına elə bil qızartı çökdü. Bu qızartı son döyüntülərini keçi- 
rən ürəyin damarlara vurduğu axırıncı qan damlalarının qızartısı 1di. 
Kişinin öləziməkdə olan gözləri Kərəmin üzünə zilləndi. 
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— Kərəm, bircə diləyim var... 

— De görüm. 

— Naqanını çıxart, məni alnımdan özün vur. 

— Nə danışırsan? 

— Qoy desinlər ki, Niftalı koxanı Qaçaq Kərəm öldürüb... Kişini 
kişi öldürər, qardaş, gəda-güda yox. 

— Əlim qalxmaz. 

— Dediyimi eləməsən, atayın belindən gəlməyibsən. 

Kişinin sinəsi qalxdı və asta-asta endi. 

Kərəm qəhərləndi. Boğazına yığılmış yaşı güclə uddu. Gözləri ilə 
axtarıb Mürşüdü tapdı. Əlləri əsdi. İstədi tüfəngi hərləyib elə burada- 
ca, tülkü kimi büzüşmüş namərdi qanına bulasın. Amma fikrini dəyiş- 
di, “Onsuz da Niftalının qohumları onu sağ buraxmayacaqlar” — deyə 
düşündü. Bir də əlini murdarlamaq istəmədi. 

— Onun tüfəngini də, atını da əlindən alın, qoyun rədd olsunl Özü- 
nüz də atdan düşün, tüfənginizi yəhərin qaşından asın. Bizi gülləyə də 
bassalar, əl-ayaq tərpətməyin. Kəndə gedəcəyik. 

Kərəm qərara almışdı. Niftalı koxanın meyitini kəndə özü apara- 
caqdı. Kişini əlləri üstünə alacaq, atı isə dalcan gələcəkdi. Qaçaqlar da 
atların yüyənlərini boynuna atıb cənazənin ardınca dinməz-söyləməz 
addımlayacaqdılar. O bilirdi ki, bu ağır işdir. Kənd adamları onların 
qabaqlarına çıxacaq, arvad-uşaq hay-haray salıb üz-gözünü cıracaq, 
vay-şivən salıb saçlarını yolacaq, qarğış edəcəklər. Bəlkə onlara güllə 
də atacaqdılar. Artıq-əskik danışanlar, divan-dərəyə xəbər verənlər 
də tapılacaqdı. Amma inanmırdı. İnanmırdı ki, kəndlərində belə na- 
mərdlər tapılsın. O, əmin idi ki, meyiti sakitcə kəndin arası ilə Niftalı 
koxanın evinə qədər aparacaqlar. Onları lal sükutla da olsa, el adətincə 
qarşılayacaqlar. Kərəmgil kişinin dəfnində də iştirak edəcəklər. Kişinin 
üçündən sonra koxanın qohum-əqrəbasına başsağlığı verib atlanacaq 
və dağlara sarı üz tutacaqlar. 

Kərəm qollarını və dizlərinin üstündə sərinlik hiss etdi. Başa düş- 
dü ki, kişinin bədəni soyuyur. Amma üzünə zillənmiş solğun gözləri- 
nin dərinliyində bir intizar var... 

Əlini astaca naqanın qoburuna apardı. Barmaqları əsə-əsə düymə- 
ni açdı... 
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ÖLÜLƏRİ QƏBRİSTANDA BASDIRIN 


Şəhərin mərkəzindəki bağ Rəşidin ürəyinə hər yerdən çox yatırdı. 
Dörd yolun kəsişdiyi və bütün küçələrin birləşdiyi bu bağda həmişə 
qış-yay adam olurdu. İsti günlərdə ağacların kölgəsində sərinləməyə 
bura gəlir, soyuq havada evdə darıxan yaşlılar özlərinə həmsöhbət 
tapmaq üçün yenə buraya çayxanaya toplaşırdılar. Elə cavanların çoxu 
da burada görüşürdülər. Rəşidə şəhərin kənarında, çay sahilində güllü- 
çiçəkli bağlarda yer təklif etmişdilər, amma razı olmamışdı. Keçmiş 
təcrübəsindən bilirdi ki, belə yerlərə yaz-yay aylarında müştəri çox 
gəlsə də, hava soyuyub göyün üzü bozaran kimi seyrəlirdi. İki-üç 
saatdan bir altında maşın olan kefi kök adamlar görünür, onlar da bir- 
iki saat oturub gedirdilər. Sonra sükutdan qulaq cingildəyirdi. Amma 
Rəşid istəyirdi ki, hamıya qulluq eləsin, atlıya da, piyadaya da. Dəqiq 
bilirdi: kooperativ restoran şəhərin mərkəzində olsa, bütün fəsillərdə 
hamı axışıb bura gələcəkdi, heç bircə saat da müştərisiz qalmayacaq- 
dı. Fikrini rayonun rəhbər işçilərinə də demişdi, razı olmuşdular. Üs- 
təlik də söz vermişdilər ki, əllərindən gələni əsirgəməyəcəklər. Rəşid 
özünə köməkçilər tapmış və hər şeyi ölçüb-biçmişdi. Restoran iki- 
mərtəbə olacaqdı. Ümumi salonu, ayrıca otaqları xüsusi planda tikilə- 
cəkdi. Onun fikri bu idi ki, həm də yeməkxana açsın, orada nisbətən 
ucuz xörəklər satsın. Tənəffüsə çıxanlar, işə tələsənlər, yol adamları 
vaxt itirmədən nahar etsinlər. İkinci mərtəbədə xüsusi kabinələrdə isə 
ayrı dəmdəsgah olsun. Hətta rayonlarına yeni bir dəb də salmaq istə- 
yirdi. Arvad-uşaqları ilə gələnlərə gözdən uzaq yerdə ayrıca otaqlar 
düzəldəcəkdi. İçərisini lap ev kimi sahmana salacaqdı. Hər şey ölçü- 
lüb-biçilmişdi: restoranın yanında çayxana düzəldəcəkdi. Özü də çayı 
bütün dəmdəsgahı ilə verəcəkdi. Səhər-səhər bal, yağ, qaymaq salma 
çayla. Mixəyi, darçını, kəkotusu, löyün-löyün mürəbbələri də böyründə. 
Elə eləyəcəkdi ki, şəhərdəki bütün çayxanalar bağlanacaq, kişilərin 
çoxu səhər yeməyini evdə yox, Rəşidin çayxanasında yeyəcəkdilər. 
Amma bir məsələ qanını yaman qaraltmışdı. 

Bağın ortasında köhnə bir qəbir vardı. Görünür vaxtilə bu qəbrin 
ətrafına dəmir məhəccər çəkiblərmiş. Sonradan paslanıb çürümüş, ya- 
ğışın-qarın altında qalıb ovxalanmış, bağ-bəndi qırılıb yerə tökülmüşdü. 
O da hiss olunurdu ki, qəbrin dörd yanında qızılgül kolları əkilibmiş. 
İllər keçdikcə baxımsızlıqdan quruyub solmuş, tapdalanmış və yerlə- 
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yeksan edilmişdi. Kolların kökü çürümüşdü. Amma hərdən torpaq şi- 
rələnib bahar havası ilə nəfəs alanda çürümüş kötüklərin ora-burası 
cücərir, tezcə də solurdu. Qəbrin özü də dağılmışdı. Nə sinədaşı var- 
dı, nə də başdaşı. Suvağı tökülmüş, ağ daşları isə quzulayıb ovxalan- 
mışdı. Bir-iki il də keçsəydi, bu sahibsiz qəbir torpağın altında qalıb 
tamam itəcəkdi. Bağa gəlib-gedən qocalardan, saymazyana, bu qəbrin 
kimin olduğunu soruşmuşdu. Amma düz-əməlli cavab verən olmamışdı. 
Hamı çiynini çəkib uzaqlaşmışdı. Rəşid niyyətini heç kəsə açmadan 
beş-on gün sual-cavab apardı, axırda yəqin etdi ki, qəbrin sahibi yox- 
dur. Restoranın himini qoyanda qəbri dövrəyə alıb, səssiz-səmirsiz, 
döşəmənin altına salar, beləliklə də hər şey bitər, nə dil bilər, nə də 
dodaq. Amma ürəyində bir səksəkə vardı. Bilirdi ki, şəhərlərdə, xüsu- 
sən də rayon mərkəzlərində, hər adamı bağda basdırmırlar... 

Onun on doqquz yaşı vardı, şıvırtı bir oğlandı. Qaşları çatma, göz- 
ləri ala, kürəyi enli bu cavan yolnan gedəndə çəpərlərin dibindən boy- 
lanan qızların sayı artırdı. Hərdən o elə bil kürəyində gizilti hiss edir 
və dönüb geri baxanda çəpərin dibinə sinənlərin kəlağayından başqa 
heç nə görmürdü. O hiss edirdi ki, doqqazlarda çiyni sənəkli qızlarla 
qarşılaşanda qan üzünə vurur, qızlar da pul kimi qızarıb başlarını aşağı 
salır, kəlağayılarını çəkib üzlərini gizlətməyə çalışırlar. Özü də hiss 
etmədən əyin-başına sığal verir, quşburun çarıqlarını səliqə ilə geyi- 
nir, dolağını kip dolayır, sallamalı gümüş kəmərini şəstlə köynəyinin 
üstündən belinə bağlayırdı. Toyda-mağarda kənarda qalmırdı. Qara 
zurnada güləşhəngi çalınan kimi meydana atılırdı. Bircə cıdıra çıxan- 
lara qoşula bilmirdi. Atı yox idi. 
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Bir gün kəndin qurtaracağındakı dəyirmanın üst tərəfinə çəmənli- 
yə getmişdi. Ot qurşağa çıxırdı. Qovaq ağaclarının ağ, qu kimi ləçək- 
ləri havada uçuşur, çəmənlikdəki çiçəklərin üstünə qonurdu. Haradasa 
qumru quşları oxuyurdu. İydə çiçəklərinin ətri havaya elə hopmuşdu 
ki, nəfəs aldıqca adam bihuş olurdu. Onun başı bu məstlikdən gicəl- 
ləndiyindən harada olduğunu unutmuşdu. 

Birdən at fınxırdı. Başını qaldıranda qurşağa çıxan otu ortadan 
biçən cığırda yedəyində yəhərli-yüyənli atla dayanan qızı gördü. Ba- 
xışları toqquşanda elə bil şimşək çaxdı, qıpqırmızı oldu, dili-dodağı 
təpidi. Qız isə boynunu yana əyib gözünü ona zillədi. 
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— Biy, ciyərin yansın, ədə, tula qovmuş dovşan kimi qabağıma har- 
dan çıxdın? 

Qızın səsi onu özünə gətirdi. Elə bil gözünün önündən duman çə- 
kildi. Ürəyinin döyüntüsü, qulaqlarının güyültüsü azaldı. 

— Mənə niyə qarğayırsan, sənə nə pislik eləmişəm? 

— Bundan artıq nə pislik eləyəcəksən, neçə vaxtdır ciyərimi yan- 
dırırsan. Çəpərin dalından boyuna baxmaqdan boynum uzana qalıb. 

— Axı, nə sən mənim üzümü görübsən, nə də mən sənin. 

— Üzünü görməsəm də sorağını almışam. Adın xoşuma gəlirdi. İn- 
di də özünü görüb bəyəndim. Adın da Cavanşirdi, özün də. Lap cavan 
şirə oxşayırsan. Düz sözümdü, meylim sənə yaman qondu. 

Cavanşir başa düşdü ki, onun qarşısında dayanan adını eşidib üzü- 
nü görmədiyi Həcərdi, Şəmistan ağanın qızı Həcər. Özünü ələ aldı. 
Sözün düzü bu tayfadan qorxurdu. Eşitmişdi ki, onların qızları da, ki- 
şiləri də qan çanağıdır. Onlara yaxınlaşan da peşman olur, uzaqlaşan 
da. Onu da eşitmişdi ki, bu tayfanın adamlarının gözü bir şeyi tutdumu, 
əl çəkən deyillər. Ona görə də cığırdan çıxıb aralanmaq istədi. Amma 
qız yolu kəsdi. 

— Əlimə yenicə keçibsən, məsələni dağ eləməmiş buraxan deyiləm. 

Cavanşir özünü tamamilə ftirdi. “Bu qız deyəsən, lap gerçəklədi” 
— deyə xəyalından keçirdi. Amma özünü sındırmadı. 

— Sonra peşman olarsan. 

— Bax, bu oldu kişi söhbəti. 

Cavanşir udqundu. O görmüşdü ki, kəndlərindəki qızlar kişi səsi 
eşidəndə, kişi papağı görəndə qaçıb gizlənir, qəfil qabaqlaşanda isə 
ayaqları dolaşa-dolaşa başlarını aşağı salıb aralanırlar və dalda yer ax- 
tarırlar ki, gizlənsinlər. Amma bu, yolu Ərəbzəngi kimi kəsmişdi. 

Cavanşir belə bir qızın qabağından qaçmağı kişiliyinə sığışdırma- 
dı. Ehtiyatı, utanmağı buraxdı və qızı təpədən dırnağa süzdü. Onun 
başında yaşıl yelənli ağ kəlağayı vardı. Zil qara saçlarını ortadan tən 
ayırmışdı. Qulağına yumru qızıl sırğa taxmışdı. Cığaları qıvrım idi, qu- 
lağının üstünə düşmüşdü, özü burmamışdı. Boynunda iki qatar mərcan 
muncuq vardı. Dərisinin ağlığı mərcanda əks edirdi. Çənəsinin altında 
güclə seçiləcək buxaq vardı. Dodağı elə bil qaymaq idi. Nəfəs aldıqca 
titrəyən burnunun sol yanındakı qara xal sifətini daha da gözəlləşdirir- 
di. Cavanşir onun qabarıq sinəsinə, yaxası açıq atlas koftasına, belinə 
kip bağladığı gümüş kəmərinə, qırçınlı ipək güllü donuna baxdı və as- 
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tadan köksünü ötürüb gözünü qızın gözünə zilləmək istədi, bacarma- 
dı. Qızın adamı nizə kimi deşən baxışları onu yenə sarsıtdı. Əyri ucları 
ilan kimi qıvrılan qaşları altında oyur-oyur oynayan qara gözlərə bax- 
maq çox çətin idi. Cavanşir təntidi. “Zalım qızı az qalır adamı gözləri 
ilə yesin” — deyə xəyalından keçirdi və baxışını yayındırıb Həcərin 
çiyninin üstündən ata baxdı. Gümüş sinəbəndli at yüyəni çeynəyirdi. 

— Nə oldu, baxıb qurtardın? 

Cavanşir özünə toxtaxlıq verdi. 

— Qurtardım. 

— Bəyəndin? 

— Bəyəndim. Atın qəşəngdir, özün də ki, tanrı gözəlisən. 

Qız qəhqəhə çəkdi. 

— Bax, bu oldu kişi söhbəti. Atama deyərəm, toyumuz olanda bu atı 
mənə cehiz verər. 

— Əvvəl gərək özünü verə, sonra cehizini. 

— O, əlimdədir. Kimə barmağımı tuşlasam, mənim olmalıdır. Eşit- 
məyibsənmi ərə gedəndə biz nəslin qızlarını seçmirlər. Biz özümüz 
oğlanları seçirik. 

— Sən də özünə oğlan seçibsənmi? 

— Bu günə qədər seçməmişdim, amma indi seçdim. 

— Kimi? 

— Səni. 

— Məni? 

Cavanşirin səsi titrədi və bir addım geri çəkildi. 

— Olmaya qorxdun? Qorxma, sənə pis arvadlıq eləmərəm. Gecə- 
gündüz nazını çəkər, erkək at kimi bordayıb tumarlayaram ki, cıdıra 
çıxanda büdrəməyəsən. 

Qızın əvəzinə Cavanşir qızardı. “Bu günü qara nə danışır, deyəsən 
heç qorxusu-hürküsü yoxdur. Başı batmış utanıb eləmir də. Demirmi 
birdən beynim qızar. İydələrin də çiçəkləyən vaxtıdı. Gələn yox, ge- 
dən yox,” — xəyalından keçirdi. Həcər də ciddiləşdi. Oxunu atıb yayını 
gizlətmək olmazdı. Sözünü axıra çatdırdı. 

— Cavanşir, yadında saxla, səni heç kimə verən deyiləm. Gözüm 
tutub, meylim qonub. Hünərin var, geri durl 

— Man ki, sənə heç nə deməmişəm. 

Bu dəfə Həcər həyəcanlandı. Sinəsi qalxıb endi, dodaqları səyridi: 

— Yoxsa ürəyini çalan var, mənə düzünü de? 
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— Ürəyimi çalmaq istəyən çoxdu, amma hələ heç kəsə meylimi 
salmamışam. 

— Sala da bilməzsən. Çünki mən varam. 

Cavanşir gördü ki, qız lap gerçəkləyib. Əslinə baxsan Cavanşir özü 
də onun sorağını çoxdan almışdı. Qonşularından, xala və bibi qızların- 
dan eşitmişdi ki, Şəmistan ağanın deyib-gülən, at çapan, nazlı-duzlu 
bir qızı var. Amma anası bir dəfə sözə qarışmışdı: “A bala, onlar var- 
lı-hallı, arxalı nəsildir, biz onlara tay ola bilmərik”. O gündən Cavan- 
şir bu söz-söhbətdən uzaq gəzməyə çalışırdı. İndi isə gözlənilmədən 
qabaqlaşmışdılar. 

At yüyəni yeyib kişnədi və şahə qalxıb dartındı. Cavanşir gördü ki, 
bir az da keçsə xallı göy at yüyəni qızın əlindən qoparıb qaçacaq və 
onu tutmaq çətin olacaq. At madyan görmüşdü. 

Sıçrayıb yüyəndən yapışdı və atın yönünü qovaq ağaclarına tərəf 
çevirdi. Göy at dartındı, fınxırdı və yüyənin güclü əldə olduğunu gö- 
rüb sakitləşdi. 

Cilovu qıza verəndə əlləri bir-birinə toxundu. Diksinib bir-birlə- 
rinin üzünə baxdılar. Elə bil qarşısında dayanan qız bayaqkı Həcər 
deyildi. Birdən cəsarətə gəldi. Qollarını qızın belinə dolayıb sinəsinə 
sıxdı. Göz-gözə, nəfəs-nəfəsə dayandılar. Cavanşir qızın titrəyən bə- 
dəninin təmasından lərzəyə gəldi. Dodaqlarını dodaqlarına yapışdırdı. 
Qızın təpimiş dodaqları onu yandırdı. Həcər sustaldı, göz qapaqları 
yumuldu. Cavanşirin isti nəfəsi onun boynunda, sinəsində gəzdi. Bircə 
an da keçsəydi, oğlan qızı qolları arasına alacaq, cığırdan aralayıb ot- 
luğun qalın yerində arxası üstə yıxacaqdı. Ancaq Həcər gözlənil- 
mədən çırpındı və ilan kimi qıvrılıb kənara atıldı. Atılması ilə də 
Cavanşirə tərs şillə çəkməyi bir oldu. 

— Üz verəndə, astar istəməl 

— Özün... 

— Behini aldın, elçini göndərl 

Həcər atın belinə sıçradı. Göy at götürüldü. Cavanşir qızın dalınca 
baxa-baxa qaldı. 

Yenə havada qovaq ağaclarının ləçəkləri uçuşur, hardasa qumru 
quşları ötüşürdü... 

Həcər çox gözlədi, amma Cavanşir tərpənmədi. 

Bir gün kənddə toy vardı. Cavanlar cıdıra hazırlaşırdılar. Şəmistan 
ağa da göy xallı atını minib gəlmişdi. At dəfin səsini eşidəndə oyna- 
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mağa başladı. Meydanda – xırman yerində — fırlandı, şahə qalxdı, son- 
ra yorğa yerişlə iki-üç dövrə vurub camaata yaxınlaşdı. Birdən Ca- 
vanşirin yanında dayandı, onu imsilədi. Şəmistan ağa təşviş içində 
cilovu çəkib atdan düşdü. Gözaltı Cavanşiri süzdü. “Bu at onu hardan 
tanıyır?” — deyə fikirləşdi və gördü ki, at oxranır, çəçiyini yerə döyür, 
oğlan isə gözünü atdan çəkmir. Birdən yüyəni Cavanşirə verdi. 

— A bala, sıçra atın belinə, göstər hünərini. 

Oğlan çaşıb qaldı. 

— Di tez ol, sonra dallarından çata bilməzsən. 

Ayağını üzəngiyə qoymağı ilə atın belinə qalxmağı bir oldu. Şə- 
mistan ağa bir xeyli, qürurla, atın dalınca baxdı və qanrılıb meydandan 
aralanmaq istəyəndə qulağına səs gəldi. “İndi atını minməyə verdi, 
sonra da qızını verəcək”. Meydan kişinin başına fırlandı. Özü də hiss 
etmədən xəncərin dəstəyindən yapışıb yarıyacan siyirdi və dabanı üs- 
tə fırlanıb söz deyəni doğramaq istədi. Ancaq necə oldusa əl saxladı. 
“Lənət sənə, kor şeytan”, — dedi və xəncəri qınına saldı. Ömründə ilk 
dəfə özünü eşitməzliyə vurdu və barmağını dişlədi. “Demək belə, Hə- 
cərin sirri varmış, ona görə gələn elçiləri qapıdan qaytarırmış”. Kişi nə 
cıdıra baxa bildi, nə də deyilənləri eşitdi, nə də Cavanşirin hamıdan 
qabaq gəlib nəmər aldığını, atın boynunu tumarlaya-tumarlaya ona 
yaxınlaşdığını gördü. Evə də necə gəldiyindən xəbəri olmadı, qızı ilə 
dəhlizdə qarşılaşanda bircə anlığına onun gözlərinə baxdı. Qızı suçlu 
adam kimi başını aşağı salıb geri çəkildi. 

Bir həftə evdə heç kəsi dindirmədi, arvad-uşağın üzünə baxmadı. 
Heç kəs bilməsə də Həcərin ürəyinə damdı ki, atası nəsə eşidib... 

Bir axşam Şəmistan ağa arvadını yanına çağırıb, qapını örtdürdü. 

— Qızın niyə ipə-sapa yatmır, yoxsa əngəli var? 

— Biy, a kişi, ağlını başına yığ, o nə sözdü, danışırsan? 

— Bə, niyə elçi gəlmək istəyənləri doqqazdan yola salır? 

— Həlbət ürəyinə yatan yoxdu. 

— Yoxdu, yoxsa var?! 

Arvad başını aşağı saldı. Əri ilə söz güləşdirmək istəmədi. Anladı 
ki, kişi deyəsən duyuq düşüb, sözün düzünü deməyi məsləhət bildi. 

— Olanda nə olar, yetişmiş qızdı. Özün həmişə demirdinmi ki, kimi 
istəsə ona verəcəm. Kişi bir az sakitləşən kimi oldu. 

— Kimdi, bə, niyə ortalığa çıxmır? 

Arvad çiynini çəkdi. 
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— Nə bilim? 

Şəmistan ağa yenidən həyəcanlandı. Ürəyindən nə keçdisə, otur- 
duğu yerdə dikəldi və az qaldı gözü ilə arvadı yesin. 

— Yoxsa, o gədədi? 

— Kim, Cavanşirmi? 

— Demək bilirsən? Bəlkə, xəlvətcə onları görüşdürürsən də?! 

— Vallah üzünü də görməmişəm. Bircə dəfə qızın dilindən qaçırıb 
ki, özümə oğlan tapmışam, adı da Cavanşirdir. 

Aralığa sükut çökdü. 

Cavanşir bir kişi kimi onun da xoşuna gəlirdi. Boylu-buxunlu, ya- 
raşıqlı bir oğlandı. 

— Yəni deyirsən dul arvad oğlundan kişi çıxar? 

— Niyə çıxmır? Əlin, gözün üstündə olsa, çıxar. 

Bu hadisədən xeyli sonra yaylağa köçdülər. Ordan-burdan qızı ye- 
nə istəməyə başladılar. Cavanşirgildən isə səs çıxmadı. 

Kəndin kişiləri dəyələrin aşağısındakı çəmənliyə yığışmışdılar. 
Cavanlar da kənarda dayanmışdılar. Ordan-burdan söhbət edirdilər. 
Buğaların döyüşündən, kəllə buğanın kəllə-kəlləyə gəlməsindən söz 
salmışdılar. Hərə bir xatirə, hərə bir əhvalat danışırdı. Axırda Şəmis- 
tan ağa da söhbətə qarışdı. “Keçmişdə, bildiyiniz kimi, hər naxırın öz 
buğası olardı. Bizim də iki-üç buğamız vardı, əldən düşmüşdülər. Atam 
soraqlaşdı, axtardı və bir cins yazabuğa aldı. Çox yaraşıqlıydı, tükləri qı- 
zıla çalırdı. Dərisi də elə bil məxmərdi. Naxırı qomarğalayıb qabağına 
qatırdı. Qoymurdu ki, buğalar yaxın gəlsin. Buynuzu ilə yeri eşib onları 
hürküdürdü. Naxırda inəklər də vardı, düyələr də. Buğaya gəlmək vaxt- 
larıydı. Elə ki, buğanın biri inəyə, ya da düyəyə yaxınlaşmaq istəyirdi, 
yazabuğa böyür-böyür böyürür və onların yolunu kəsirdi. Amma üzül- 
müşün özü də düyələrə yaxın gəlmirdi. Atam gördü ki, iş belə getsə mal 
qısır qalacaq. Yazabuğanı naxırdan aralayıb kəsdi və alışma elədi”. 

Kişilər gülüşdülər, yaman gülüşdülər. Cavanşir isə sözü özünə gö- 
türüb pul kimi qızardı. 

O gecə anası ilə danışdı. El dağdan arana enəndə qıza elçi göndər- 
dilər və nişan taxdılar. Cavanşir toya hazırlaşanda isə onu Qəza Firqə 
özəyinə çağırdılar və ikiillik firqə məktəbinə oxumağa göndərdilər. 

Geri qayıdanda onu tanımaq olmadı. Özü də dəyişmişdi, əyin-başı 
da. Ayağında uzunboğaz çəkmə, belində aşırmalı enli kəmər vardı. 
Tünd bənövşəyi rəngli şivyotdan qalife şalvar-köynək geyinmişdi. 
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Kürəyi bir az da enlənmiş, özü bir az da gözəlləşmişdi. O, qarşısına 
məqsəd qoymuşdu: Qəzada birinci “Kommuna” yaratmaq. Fikrini Fir- 
qə özək katibinə də dedi. Bəyəndilər və başa saldılar ki, bunun üçün 
əvvəlcə qolçomaqları əzmək lazımdır. 

Ertəsi günü Şəmistan ağanı idarəyə çağırdı. Bir xeyli sözü nədən 
başlayacağını bilmədi. Kişi gözləyirdi ki, iki ildən çox onun yolunu 
gözləyən Həcərdən söz salacaq, toy haqda məsləhətləşəcəkdi. Amma 
Cavanşir sözünü qəribə başladı. 

— Şəmistan əmi, özün bilirsən ki, kəndimizdə səndən varlı adam 
yoxdu. 

— Nə demək istəyirsən? 

— Gərək mal-qaranı təhvil verəsən. 

— Kimə? 

— Kolxoza. Kəndimizdə kommuna quracayıq. 

— O nə olan şeydi? 

Cavanşir izah elədi. Kişi diqqətlə qulaq asdı və birdən ayağa sıçradı. 

— Get özünə peşə tap, bala, mən heç kəsə mal-qara verən deyiləml 

— Verməzsən, zorla alarıq. 

— Nə ixtiyarla? 

— Qolçomaq olduğuna görə. 

Bir həftədən sonra şəhərdən milislər tökülüşüb gəldilər. Şəmistan 
ağanın evini qomarğaladılar. Kişini tapa bilmədilər. Gecəynən duyuq 
düşüb, qaçmışdı. Ev-eşiyi bir-birinə qatdılar, arvad-uşağı çölə tökdü- 
lər. Yorğan-döşəyi, ələ keçən pal-paltarı bir arabaya doldurub dörd 
milisin müşayiəti ilə qəza mərkəzinə yolladılar. Oradan da sürgünə... 

Əl-ayağa dolaşan olmadığından işi yaxşı getdi. İki ilə kəndi sök- 
dü, əyri-üyrü çəpərləri dağıtdı, köhnə evləri uçurtdu və çay kənarında, 
gözəl, sulu yerdə cərgə ilə yeni evlər tikdirdi. Dəyirman yerində ba- 
laca bir elektrik stansiyası da qurdurdu. Evlərə işıq gəldi. Arvadların 
canı hisli çıraq şüşəsi təmizləməkdən qurtardı. Hər şey onun gözündə 
gözəlləşmişdi. Kommunanın balaca “Fordzon” traktoru, taxıldöyəni, 
otbiçəni vardı. Klubu hər gecə işləyirdi. Belə bir qayda qoymuşdu: 
kəndə gələn qonaq qohumunun evinə yox, kommunanım qonaq otağına 
düşməli idi. Qohumlar burada görüşməli, kommunanın hesabına düzə- 
lən yemək-içməyi də bir yerdə yeməliydilər. Cavanşirin adı dillərə 
düşmüşdü. tez-tez mərkəzdən adamlar gəlir, şəklini çəkir, qəzetlərə 
məqalələr yazırdılar. Onun başı işə o qədər qarışmışdı ki, çox vaxt evə 
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də gəlmirdi. Elə idarədə divana uzanıb yatır, ya da şinelini üstünə salıb 
dirsəklənir, bir azca çimir alırdı. Anasının da gecəsi-gündüzü yoxdu. 
Arvad səksəkə içində səhərəcən, doqqazda, oğlunun yolunu gözləyir- 
di. Həftədə bir-iki dəfə ancaq görüşürdülər. Görüşəndə arvad kəlağa- 
yısının ucu ilə gözünü silə-silə oğlunu danlayırdı: 

— A bala, özünü az öldür, vallah qədrini bilən olmayacaq. Eldən ötrü 
ağlayan kor olar, oğul, bir özünü də fikirləş, ev-eşik qur, arvad-uşaq 
sahibi ol, mən də istəyirəm nəvəm olsun. 

— Darıxma, ana, hər şey düzələcək. Bir də məsəl var: Balığı burax 
dəryaya, balıq bilməsə də xaliq bilər. O ki qaldı evlənməyə, hələ vaxt 
var, Bir də ki, ilk oxum daşa dəydi. 

— Taqsır özündə oldu, bala, qızışdın, binəvaları yerindən-yurdundan 
didərgin saldın. Görəsən yazıqlar indi hardadırlar? 

Cavanşir tutuldu. Hardasa, ürəyinin dərinliyində kövrələn kimi oldu. 

— Kişi buralarda, dağda-daşda gizlənir. O biriləri uzaqdadır, əlçat- 
maz yerdə. 

— Deynən bədbəxtləri gedər-gəlməzə göndəribsən. 

— Mən göndərməmişəm, Şura hökuməti göndərib. 

— Səndə də taqsır oldu, oğul, Həcər sənin nişanlın idi, istəsən qoy- 
mazdın. 

— Mən qolçomaq qızını ala bilməzdiml 

Arvad gördü ki, oğlu hirslənir, onu sakitləşdirmək istədi. 

— Nə deyirəm, bala, özün bilən yaxşıdı. Amma qorxuram. Uzun 
saçlının ahı yerdə qalmır, bir az ehtiyatlı ol. 

Bu söhbətdən sonra Cavanşir az qala ayağını evdən kəsdi. 

Bir axşam yenə gecəyarıyacan iclas apardı. Yorulduğundan evə 
qayıtmadı. Divana uzanıb idarədə yatmağı qərara aldı. O üz-bu üzə 
çox çevrildi, gözünə yuxu getmədi. arada durub papiros çəkəsi oldu. 
Ürəyi yaman döyünürdü, narahat idi. Gördü ki, yata bilmir, eyvana 
çıxdı. Məhəccərə söykənməyd ilə dalbadal atılan güllələrin qulağının 
dibindən vıyıltı ilə keçməyi bir oldu. Dirəyin dalına mətərislənib na- 
qanını çıxartdı və qarasına iki-üç güllə atdı. Kəndin aşağı tərəfində it- 
lər hürüşdü, çataçat güllə açıldı. Birdən göyün üzü qızardı. Cavanşir 
başa düşdü ki, ot tayaları, tövlə, anbar, evlər yanır. Tez idarəyə girdi, 
rayona zəng çaldı, köməyə milis çağırdı və kəndin aşağı tərəfinə qaç- 
dı. Camaat səksəkə içində yuxudan ayılmışdı. Tüfəngi olan tüfəng, ol- 
mayan balta, yaba götürmüşdü. Arvad-uşaq bir-birinə qarışmışdı. 
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Cavanşir özünü yetirəndə artıq evləri yanıb külə dönmüşdü. O, də- 
li kimi oldu. Özünü oda atdı, tüstü-duman içində anasını axtardı. Anası 
yox idi. 

Rayondan atlı milislər gələndə artıq iş-işdən keçmişdi. Qaçaqlar 
çıxıb getmiş, kəndin yarısı yanıb kül olmuşdu. 

Onu evə yaxın qoymadılar. Anasının yanıb kösövə dönmüş cəsə- 
dini göstərmədilər. Meyiti qəbrə sallayanda da qolundan tutub kənar- 
da saxladılar. Düz bir həftə gündüzlər gözə görünmədi. Gecələr isə 
əlində tüfəng kəndi dolaşdı, yolları, bəndi-bərəni kəsdi, kimi isə 
gözlədi, gələn olmadı. Səkkizinci gün tezdən durdu, üzünü qırxdı, pal- 
tarını səliqə ilə geyindi, naqanı belinə bağladı, beşaçılanı əlinə alıb, 
atın belinə qalxdı. Düz birbaş Qəza Firqə Özəyinə getdi. 

— Mənə otryad verin, qaçaqların üstünə gedəcəm. 

İki gündən sonra, gecəyarısı, əlli yaraqlı-yasaqlı atlı ilə birlikdə 
dağlara qalxdı. İşıqlaşmamış qaçaqların üstünü kəsmək istəyirdi. Ona 
demişdilər ki, Şəmistan ağanın dəstəsi yaylaqdadır, özü də bu gecə bi- 
nədə toyda olacaqlar. O bu yerlərə yaxşı bələddi, bütün keçidləri, 
cığırları tanıyırdı. 

Dan ulduzu doğanda mənzilə çatdılar. Səssiz-səmirsiz binələrin 
ətrafını kəsdilər. Üç tərəf hündür qayalıqdı. Dəyələr isə, aşağıda, ta- 
lada qurulmuşdu. Qabaq uçurum idi. Bircə yol vardı. O da qayaların 
arasından keçirdi. Çadırların birindən saz səsi gəlirdi. Deyəsən, aşıq 
dastan başlamışdı. 

Cavanşir başa düşdü ki, qaçaqlar bu dəyədədir. Yoldaşlarına xəbər 
çatdırdı ki, tələsməsinlər, elə eləsinlər ki, arvad-uşağa güllə dəyməsin. 
İşıqlaşana yaxın aşığın səsi kəsdi. Qaçaqlardan iki-üç nəfəri dəyədən 
çıxıb atların örüyünü dəyişdilər. Bir azdan araya elə bir sükut çökdü ki, 
dərədəki bulaqların şırıltısı aydınca eşidildi. Cavanşir başa düşdü ki, 
qaçaqlar yatdılar. 

Səhərlə gecənin qovuşduğu mürgü anına qədər gözlədilər. 

Qaçaqlardan biri alt paltarında dəyənin böyrünə, su üstünə çıxdı. 
Güllə açıldı. Kişi yumbalana-yumbalana atlara tərəf dığırlandı. Bu tə- 
ləsik atəş Cavanşirin qurğusunu pozdu. O, səssizcə dəyəyə hücum 
etmək və qaçaqları yatdığı yerdə diri tutmaq istəyirdi. Amma indi atış- 
malı oldular. 

İşıqlaşana qədər atışdılar. Səhərə yaxın dəyədən səs-səmir gəl- 
mədi. Nəfəslərini dərib gözlədilər. Birdən dəyədən kimsə çıxıb dərə- 
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yə doğru qaçdı. Qaçdıqca da qanrılıb geriyə güllə atdı, Cavanşir Şə- 
mistan ağanı tanıdı. Darağı xəzinəyə basdı, gülləni lüləyə verib nişan 
aldı. Şəmistan ağa nişana gəlmədi. O, ilan kimi qıvrıla-qıvrıla qaçırdı. 
Cavanşir lap aşağıda, dərənin qaşında, qulaqlarını şəkləyib dayanan atı 
da gördü. Tanıdı. Xallı göy at idi. Bir az da keçsə Şəmistan ağa atın 
belinə sıçrayıb, özünü dərəyə sala bilərdi. Gözlədi. Şəmistan ağa aya- 
ğını üzəngiyə qoyub, yəhərin üstünə qalxanda, səhərin aydınlığında, 
kişi nişana gəldi. Cavanşir tətiyi çəkdi. Göy at kişnəyib şahə qalxdı və 
yəhərdən yıxılmamaq üçün onun boynunu qucaqlayan sahibini də gö- 
türüb qayalığa doğru çapdı. Cavanşir yolu-izi gözəl tanıyan atın Şə- 
mistan ağanı da götürüb aradan çıxa biləcəyindən ehtiyatlanaraq ayağa 
durdu. Qalxmağı ilə də güllə açılmağı bir oldu. Onun çiyni alışıb yan- 
dı. Yenə tətiyi çəkdi. Atın dayanıb dövrə vurmağından başa düşdü ki, 
Şəmistan ağa yəhərdə deyil... 

Gün xeyli qalxandan sonra aşağı endilər. Yaralıların silahlarını aldı- 
lar. Qollarını bağlayıb arabalara mindirdilər. Ölüləri isə atın belinə qoyub 
yəhərə sarıdılar. Barmaqları tətikdə, dağlardan qəza mərkəzinə endilər. 

Bütün şəhər təşviş içindəydi. Qəza mərkəzinin ortasından keçən 
yeganə küçənin hər iki yanı adamla dolu idi. Çiyni sarıqlı Cavanşir qa- 
baqda, at belində gəlirdi. Onun dalınca yəhərə sarınmış meyitlər, ar- 
xada arabalar irəliləyirdi. Süvari “otryad” dəstəsi yolun sağı və solu 
ilə cərgələnmişdi. Nal şaqqıltısı divarları titrədirdi. Arvadlar kəlağayı- 
larının ucları ilə gözlərini silib, için-için ağlayırdılar. Evlərin pəncə- 
rələrindən boylananlardan üzlərini cırıb, dizlərinə döyənlər də vardı. 
Heç kəs irəli çıxıb ölüsünə, dirisinə sahib dura bilmirdi. 

Dəstə meydanın ortasında dayandı. Qəza Firqə özək katibi, fəallar, 
komsomollar, rayonun rəhbərləri gəldilər. Mitinqə başladılar. Cavan- 
şirin tərifini göylərə qaldırdılar. Pionerlər onun şərəfinə şer də oxudu- 
lar. Axırda xallı Göy atı ona mükafat verdilər: “Apar, min, halalındır” 
— dedilər. Əli-qolu bağlı qaçaqları Şəkərin qalasına apardılar. Ölüləri 
isə gecə qaranlığında xəlvəti haradasa basdırdılar. 

Göy at Cavanşiri yaxın qoymadı. Əvvəllər bircə dəfə, Həcərin ya- 
nında onu görən at qabaqlaşanda yüyəni çeynəyib dayanar, doğma 
adam kimi imsiləyərdi. Başa düşürdü ki, sahibi Həcər bu oğlana mey- 
lini salıb. Amma indi Cavanşiri görəndə gözləri oynayıb burun pərə- 
ləri genişlənir, yüyəni çeynəyib irəli atılır, şahə qalxır, çəçiyi ilə onu 
tapdalamağa çalışırdı. At düşmənini bağışlamaq istəmirdi. Cavanşir 
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hər dəfə atın yanına gedib qayıdanda özünü-sözünü bilmirdi, elə bil 
peşmanlayırdı. Dilsiz-ağızsız heyvanın hərəkəti onu sarsıdırdı. İşdə də 
özünə yer tapa bilmirdi. “Deyəsən, heyvanlar insanlardan yaxşıdır, dö- 
nük çıxmırlar, dostu da tanıyırlar, düşməni də. Doğrudan da onlar 
mənə nə pislik eləmişdilər? Kəndə səs yayılanda ki, Cavanşirin əli 
Həcərə dəyib, o dişlənmiş tikədir, heç kəs daha yaxın durmaz, Şəmis- 
tan ağa onu doğram-doğram eləyərdi, qabağına kim duracaqdı? Amma 
əl qaldırmadı. İnsaflı adam idi. Doğrudan da o, kənddə kimə pislik 
eləmişdi, kimin toyuğuna daş atmışdı, nə olar varlı olanda? Diribaş 
adamdı, özünə var-dövlət düzəltmişdi. Həcərin özü onu nə qədər çox 
istəyirdi. Bircə dəfə əli-əlinə, dodağı-dodağına, nəfəsi-nəfəsinə to- 
xunmuşdu deyə oturub illərlə yolunu gözləmişdi”. Cavanşir axır 
vaxtlar hara gedirdisə Həcər yedəyində at qarşısında dayanırdı. Qızın 
titrəyən bədəninin, təpimiş dodaqlarının təmasını yenidən hiss edirdi. 
Qumru quşlarının səsi qulaqlarında canlanır, qovaq ağaclarının ləçək- 
ləri gözünün önündə uçuşurdu. Xallı Göy at oxranıb onu imsiləyirdi. 
Cavanşir bilmirdi neyləsin, hara qaçsın ki, bu düşüncələrdən yaxasını 
qurtarsın. Anası da gecəli-gündüzlü ondan əl çəkmirdi, səsi qulağında 
canlanırdı: “Həcər sənin nişanlın idi, istəsəydin qoymazdın sürgün 
olunsunlar”. “Mən qolçomaq qızını ala bilməzdim”. “Bilmirəm, qol- 
çomaq nədir, amma düz eləmədin, bala, sözünə dönük çıxdın. Yadın- 
da saxla, uzunsaçlının ahı yerdə qalmaz”. Belə hallarda Cavanşirin 
gözləri yaşla dolurdu. “Sən düz deyirsənmiş, ana, uzunsaçlının ahı 
yerdə qalmadı. Onun ahı məni yox, səni tutdu. Amma mən də sənin 
qanını aldım”. Cavanşir elə bilirdi ki, bu sözlərdən sonra anası sakit- 
ləşəcək. Amma tərsinə, arvad elə bil dabanları üstündə fırlanıb 
tərstərs oğlunun üzünə baxdı: “Nə olsun?1”. Cavanşir hər dəfə Göy atı 
görəndə bu cür xəyallar ondan əl çəkmirdi, gecələr də qarmaqarışıq 
yuxular görürdü. Ona görə də atı ilxıya qatıb, gözündən uzaq etmək is- 
tədi. Bir-iki gün fikirləşdi, sonra qərarını dəyişdi. Görünür nə qədər 
kədərli, əzablı olsa da, atın yada saldığı xatirələr ona əziz idi. Mehtə- 
rə tapşırdı. Tövlədə bordayıb saxladılar. Hətta bir gün onu qəzaya ça- 
ğirib firqə özəyində işləməyi təklif edəndə, Cavanşir dərhal razılıq 
verib şəhərə gedəndə belə atdan əl çəkmədi. Özü ilə qəza mərkəzinə 
apardı. Atın onu yenə yaxın qoymamasına baxmayaraq saxladı. İllər 
keçdi. O məşhurlaşdı. Qəzaya gələn ilk minik maşınını ona verdilər. 
Göy at isə tumarlandı, sığallandı, Cavanşiri görəndə isə dəliyə döndü... 
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Bir axşam... 

Pəncərə açıq idi. Bütün günü qəza mərkəzində, yenicə salınmış 
bağda, inqilabın ildönümünü bayram etmişdilər. Qara zurmnalar səs-səsə 
vermiş, boynu qalstuklu pionerlər, atlı cavanlar, əli şüarlı insan seli 
“Yaşasın Bakıdan gələn Şura hökuməti” — deyə-deyə taxtadan yenicə 
düzəldilmiş “tribunanın” önündən keçmişdilər. Cavanşir iş yoldaşları 
ilə birlikdə rəsmi keçidi qəbul etmişdi. Boğazı ağrıyanacan şüar demiş- 
di. Təntənə axşamüstü qurtarmışdı. İdarədə balaca bir məclis də dü- 
zəltmişdilər. Cavanşir gecədən xeyli keçəndən sonra evə qayıtmışdı. 

O həmişə şəhərin qurtaracağındakı evində yatmazdan əvvəl pən- 
cərələrin dal taxtalarını örtərdi. Bu dəfə heç pəncərəni də bağlamadı. 
Həm hava isti idi, həm də bir azca içmişdi. Evdə nəfəs almaq olmurdu. 
Fikirləşdi ki, elə paltarlı çarpayıya uzanıb bir azca dincəlsin. Sonra durub 
həm çay içər, həm də qapı-bacanı cağlayıb əməlli-başlı yatar. Amma 
özünün də xəbəri olmadan uzanan kimi yuxu onu apardı. Ağır, dərin, 
şirin yuxuya getdi. Xəbəri olmadı ki, pişik kimi ayaqlarını asta basan 
bir adam pillələri qalxıb pəncərənin önündə dayandı. Bu Həcər idi. 
Kişi paltarı geyinmişdi. Başında buxara papaq, əynində çərkəzi paltar, 
belində xəncər, boynunda başlıq vardı. Beşaçılanı əlində hazır tutmuşdu. 

Ay işığında xeyli otağa, Cavanşirə baxdı. Kişiləşmişdi. Saçına, 
gicgahlarına dən düşmüşdü. Həcərin onu son dəfə gördüyündən beş il 
keçmişdi. Amma Cavanşir elə bil qırx yaşlı kişi idi. Qız diqqətlə bax- 
dı: bığları codlaşmış, sifətinə qırışlar düşmüşdü. Uzanışından görü- 
nürdü ki, yaman yorulub. Yuxu elə aparıb ki, heç dünyadan xəbəri 
yoxdur. Qızın ürəyi titrədi. Bir anlığına hər şeyi unudub pəncərədən 
içəri düşmək, onun çəkmələrini soyundurmaq istədi. İstədi ki, onun 
belindən kəmərini açsın, köynəyini, şalvarını soyundurub, başının al- 
tına yastıq qoysun, sonra da sinəsinə qısılsın. Bir pişik qılığı, pişik xo- 
rultulu nəfəsi ilə ona tumar çəksin, ona layla desin. O, belə anı çox 
gözləmişdi. Gözləmişdi ki, Cavanşir onun əri olacaq və Həcər ərini 
ağzında dili kimi saxlayacaq. 

Bir pişik astalığı və cəldliyi ilə yüngülcə atılıb pəncərədən içəri 
düşdü. Cavanşir bir şey hiss etmiş kimi yanı üstə çevrildi. Həcər bar- 
mağı tətikdə gözlədi. Amma Cavanşir oyanmadı. Qız elə bil sevindi. 
Dərindən nəfəs alıb rahatlandı. Əlini uzadıb Cavanşirin belindəki qobu- 
run düyməsini açdı, ehmalca naqanı çıxartdı. Naqanın lüləsinə, topuna 
baxdı. Güllələr yerindəydi... 


Ertəsi günü şəhərə səs yayıldı ki, raykomu vurublar, Göy atı da 
aparıblar. Dünya axışıb gəldi. Milislər, “QPU” işçiləri tökülüşdülər. 
İcraiyyə komitəsinin, prokurorluğun adamları gəldilər. Hər yeri ələk- 
vələk elədilər, iki gilizdən və Cavanşirin gülləsi atılmış naqanından 
başqa heç nə tapa bilmədilər. Bir gündən sonra xəbər gəldi ki, Göy at 
özünü yarğandan atıb, amma alnında güllə yeri var. “Qolçomaqların 
işidir” — dedilər. Beş-on adam tutdular. Mərkəzdən də adamlar gəldi. 
Çox məsləhətləşdilər. Axırda qərara aldılar ki, Cavanşiri Şura höku- 
mətinin yolunda canını qurban verən bir adam kimi qəbristanda yox, 
bağda dəfn etsinlər. Matəm mitinqi açdılar. Tabutun başının üstündə 
natiqlər bir-birini əvəz etdilər. Hamı da söz verdi ki, əziz dost, əziz 
Cavanşir, sən rahat yat, səni unutmayacağıq və bütün yarımçıq qalmış 
işlərini axıra çatdıracağıq. Çaxmaqlar şaqqıldadı, milislər güllələri lü- 
ləyə verdilər, beşaçılanların ağzını göyə tutdular və üç dəfə yaylım 
atəşi açdılar... 


..Rəşidin kooperativi iki il idi ki, işləyirdi və bu kooperativin so- 
rağı Bakıya qədər gedib çıxmışdı. Buraya gələn hörmətli qonaqları 
şəxsən özü qarşılayırdı. Əvvəlcə iş otağına aparır, yumşaq səndəllərdə 
əyləşdirir, yemək-içmək hazır olana qədər kəkotulu çay gətirdir, video- 
maqnitofona türk müğənnilərinin lentlərini qoyur, qonaqlar bir stəkan 
çay içib dincəldikdən sonra qollarından tutub ikinci mərtəbəyə qaldırır, 
onlar üçün hazırlanmış xüsusi otağa aparırdı. Hər şey qaydasında idi. 

O, adəti üzrə bir gün yenə ikinci mərtəbənin dairəvi eyvanında, 
kölgədə qoyulmuş yazı masasının arxasında əyləşib, gəlib-gedən müş- 
tərilərə, ağacların kölgəsində çay içənlərə göz qoyurdu ki, narazılıq 
olmasın. Birdən gözünə saçı ağarmış, beli bükülmüş bir qarı sataşdı. 
Onun yanında orta yaşlı iki kişi və dörd-beş yaşlı bir oğlan uşağı vardı. 
Ağacın sərinliyində oturub çay içirdilər. Bura adamlarına oxşamırdılar. 

Qarı ayağa durdu, qamətini düzəldib ətrafa boylandı və asta ad- 
dımlarla restoranın başına dolandı. Rəşid başa düşdü ki, qarı nə isə 
axtarır, yoxsa tez-tez dayanıb ağaclara baxmaz, irəli-geri addımlayıb 
təşviş içində dayanmazdı. Rəşid də təşvişə düşdü. Asta addımlarla pil- 
ləkəni aşağı endi və qarıdan bir az aralıda ayaq saxladı. 

— Nə axtarırsan, nənə? 


Qarı sərt baxışlarını Rəşidin üzünə zillədi. 

— Burda bir qəbir vardı. 

— Nə qəbir, nənə? 

— Adam qəbri. 

Rəşid eşitmişdi ki, on, on beş il əvvəl yaşlı bir qadın qəbrin ətra- 
fında gül əkmişdi. Bəlkə bu qarı elə həmin arvad idi? Elə bil ürəyi qo- 
pub düşdü. Qarının qəbir sahibi olacağını və haray salacağını ağlına 
gətirəndə bədənini tər basdı. Amma özünə toxtaqlıq verdi. 

— Bura bağdı, nənə, ölünü qəbristanda basdırarlar. 

Qarının qaşları çatıldı. Dikəldi. Birdən-birə çöhrəsi məhzunlaşdı. 
Yaşarmış gözlərini əlinin arxası ilə sildi. 

— Düz deyirsən, bala, ölünü qəbristanda basdırarlar. 

Uşaq qaça-qaça gəlib qarının ətəyindən yapışdı. 

— Həcər nənə, atam çağırır, gedək. 

Qarı getdi. Ayaqlarını sürüyə-sürüyə yola çıxdı. Elə bil beli bir az 
da büküldü. 

Restorandan isə müğənninin səsi gəlirdi. 

Dünya mənim, Dünya sənin, Dünya heç kimin... 


İyun, 1990 
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